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LE  PREMIER 


ALCIBIADE, 


ou 


DE  LA  NATURE  HUMAINE. 


ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


««««»«•«»•«• 


XjE  sujet  de  ce  dialogue  est  eu  effet  la  na- 
ture humaine ,  ou  la  connaissance  de  soi- 
même  ,  considérée  comme  le  principe  de 
toute  perfection  ,  de  toute  science  ,  et  parti- 
culièrement de  la  science  politique. 

Platon ,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  de  ce 
dialogue  n'arrive  au  vrai  sujet ,  la  connais- 
sance de  soi-même,  qu'à  travers  un  assez 
long  préambule  sur  le  juste  et  l'utile ,  et  à 
peine  est-il  arrivé  au  point  essentiel ,  qu'il 
l'effleure  et  se  jette  dans  les  conséquences 
politiques. 

Le  préambule  sur  le  juste  est  fort  remar- 
quable par  la  méthode  du  raisonnement. 
Socrate  prouve  à  Alcibiade  qu'il  doit  igno- 
rer ce  que  c'est  que  le  juste  ;  car,  comment 
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le  saurait-il  ?  On  ne  sait  que  ce  que  l'on  a 
trouvé  soi-même  ou  appris  des  autres.  L'a- 
t-il  trouve'  lui-même?  Il  a  pu  le  trouver  s'il 
l'a  cherché  :  il  a  pu  le  chercher  s'il  a  cru 
l'ignorer.  Mais  quand  a-t-il  cru  l'ignorer.^ 
Assurément  ce  n'est  pas  hier,  ni  le  mois  der- 
nier, ni  l'année  dernière  ,  ni  auparavant 
dans  les  jours  de  son  enfance,  oii  les  mots 
de  justice  et  d'injustice  se  mêlaient  sans 
cesse  à  tous  ses  propos.  Il  est  donc  impos- 
sible de  déterminer  le  temps  oii  il  a  cru 
l'ignorer,  et  par  conséquent  où  il  a  pu  le 
chercher  et  le  trouver.  —  L'a-t-il  appris  des 
autres  ?  Mais  les  autres  ,  ou  l'ont  trouvé 
d'eux-mêmes  ,  ou  l'ont  appris  des  autres.  Ils 
n'ont  pu  le  trouver  d'eux-mêmes  plus  qu'Al- 
cibiade ,  et ,  s'ils  l'ont  appris  des  autres ,  de 
qui  ceux-là  lavaient-ils  appris  ?  Ce  cercle 
est  sans  fin.  Et  il  ne  faut  pas  dire  qu'Alci- 
biade  a  pu  l'apprendre  dans  le  commerce 
du  peuple  ;  car  le  peuple  est  un  excellent 
maître  de  langue ,  mais   un    très    mauvais 
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maître  de  justice ,  qui  n'est  d'accord  là- 
dessus  ni  avec  lui-même,  ni  avec  les  autres. 
La  preuve  en  est  dans  les  orages  des  déli- 
bérations publiques  d'Athènes,  et  dans  les 
guerres  perpétuelles  des  peuples  de  la  Grèce 
entre  eux. 

Le  même  raisonnement  s'applique  à  l'utile. 
Mais,  sans  rengager  Alcibiade  dans  le  même 
genre  d'argumentation,  Socrate  se  contente 
de  lui  demander  s'il  croit  que  l'utile  et  le 
juste  sont  la  même  chose.  Alcibiade  le  nie 
d'abord  ,  et  en  convient  ensuite ,  après  une 
discussion  qui  aurait  pu  être  aisément  plus 
sévère  et  plus  lumineuse.  Or,  si  l'utile  est 
la  même  chose  que  le  juste  ,  et  si  Alcibiade 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  juste ,  il  ne 
sait  donc  point  ce  que  c'est  que  l'utile  ;  et  il 
reste  convaincu  d'ignorer  précisément  les 
deux  points  sur  lesquels  roulent  toutes  les 
affaires  de  ce  monde ,  lui  qui  se  proposait 
d'aller  de  ce  pas  donner  son  avis  aux  Athé- 
niens sur  leurs  affaires. 
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La  conséquence  de  toute  cette  discussion 
est  qu  Alcibiade  a  beaucoup  à  apprendre 
avant  d'être  un  homme  d'état ,  et  qu'il  faut 
d'abord  qu'il  s'instruise  et  se  perfectionne. 

Or,  la  perfection  d'un  être  n'est  point 
ailleurs  que  dans  la  fidélité  à  sa  propre  na- 
ture ,  et  qui  ne  sait  quel  il  est,  ne  peut  con- 
cevoir quel  il  doit  être  :  le  point  de  départ  de 
toute  perfection  est  la  connaissance  de  soi- 
même.  C'est  là  le  fond  de  l'Alcibiade. 

Que  sommes-nous  donc  ?  On  a  dit  que 
l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des 
organes.  Il  fallait  dire  que  l'homme  est  une 
intelligence  qui  se  sert  des  organes.  En  effet, 
le  moi  ne  s'aperçoit  lui-même  que  dans  le 
sentiment  intime  du  pouvoir  qu'il  a  de  se 
servir,  quand  et  comment  il  lui  plaît ,  de 
ces  mêmes  organes  qui  l'enveloppent  et  dont 
il  semble  le  produit.  Ce  n'est  qu'en  se  ser- 
vant d'eux  qu'il  s'en  distingue,  et  ce  n'est 
qu'en  s'en  distinguant  qu'il  soupçonne  leur 
existence  et  reconnaît  la  sienne.  Tant  que 
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l'homme  ne  fait  que  sentir,  jouir  ou  souf- 
frir, sa  sensibilité  eût-elle  acquis  les  de've- 
loppemens  les  plus  riches  et  les  plus  vastes , 
occupât-il  l'espace  entier  de  son  étendue, 
remplît-il  le  temps  de  sa  durée,  Thomme 
n'est  pas  encore,  du  moins  pour  lui-même  ; 
il  n'est ,  à  ce  degré  ,  qu'une  des  forces  de  la 
nature  ,  une  pièce  ordinaire  de  l'ordre  du 
monde  et  du  mécanisme  universel  qui  agit 
en  lui  et  par  lui.  Mais  quand ,  parti  des  pro- 
fondeurs de  l'âme,  prémédité,  délibéré, 
voulu ,  l'acte  libre  vient  s'interposer  au  mi- 
lieu du  flux  et  du  reflux  des  affections  et 
des  mouvemens  organiques ,  le  miracle  de 
la  personnalité  humaine  s'accomplit.  Tant 
que  le  sentiment  de  l'action  volontaire  et 
libre  subsiste  dans  l'âme,  le  miracle  conti- 
nue; l'homme  s'appartient  à  lui-même,  et 
possède  la  conscience  d'une  existence  qui 
lui  est  propre.  Quand  ce  sentiment  diminue, 
celui  de  l'existence  décroît  proportionnelle- 
ment :  ses  divers  degrés  mesurent  l'énergie , 
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la  pureté,  la  grandeur  de  la  vie  humaine;  et 
quand  il  est  éteint,  le  phénomène  intellec- 
tuel a  péri. 

Tel  est  l'homme,  le  principe  individuel, 
To  aÙTo cxaffTov ;  mais ,  pour  le  bien  connaître,  il 
ne  suffît  pas  de  le  considérer  en  lui-même , 
de  le  suivre  dans  ses  actes  et  ses  applica- 
tions à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  il  faut  le 
considérer  de  plus  haut ,  et  le  rapporter  lui- 
même  à  son  propre  principe,  à  l'essence  uni- 
verselle dont  il  émane ,  «ùto  rb  ahrô. 

Ce  qui  constitue  le  moi ,  c'est  son  carac- 
tère de  force  ou  de  cause.  Or,  cette  cause, 
précisément  parce  qu'elle  est  personnelle , 
relative,  déterminée,  to «yro «a^rov ,  et  qu'elle 
agit  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  est  finie, 
limitée  par  l'espace  et  par  le  temps ,  et  l'op- 
position nécessaire  des  forces  étrangères  de 
la  nature;  elle  a  ses  degrés  ,  ses  bornes  ,  ses 
affaiblissemens,  ses  suspensions,  ses  défail- 
lances ;  elle  ne  se  suffit  donc  pas  à  elle-même  ; 
et  alors  même  que,  fidèle  à  sa  nature,  elle 
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résiste  à  la  fatalité  qui  fait  effort  pour  l'en- 
traîner et  l'absorber  dans  son  sein,  alors 
même  qu'elle  défend  le  plus  noblement  con- 
tre cette  fatalité  et  les  passions  qui  en  déri- 
vent^ la  liberté  faible  et  bornée,  mais  réelle 
et  perfectible  dont  elle  est  douée  ;  elle  éprouve 
le  besoin  d'un  point  d'appui  plus  ferme  en- 
core que  celui  de  la  conscience,  d'une  puis- 
sance supérieure  où  elle  se  renouvelle  ,  se 
fortifie  et  s'épure.  Mais  cette  puissance ,  oii  la 
trouver?  Sera-ce  à  la  scène  mobile  de  ce 
monde  que  nous  demanderons  un  principe 
fixe.'^  Sera-ce  à  des  formules  abstraites  que 
nous  demanderons  un  principe  réel  ?  Il  faut 
donc  revenir  à  l'âme  ,  mais  il  faut  entrer 
dans  ses  profondeurs.   Il   faut   revenir  au 
jnoi ,  car  le  moi  seul  peut  donner  un  prin- 
cipe actif  et  réel;  mais  il  faut  dégager  le 
moi  de  lui-même  pour  en  obtenir  un  prin- 
cipe fixe,  c'est-à-dire  qu'il  faut  considérer 
le  moi  substantiellement;  car  la  substance  du 
moi ,  comme  substance  du  moi ,  doit  être 
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une  force,  et,  comme  substance,  elle  doit 
être  une  force  absolue.  Or,  n'est-ce  pas  un 
fait  que ,  sous  le  jeu  varié  de  nos  facultés  et 
pour  ainsi  dire  à  travers  la  conscience  claire 
et  distincte  de  notre  énergie  personnelle,  est 
la  conscience  sourde  et  confuse  d'une  force 
qui  n'est  pas  la  nôtre,  mais  à  laquelle  la 
nôtre  est  attachée,  que  le  moi,  c'est-à-dire 
toute  l'activité  volontaire,  ne  s'attribue  pas, 
mais  qu'il  représente  sans  toutefois  la  re- 
présenter intégralement,  à  laquelle  il  em- 
prunte sans  cesse  sans  jamais  l'épuiser,  qu'il 
sait  antérieure  à  lui ,  puisqu'il  se  sent  venir 
d'elle  et  ne  pouvoir  subsister  sans  elle,  qu'il 
sait  postérieure  à  lui,  puisque,  après  des  dé- 
faillances momentanées ,  il  se  sent  renaître 
dans  elle  et  par  elle?  Exempte  des  limites  et 
des  troubles  de  la  personnalité,  cette  force 
antérieure,  postérieure  ,  supérieure  à  celle 
de  l'homme,  ne  descend  point  à  des  actes 
particuliers,  et,  par  conséquent,  ne  tombe 
ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace,  immobile 
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dans  l'unitë  de  son  action  infinie  et  inépui- 
sable, en -dehors  et  au-dessus  du  chan- 
gement ,  de  l'accident  et  du  mode  ,  cause 
invisible  et  absolue  de  toutes  les  causes  con- 
tingentes et  phénoménales ,  substance,  exis- 
tence, liberté  pure,  Dieu.  Or,  Dieu  une 
fois  conçu  comme  le  type  de  la  liberté  en 
soi,  et  l'âme  humaine  comme  le  type  de  la 
liberté  relative  ou  de  la  volonté,  il  suit  que 
plus  l'âme  se  dégage  des  liens  de  la  fatalité , 
plus  elle  se  retire  des  élémens  profanes  qui 
l'environnent ,  et  qui  l'entraînent  vers  ce 
monde  extérieur  des  images ,  et  des  formules 
aussi  vaines  que  les  images,  plus  elle  revient 
et  s'attache  à  l'élément  sacré,  au  Dieu  qui 
habite  en  elle;  et  mieux  elle  se  connaît  elle- 
même,  puisqu'elle  se  connaît  non-seulement 
dans  son  état  actuel,  mais  dans  son  état  pri- 
mitif et  futur,  dans  son  essence.  C'est  là  la 
condition  et  le  complément  de  toute  sagesse, 
de  toute  science ,  de  toute  perfection. 

Voici  maintenant  les  conséquences  prati- 
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ques  :  celui  qui  se  connaît  lui-même  et  dans 
l'individualité  qui  constitue  son  état  actuel , 
et  dans  le  principe  universel  dont  il  émane  , 
celui-là  sait  que  ce  n'est  pas  les  avantages 
extérieurs ,  qui  ne  lui  appartiennent  pas , 
mais   lui-même ,  mais  son  âme ,  qu'il   doit 
chercher  à  perfectionner,  et  qu'il   doit  la 
perfectionner   en  la  ramenant  et  l'élevant 
sans  cesse  à  son  principe,  à  l'essence  libre 
et  pure  dans  laquelle  elle  se  contemple ,  et 
qui  lui  sert  à-la-fois  de  substance  ,  de  cause 
et  d'idéal.  Mais  celui  qui  ne  se  connaît  pas 
lui-même  ignore  la  perfection  qui  lui  est 
propre.  Incapable  de  se  perfectionner  lui- 
même  ,  il  l'est ,  à  plus  forte  raison ,  de  per- 
fectionner les  autres  et  de  se  mêler  utilement 
de  leurs  affaires.  Il  est  donc  nécessairement 
un  mauvais  homme  d'état.  Tant  qu'on  n'est 
pas  vertueux,  il  faut  obéir;  tant  qu'on  ne 
connaît  pas  l'art  de  rendre  vertueux  les  au- 
tres ,  il  ne  faut  pas  leur  commander.  Car,  ce 
qu'il  faut  d'abord  procurer  à  la  république, 
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ce  ne  sont  pas  les  avantages  extérieurs, 
mais  c'est  la  vertu  pour  les  citoyens.  La 
vraie  politique  est  l'art  de  persuader  la 
justice. 


LE  PREMIER 


ALCIBIADE, 


ou 


DE  LA  NATURE  HUMAINE. 


SOCRATE,   ALCIBIADE. 

SOCRATE. 

V  ILS  de  Clinias ,  tu  es  sans  doute  surpris 
qu'ayant  été  le  premier  à  t'aimer,  seul  je  te 
reste  fidèle ,  quand  tous  mes  rivaux  t'ont  quitté; 
et  que  les  autres  t'ayant  fatigué  de  leurs  protes- 
tations d'amour,  j'aie  été  tant  d'années  sans 
même  te  parler.  Et  ce  n'est  aucune  considéra- 
tion humaine  qui  m'a  retenu,  c'est  une  considé- 
ration toute  divine,  comme  je  te  l'expliquerai 
plus  tard.  Mais  aujourd'hui  que  l'obstacle  qui 
nous  séparait  s'est  retiré ,  je  m'empresse  de  t'a- 
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border,    et  j'espère  que  désormais  cet  obstacle 
ne  reparaîtra  plus.  Sache  donc  que  pendant  tout 
le  temps  de  mon  silence ,  je  n'ai  presque  cessé 
de  réfléchir  et  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  ta 
conduite  avec  mes  rivaux.  Parmi  ce  grand  nom- 
bre d'hommes  orgueilleux  qui  se   sont  attachés 
à  toi,  il  n'y  en  a  pas  un  que  tu  n'aies  rebuté 
par  tes  dédains;  et  je  veux  te  dire  ici  la  cause 
de  tes  mépris  pour  eux.  Tu  crois  n'avoir  besoin 
de  personne ,  et,  qu'à  commencer  par  le  corps 
et  à  finir  par  l'âme,  tu  as  trop  d'avantages  pour 
qu'aucun  secours  te  soit   nécessaire.  Car,  pre- 
mièrement, tu  te  crois  le  plus  beau  et  le  mieux 
fait  de  tous  les  hommes,  et,  à  vrai  dire,  il  ne 
faut  que  te  voir  pour  être  bien  sûr  que  tu  ne 
te  trompes  pas  :  en  second  lieu ,  tu  te  crois  de 
la  plus   illustre   famille    d'Athènes,   qui    est   la 
première  de  toutes  les  villes  grecques;  tu  sais 
que,  du  côté  de  ton  père,  tu   y  as  des  amis  et 
des  alliés  nombreux  et  puissans  qui  t'appuieront 
en   toutes  rencontres,    et  que  tu  n'en  as   pas 
moins,  ni  de  moins  considérables,  du  côté  de 
ta  mère  *  ;  mais  ce   que  tu  regardes  comme  ta 
plus  grande  force,  c'est  Périclès ,   fils   de  Xan- 


*  Par  son  père  Clinias,  il  descendait  d'Eurisacès,  fds 
d'Ajax;  et  du  côté  de  sa  mère  Dinomaque,  il  était  Alcméo- 
nide,  et  descendait  de  Mégaclès. 


LE  PREMIER  ALCIBIADE.  17 

tippe,  que  ton  père  t'a  laissé  pour  tuteur  à  toi 
et  à  ton  frère ,  Périclès  dont  l'autorité  est  si 
grande,  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  veut,  non-seule- 
ment dans  cette  ville,  mais  aussi  dans  toute  la 
Grèce  et  chez  les  plus  puissantes  nations  étran- 
gères. Je  pourrais  encore  parler  de  tes  richesses, 
si  je  ne  savais  que  c'est  ce  qui  te  donne  le  moins 
de  vanité.  Tous  ces  grands  avantages  t'ont  si  fort 
enflé  le  cœur,  que  tu  as  méprisé  tous  tes  amans 
comme  des  hommes  indignes  de  toi;  eux,  à  leur 
tour,  se  sont  retirés.  Cela  ne  t'a  pas  échappé; 
et  voilà  pourquoi  je  sais  bien  que  tu  t'étonnes 
de  me  voir  persister  dans  mon  amour ,  et  que 
tu  cherches  quelle  espérance  j'ai  pu  conserver 
pour  te  suivre  encore  après  que  tous  mes  rivaux 
t'ont  abandonné. 

ALCIBIADE. 

Mais  une  chose  que  tu  ne  sais  peut-être  pas , 
Socrate ,  c'est  que  tu  ne  m'as  prévenu  que  d'un 
moment.  J'avais  dessein  de  t'aborder  le  premier, 
et  de  te  demander  ce  que  tu  veux ,  et  ce  que 
tu  espères  pour  m'importuner  comme  tu  fais, 
te  trouvant  toujours  très  soigneusement  dans 
tous  les  lieux  où  je  vais;  car  véritablement  je 
ne  puis  concevoir  ce  que  tu  prétends,  et  tu 
m'obligeras  de  l'expliquer. 

SOCRATE. 

Tu  m'entendras  donc  volontiers  si ,  comme 
5.  2 
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tu  le  dis,  tu  as  envie  de  savoir  ce  que  je  pense; 
et  je  vais  te  parler  comme  à  un  homme  qui  aura 
la  patience  de  m'entendre ,  et  qui  ne  cherchera 
pas  à  m'échapper. 

ALCIBIADE. 

A  merveille;  voyons,  parle. 

SOCRATE. 

Prends  bien  garde  à  quoi  tu  t'engages,  afin 
que  tu  ne  sois  pas  surpris  si  j'ai  autant  de  peine 
à  finir  que  j'en  ai  eu  à  commencer. 

ALCIBIADE. 

Parle ,  mon  cher,  je  t'entendrai  tout  le  temps 
que  tu  voudras. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  t' obéir;  et,  quoiqu'il  soit  un  peu 
pénible  de  parler  d'amour  à  un  homme  qui  a 
maltraité  tous  ses  amans,  il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  te  dire  ma  pensée.  Pour  moi,  Alcibiade, 
si  je  t'avais  vu,  satisfait  de  tels  avantages,  t'ima- 
giner  que  tu  n'as  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  t'y 
reposer  toute  ta  vie,  il  y  a  long-temps  que  j'au- 
rais aussi  renoncé  à  ma  passion  ;  du  moins  je 
m'en  flatte.  Mais  je  vais  te  découvrir  de  toutes 
autres  pensées  de  toi  sur  toi-même ,  et  tu  con- 
naîtras par  là  que  je  n'ai  jamais  cessé  de  t'étu- 
dier.  Je  crois  que  si  quelque  Dieu  te  disait  tout- 
à-coup  :  Alcibiade,  qu'aimes-tu  mieux  ou  mou- 
rir tout-à- l'heure,  ou,  content  des  avantages 
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que  tu  possèdes,  renoncer  à  en  acquérir  jamais 
de  plus  grands;   oui,  je  crois  que  tu  aimerais 
mieux  mourir.  Mais  dans  quelle  espérance  vis- 
tu  donc?  Je  vais  te   le  dire.    Tu  es    persuadé 
qu'aussitôt  que  tu  auras  harangué  les  Athéniens, 
et  cela  arrivera  au  premier  jour,  tu  leur  prou- 
veras que  tu  mérites  bien  plus  de  crédit  que 
Périclès  et  aucun  des  plus  grands  citoyens  qu'ait 
jamais  eus  la  république;  et  alors  tu  ne  doutes 
pas  que  tu   ne   deviennes  tout  puissant    dans 
Athènes,  et,  par  là,  dans  toutes  les  villes  grec- 
ques, et  même  chez  les  nations  barbares   qui 
habitent  notre  continent  *.  Et  si  ce  Dieu  te  disait 
encore  que  tu  seras  maître  de  toute  l'Europe, 
mais  que  tu   ne  passeras  pas  en  Asie   et  que  tu 
n'y  dirigeras   pas  les  affaires,  je  pense  que  tu 
ne  voudrais  pas  vivre  pour  si  peu  de  chose,  à 
moins  de   remplir  la  terre  entière  du  bruit  de 
ton  nom  et  de  ta  puissance  ;  et  je  crois  qu'ex- 
cepté Cyrus  et  Xerxès,  il  n'y  a  pas  un  homme 
dont  tu  fasses  cas.  Voilà  quelles  sont  tes  espé- 
rances, je  le  sais,  et  ce  n'est  point  une  conjec- 
ture :  c'est  pourquoi,  sentant  bien  que  je  te  dis 
vrai ,  tu  me    demanderas    peut-être  :   Socrate , 
qu'a  de  commun  ce  préambule  avec  ce  que  tu 
voulais  me  dire,  pour  m'expliquer  la  persévé- 

*  Les  Thraces  et  les  Macédoniens. 

2. 
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rance  de  tes  poursuites?  Je  vais  te  satisfaire, 
cher  enfant  de  Clinias  et  de  Dinoraaque.  C'est 
que  tu  ne  peux  accomplir  tous  ces  grands  des- 
seins sans  moi  :  tant  j'ai  de  pouvoir  sur  toutes 
tes  affaires  et  sur  toi-même!  De  là  vient  aussi, 
sans  doute,  que  le  Dieu  qui  me  gouverne  ne 
m'a  pas  permis  de  te  parler  jusqu'ici,  et  j'atten- 
dais sa  permission.  Et  comme  tu  espères  que 
dès  que  tu  auras  fait  voir  à  tes  concitoyens  que 
tu  leur  es  très  précieux,  à  l'instant  tu  pourras 
tout  sur  eux,  j'espère  aussi  que  je  pourrai  beau- 
coup sur  toi,  quand  je  t'aurai  convaincu  que  je 
te  suis  du  plus  grand  prix,  Alcibiade,  et  qu'il 
n'y  a  ni  tuteur,  ni  parent ,  ni  personne  qui 
puisse  te  mener  à  la  puissance  à  laquelle  tu 
aspires  ,  excepté  moi ,  avec  l'aide  du  Dieu  ,  tou- 
tefois. Tant  que  tu  as  été  plus  jeune,  et  que  tu 
n'as  pas  eu  cette  grande  ambition,  le  Dieu  ne 
m'a  pas  permis  de  te  parler,  afin  que  mes  pa- 
roles ne  fussent  pas  perdues.  Aujourd'hui,  il  me 
le  permet ,  car  tu  es  capable  de  m'entendre. 

ALCIBIADE. 

Je  t'avoue,  Socrate,  que  je  te  trouve  encore 
plus  étrange  depuis  que  tu  as  commencé  à  me 
parler,  que  pendant  que  tu  as  gardé  le  silence, 
et  cependant  tu  me  le  paraissais  terriblement. 
Que  tu  aies  devine  juste  mes  pensées ,  je  le  veux; 
et  quand  je  te  dirais  le  contraire ,  je  ne  vien- 
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drais  pas  à  bout  de  te  persuader.  Mais  toi ,  com- 
ment me  prouveras-tu  ,  en  supposant  que  je 
pense  ce  que  tu  dis,  qu'avec  ton  secours  je 
réussirai,  et  que  sans  toi  je  ne  puis  rien? 

SOCRA.TE. 

Me  demandes-tu  si  je  suis  capable  de  te  faire 
un  long  discours,  comme  ceux  que  lu  es  accou- 
tumé d'entendre*?  Non,  car  ce  n'est  pas  là  ma 
manière.  Mais  je  suis  en  état,  je  crois,  de  te 
convaincre  que  je  n'ai  rien  avancé  que  de  vrai, 
pour  peu  que  tu  veuilles  bien  m'accorder  une 
seule  chose. 

ALCIBIADE. 

Je  le  veux  bien ,  pourvu  que  cela  ne  soit  pas 
trop  difficile. 

SOCRATE. 

Est-ce  une  chose  si  difficile  que  de  répondre 
à  quelques  questions? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Réponds-moi  donc. 

ALCIBIADE. 

Tu  n'as  qu'à  m'interroger. 

*  Allusion  à  l'habitude   qu'avait  Alcibiade  d'écouter  les 
longs  discours  des  sophistes. 
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SOCRATE. 

Tiiiterrogerai-je,  comme  si  tn  avais  les  grands 
desseins  que  je  t'attribue? 

A.LCIBIADE. 

Soit,  si  tLi  le  veux;  je  saurai  ilii  moins  ce 
que  tu  as  à  me  dire. 

SOCK.VTt. 

Vovous.  Tu  te  prépares  donc,  comme  je  dis, 
à  aller  dans  peu  de  jours  à  rassemblée  des 
Athéniens  pour  leur  taire  part  de  tes  lumières. 
Si,  au  moment  de  u^onter  a  la  tribune',  je  te 
prenais  par  la  main  .  et  te  disais  :  Alcibiade.  sur 
quoi  les  Athéniens  déliberent-ils.  pour  que  tu 
te  lèves  et  donnes  ton  avis?  n'est-ce  pas  sur 
les  choses  que  tu  sais  mieux  qu'eux  ?  Que  me 
rép>ondrais-ta? 

ALCIBIJLDE. 

Je  te  répondrais  sîuis  aucun  doute,  que  c'est 
sur  les  choses  que  je  sais  mieux  qu  eux. 

soc  RATE. 

Car  tu  ne  saurais  donner  de  bous  conseils  que 
sur  les  choses  que  tu  sais? 


Tî  €rua.  c'était  une  pierre  un  peu  élevée  au  milieu  du 
Pnvx  .  rassemblée  des  Athéniens ,  où  rorateiir  montait  pour 
haraniiuer. 
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ALCIBIADE. 

Comment  en  donnerait-on  sur  celles  qu'on 
ne  sait  pas  ? 

SOCRATE. 

Et  n'est-il  pas  vrai  que  tu  ne  sais  que  ce  que 
tu  as  appris  des  autres,  ou  ce  que  tu  as  trouvé 
de  toi-méne  ? 

ALCIBIADE. 

Que  pourrait-on  savoir  autrement? 

SOCRATE. 

Mais  se  peut-il  que  tu  aies  appris  des  autres, 
OU  trouvé  de  toi-même  quelque  chose,  lorsque 
tu  n'as  voulu  ni  rien  apprendre  ni  rien  cher- 
cher ? 

ALCIBIADE. 

Cela  ne  se  peut. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  t'es-tu  jamais  avisé  de  chercher  ou 
d'apprendre  ce  que  tu  croyais  savoir  ? 

ALCIBIADE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  ce  que  tu  sais  présentement,  il  a  été  un 
temps  où  tu  ne  croyais  pas  le  savoir  ? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 
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SOCRATE. 

Mais  je  sais  à-peu-près  quelles  sont  les  choses 
que  tu  as  apprises;  si  j'en  oublie  quelqu'une, 
nomme-la-moi.  Tu  as  appris,  si  je  m'en  souviens 
bien ,  à  écrire ,  à  jouer  de  la  lyre ,  et  à  faire  tes 
exercices;  car  pour  la  flûte,  tu  n'as  pas  voulu 
l'apprendre  *.  Voilà  tout  ce  que  tu  sais ,  à  moins 
que  tu  n'aies  appris  quelque  autre  chose  à  mon 
insu:  cependant,  je  ne  crois  pas  que  tu  sois 
sorti  d'ici  ni  jour  ni  nuit  sans  que  j'en  aie  eu 
connaissance. 

ALCIBIADE. 

Non  ;  voilà  les  seules  choses  que  j'ai  apprises. 

SOCRATE. 

Sera-ce  donc  quand  les  Athéniens  délibére- 
ront sur  l'écriture ,  pour  savoir  comment  il  faut 
écrire?  que  tu  te  lèveras  pour  donner  ton  avis  ? 

ALCIBIADE. 

Non,  par  Jupiter. 

SOCRATE. 

Sera-ce  quand  ils  déUbéreront  sur  la  manière 
de  jouer  de  la  lyre  ? 

ALCIBIADE. 

Nullement. 

*  Parce  qu'elle    lui  enflait   les   joues    dcsagréablomcnt. 
(  Plut.  Fie  d' Alcihiade ,  ch.  II.  ) 
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SOC.RA.TE. 

Mais  les  Athéniens  n'ont  guère  plus  la  cou- 
tume de  délibérer  sur  les  différens  exercices? 

ALCIBIADE. 

Non,  certes. 

SOCRATE. 

Sur  quoi  donc  attendras-tu  qu'ils  délibèrent? 
Ce  ne  sera  pas  quand  ils  délibéreront  sur  la 
manière  de  bâtir  les  maisons  ? 

ALCIBIADE. 

Point  du  tout. 

SOCRATE. 

Car  un  maçon  les  conseillerait  mieux  que  toi. 

ALCIBIADE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  quand  ils  délibére- 
ront sur  quelque  point  de  divination  ? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Car  un  devin  en  sait  plus  que  toi  sur  cette 
matière. 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Qu'il  soit  petit  ou  grand ,  beau  ou  laid ,  de 
haute  ou  de  basse  naissance. 
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ALCIBIADE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

SOCRATE. 

Car,   sur  toute   chose,  je   pense  que,   pour 
•  conseiller,  il  faut  savoir,  et  non  pas  être  riche. 

ALCrBIA.DE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE, 

Et  si  les  Athéniens  délibéraient  sur  la  santé 
publique,  peu  leur  importerait  que  l'orateur  fût 
pauvre  ou  riche  ;  ils  voudraient  qu'il  fût  mé- 
decin. 

ALCIBIADE. 

Et  avec  raison. 

SOCRATE. 

Sur  quoi  faudra-t-il  donc  qu'ils  délibèrent, 
pour  que  tu  croies  devoir  te  lever  et  donner 
ton  avis? 

ALCIBIADE. 

Quand  ils  délibéreront  sur  leurs  propres  af- 
faires. 

SOCRATE. 

Quoi!  quand  ils  délibéreront  sur  ce  qui  re- 
garde la  construction  des  vaisseaux,  pour  savoir 
quelle  sorte  de  vaisseaux  ils  doivent  bâtir  ? 

AJ-CIBIADE. 

Non  pas,  Socrate. 


LE  PREMIER  ALCIBIADE.  27 

SOCRATE. 

Car  tu  n'as  pas  appris,  je  crois,  à  bâtir  des 
vaisseaux.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  t'empêchera  de 
parler  sur  cette  matière  ? 

ALCIBIADE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Mais  quand  délibéreront-ils  donc  de  leurs 
affaires ,  selon  toi  ? 

ALCIBIADE. 

Quand  il  sera  question  de  la  paix,  de  la  guerre, 
ou  de  quelque  autre  affaire  publique. 

SOCRATE. 

C'est-à-dire,  quand  ils  délibéreront  à  qui  il 
faut  faire  la  guerre  ou  la  paix,  et  comment  il 
faut  la  faire? 

ALCIBIADE. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Il  faut  faire  la  paix  ou  la  guerre  à  qui  il  est 
mieux  de  la  faire  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  lorsque  c'est  le  mieux  ? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 
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SOCRA.TE. 

Et  pendant  tout  le  temps  que  cela  est  le 
mieux. 

ALCIBIADE. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Si  les  Athéniens  délibéraient  avec  qui  il  faut 
lutter  et  avec  qui  il  faut  seulement  en  venir  aux 
mains  sans  se  prendre  au  corps*,  et  comment 
il  faut  faire  ces  différens  exercices ,  donnerais- 
tu  sur  cela  de  meilleurs  conseils  que  le  maître 
de  palestre. 

ALCIBIADE. 

Le  maître  de  palestre  en  donnerait  de  meil- 
leurs, sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Peux-tu  me  dire  à  quoi  regarderait  principa- 
lement ce  maître  de  palestre,  pour  ordonner 
avec  qui,  quand  et  comment  on  doit  faire  ces 
différens  exercices?  Je  m'explique  :  avec  qui 
faut-il  lutter?  N'est-ce  pas  avec  qui  cela  est  le 
mieux  ? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

*  Hippocrate  parle  de  cette  espèce  de  lutte  dans  le  XI* 
livre  de  la  Diète ,  ch.  II.  —  Pollux.  liv.  II,  i53.  —  Suidas, 
au  mot  àxpoj(£ipt'Ç£(79a(. 
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SOCRATE. 

Et  aussi  long-temps  que  cela  est  le  mieux? 

ALCIBIADE. 

Aussi  long-temps. 

SOCR  \TE. 

Et  quand  cela  est  le  rnieux? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  ne  faut-il  pas  que  celui  qui  chante  s'ac- 
compagne tantôt  en  jouant  de  la  lyre ,  et  tantôt 
en  dansant? 

ALCIBIADE. 

Il  le  faut. 

SOCRATE. 

Et  quand  cela  est  le  mieux  ? 

0 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  aussi  long-temps  que  cela  est  le  mieux? 

ALCIBIADE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  puisqu'il  y  a  un  mieux  pour  accom- 
pagner son  chant  avec  la  lyre ,  comme  il  y  en  a 
un  dans   la  lutte,   comment  l'appelles-tu ,    ce 
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mieux-là?  Car,  pour  celui  de  la  lutte,  je  l'ap- 
pelle gymnastique. 

ALCIBIADE. 

Je  ne  t'entends  pas. 

SOCRATE. 

Tâche  de  m'imiter;  pour  moi,  je  répondrais 
que  ce  mieux,  c'est  ce  qui  est  toujours  bien.  Or, 
cela  est  bien  qui  se  fait  selon  les  règles  de  l'art. 
N'est-ce  pas? 

A.LCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  l'art  de  la  lutte,  n'est-ce  pas  la  gymnas- 
tique ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  le  mieux  dans  l'art  de  la  lutte,  je  l'appe- 
lais gymnastique? 

ALCIBIADE. 

c'est  ainsi  que  tu  l'appelais. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  n'avais-je  pas  raison? 

ALCIBIADE. 

A  ce  qu'il  me  semble. 

SOCRATE. 

Courage;  à  ton  tour,  pique-toi  aussi  de  bien 
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répondre.  Dis-moi  d'abord  comment  tu  appelles 
l'art  qui  enseigne  à  chanter,  à  jouer  de  la  lyre, 
et  à  bien  danser.  Comment  l'appelles-tu  d'un 
seul  nom  ?  Ne  saurais-tu  encore  me  le  dire? 

ALCIBIADE. 

Non ,  en  vérité. 

SOCRATE. 

Essaie,  je  vais  te  mettre  sur  la  voie.  Com- 
ment appelles-tii  les  déesses  qui  président  à  cet 
art? 

ALCIBIADE. 

Tu  veux  parler  des  Muses  ? 

SOCRATE. 

Assurément.  Vois  maintenant  quel  nom  cet 
art  a  tiré  des  Muses. 

ALCIBIADE. 

Ah!  c'est  de  la  musique  que  tu  parles? 

SOCRATE. 

Précisément  ;  et  comme  je  t'ai  dit  que  ce  qui 
se  faisait  selon  les  règles  de  la  gymnastique 
s'appelait  gymnastique,  dis-moi  aussi  à  ton  tour 
comment  s'appelle  ce  qui  se  fait  selon  les  règles 
de  cet  autre  art. 

ALCIBIADE. 

Musical,  je  crois. 

SOCRATE. 

Fort  bien  ;  continue.  Et  le  mieux  dans  l'art 
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de  faire  la  guerre,  et  dans  celui  de  faire  la  paix, 
comment  l'appelles-tu?  Dans  chacun  des  deux 
autres  arts  tu  dis  que  le  mieux  dans  l'un ,  est 
ce  qui  est  plus  gymnastique ,  et  le  mieux  dans 
l'autre,  est  ce  qui  est  plus  musical.  Tâche  donc 
de  même  de  me  dire  le  nom  de  ce  qui  est  le 
mieux  ici. 

ALCIBIADE. 

Je  ne  saurais. 

SOCRATE. 

Mais  si  quelqu'un  t'entendait  raisonner  et 
donner  conseil  sur  les  alimens ,  et  dire  :  Celui- 
là  est  meilleur  que  celui-ci  ;  il  faut  le  prendre 
en  tel  temps  et  en  telle  quantité;  et  qu'il  te  de- 
mandât: Alcibiade,  qu'est-ce  que  tu  appelles 
meilleur?  Ne  serait-ce  pas  une  honte  que  tu  lui 
répondisses  que  le  meilleur  c'est  ce  qui  est  le 
plus  sain,  quoique  tu  ne  fasses  pas  profession 
d'être  médecin;  .et  que  dans  les  choses  que  tu 
fais  profession  de  savoir,  et  sur  lesquelles  tu  te 
mêles  de  donner  conseil,  comme  les  sachant 
bien,  tu  ne  susses  que  répondre  lorsqu'on  t'in- 
terroge? Cela  ne  te  couvre -t-il  pas  de  confu- 
sion? 

ALCIBIADE. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

Applique-toi  donc,  et  fais  un  effort  pour  me 
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dire  quel  est  le  but  de  ce  mieux  que  nous  cher- 
chons en  faisant  la  paix  ou  la  guerre ,  à  qui  nous 
croyons  devoir  faire  l'une  ou  l'autre. 

ALCIBIADE. 

Quelque  effort  que  je  fasse ,  je  ne  saurais  le 
trouver. 

SOCRATE. 

Quoi!  tu  ne  sais  pas  quand  nous  faisons  la 
guerre,  de  quelle  chose  nous  nous  accusons  en 
prenant  les  armes,  et  quel  nom  nous  donnons 
à  cette  chose? 

ALCIBIADE. 

Je  sais  que  nous  disons  qu'on  nous  a  trom- 
pés, ou  fait  violence,  ou  dépouillés. 

SOCRATE. 

Courage.  Et  comment  ces  choses  arrivent- 
elles?  Tâche  de  m'expliquer  la  différente  ma- 
nière dont  elles  peuvent  arriver. 

ALCIBIADE. 

Veux-tu  dire ,  Socrate  ,  qu'elles  peuvent  arri- 
ver justement  ou  injustement? 

SOCRATE. 

C'est  cela  même. 

ALCIBIADE. 

Et  cela  y  met  une  différence  infinie. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  ,"i  quels  peuples  conseilleras-tu  aux 

5.  3 
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Athéniens   de  déclarer  la  guerre?  à  ceux  qui 
pratiquent  la  justice  ou  à  ceux  qui  la  violent? 

ALCIBIADE. 

Terrible  demande,  Socrate!  Car  quand  même 
quelqu'un  serait  capable  de  penser  qu'il  faut 
faire  la  guerre  à  ceux  qui  pratiquent  la  justice, 
il  n'oserait  l'avouer. 

SOCRATE. 

^n  effet ,  cela  n'est  pas  conforme  aux  lois,  à 
ce  qu'il  paraît. 

ALCIBIADE. 

Non  ,  sans  doute;  ni  honnête  ,  non  plus  d'a- 
près l'opinion. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  tu  auras  toujours  en  vue  la 
justice  dans  tes  discours? 

ALCIBIADE. 

Il  le  faut  bien. 

SOCRATE. 

Mais  ce  mieux  dont  je  te  parlais  tantôt  au 
sujet  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  pour  savoir  à 
qui,  quand  et  comment  il  faut  faire  la  guerre  et 
la  paix;  n'est-ce  pas  toujours  le  plus  juste? 

ALCIBIADE. 

Il  paraît ,  au  moins. 

SOCRATE. 

Comment   donc!  cher  Alcibiade,  il   faut   ou 


LE  PREMIER  ALCIBIÂDE.  35 

que ,  sans  le  savoir ,  tu  ignores  ce  que  c'est  que 
le  juste,  ou  qu'à  mon  insu  tu  sois  allé  chez 
quelque  maître  qui  te  l'ait  appris,  et  qui  t'ait 
enseigné  à  distinguer  le  juste  et  l'injuste.  Qui 
est  ce  maître  ?  dis-le-moi,  je  t'en  prie  ,  afin  que 
tu  me  mettes  entre  ses  mains  et  me  recom- 
mandes à  lui. 

ALCIBIADE. 

ïu  te  moques  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Non ,  je  le  jure  par  le  Dieu  qui  préside  à 
notre  amitié  * ,  et  qui  est  de  tous  les  dieux  ce- 
lui que  je  voudrais  le  moins  offenser  par  un 
parjure.  Je  t'en  prie,  si  tu  as  un  maître,  dis-moi 
qui  il  est. 

ALCIBIADE. 

Eh  bien!  quand  je  n'en  aurais  point?  crois-tu 
que  je  ne  puisse  savoir  d'ailleurs  ce  que  c'est  que 
le  juste  et  l'injuste? 

SOCRATE. 

Tu  le  sais  si  tu  l'as  trouvé. 

ALCIBIADE. 

Et  crois-tu  que  je  ne  l'aie  pas  trouvé? 

SOCRATE. 

Tu  l'as  trouvé  si  tu  l'as  cherché. 


*  Jupiter ,  'o  $(>(oç. 


36  LE  PREMIER  ALCIBIADE. 

ALCIBIADE. 

Penses-tu  donc  que  je  ne  l'aie  pas  cherché  ? 

SOCRATE. 

Tu  l'as  cherché  si  tu  as  cru  l'ignorer. 

ALCIBIA.DE. 

T'imagines-tu  donc  qu'il  n'y  ait  pas  eu  un 
temps  où  je  l'ignorais? 

SOCIÎATE. 

Très  bien  dit.  Mais  peux-tu  me  marquer  pré- 
cisément ce  temps  où  tu  as  cru  ne  pas  savoir 
ce  que  c'est  que  le  juste  et  l'injuste  ?  Voyons  , 
était-ce  l'année  passée  que  tu  le  cherchais , 
croyant  l'ignorer?  ou  croyais-tu  le  savoir?  Dis 
la  vérité  ,  afin  que  notre  conversation  ne  soit 
pas  vaine. 

ALCIBIADE. 

Mais  je  croyais  bien  le  savoir. 

SOCRATE. 

Et  il  y  a  trois  ,  quatre  et  cinq  ans ,  ne  le 
croyais-tu  pas  de  même  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Avant  ce  temps-là  tu  n'étais  qu'un  enfant, 
n'est-ce  pas? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 
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SOCRATE, 

Dans  ce  temps-là  même,  je  suis  bien  sûr  que 
tu  croyais  le  savoir. 

ALCIBIADE. 

Comment  en  es-tu  si  sûr? 

SOCRATE. 

C'est  que  pendant  ton  enfance,  chez  tes  maî- 
tres et  ailleurs,  et  lorsque  tu  jouais  aux  osse- 
lets ou  à  quelque  autre  jeu ,  je  t'ai  vu  très  sou- 
vent ne  point  balancer  sur  le  juste  et  l'injuste  , 
et  dire  d'un  ton  ferme  et  assuré  à  tel  ou  tel  de 
tes  camarades  que  c'était  un  méchant ,  un  in- 
juste ,  qu'il  faisait  une  injustice  *.  N'est-il  pas 
vrai? 

ALCIBIADE. 

Que  devais-je  donc  faire,  à  ton  avis,  quand  on 
me  faisait  quelque  injustice? 

SOCRATE. 

Entends-tu  ce  que  tu  devais  faire  en  suppo- 
sant que  tu  eusses  ignoré  que  ce  qu'on  te  fai- 
sait fût  une  injustice ,  ou  en  supposant  le  con- 
traire ? 

ALCIBIADE. 

Mais  je  ne  l'ignorais  point  du  tout,  je  savais 
parfaitement  qu'on  me  faisait  injustice. 

*  Voyez  la  Vie  d'Alcibiade  dans  Plutarque. 
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SOCRATE. 

Tu  vois  donc  par  là  que  ,  lors  même  que  tu 
n'étais  qu'un  enfant,  tu  croyais  connaître  le 
juste  et  l'injuste. 

ALCIBIADE. 

Je  croyais  le  connaître  et  je  le  connaissais. 

SOCRATE. 

En  quel  temps  l'avais-tu  trouvé?  car  ce  n'était 
pas  lorsque  tu  croyais  le  savoir. 

ALCIBIADE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

En  quel  temps  croyais-tu  donc  l'ignorer?  Réflé- 
chis bien  ,  car  j'ai  grand'peur  que  tu  ne  trouves 
pas  ce  temps-là. 

ALCIBIADE. 

En  vérité,  Socrate  ,  je  ne  saurais  te  le  dire. 

SOCRATE. 

Tu  ne  connais  donc  pas  le  juste  et  l'injuste, 
pour  l'avoir  trouvé  de  toi-même  ? 

ALCIBIADE. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence. 

SOCRATE. 

Mais  tu  avouais  tout-à-l'heure  que  tu  ne  l'as 
pas  appris  non  plus;  or,  si  tu  ne  l'as  ni  trouvé 
de  toi-même,  ni  appris  des  autres,  comment  le 
sais-tu  donc?  D'où  cette  connaissance  t'est-elle 
venue? 
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ALCIBIADE. 

Mais  peut-être  que  j'ai  mai  répondu  ,  en  disant 
que  je  l'ai  trouvé  de  moi-même. 

SOCRATE, 

Dis-moi  donc  comment  cela  s'est  fait? 

ALCIBIADE. 

Je  l'ai  appris,  je  pense,  tout  comme  les  au- 
tres. 

SOCRATE. 

Nous  voilà  à  recommencer.  De  qui  l'as-tu  ap- 
pris ?  dis-moi. 

ALCIBIADE. 

Du  peuple. 

SOCRATE. 

En  citant  le  peuple,  tu  n'as  pas  recours,  mon 
cher  Alcibiade,  à  un  fort  bon  maître. 

ALCIBIADE. 

Quoi!  le  peuple  n'est-il  pas  capable  de  l'en- 
seigner? 

SOCRATE. 

Pas  même  d'enseigner  ce  qui  est  bien  ou  mal 
aux  échecs  * ,  ce  qui  est  pourtant  un  peu  moins 
difficile,  à  mon  avis,  que  d'enseigner  la  justice. 
Eh  bien!  ne  le  crois-tu  pas  comme  moi  ? 

ALCIBIADE. 

Oui,  sans  doute. 

*  Voyez  le  Phèdre. 
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SOCRATE. 

Et  s'il  n'est  pas  capable  de  t'enseigner  des 
choses  moins  difficiles ,  comment  t'en  enseigne- 
rait-il de  plus  difticiles  ? 

ALCIBIADE. 

Je  suis  de  ton  avis.  Cependant  le  peuple  est 
capable  d'enseigner  beaucoup  de  choses  bien  plus 
difficiles  que  les  échecs. 

SOCRATE. 

Et  lesquelles. 

ALCIBIADE. 

Notre  langue,  par  exemple;  je  ne  l'ai  apprise 
que  du  peuple,  je  ne  pourrais  pas  te  nommer 
un  seul  maître  que  j'aie  eu  pour  cela  ;  et  je 
n'en  puis  citer  d'autre  que  ce  peuple ,  que  tu 
trouves  un  si  mauvais  maître. 

SOCRATE, 

Oh!  pour  la  langue,  mon  cher,  le  peuple  est 
un  très  excellent  maître,  et  l'on  aurait  grand'rai- 
son  de  louer  ses  leçons  dans  ce  genre. 

ALCIBIADE. 

Pourquoi? 

SOCRATE. 

Parce  qu'il  a  dans  ce  genre  tout  ce  que  doivent 
avoir  les  meilleurs  maîtres. 

ALCIBIADE. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  a? 
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SOCRATE. 

Ceux  qui  veulent  enseigner  une  chose,  ne 
doivent-ils  pas  la  bien  savoir  d'abord? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

Ceux  qui  savent  une  chose  ne  doivent-ils  pa& 
être  d'accord  entre  eux  sur  ce  qu'ils  savent ,  et 
n'en  pas  disputer? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  crois-tu  qu'ils  sachent  bien  ce  dont  ils  dis 
puteraient? 

ALCIBIADE. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Comment  donc  l'enseigneraient-ils? 

ALCIBIADE. 

Ils  ne  le  pourraient  d'aucune  façon. 

SOCRATE. 

Eh  quoi  !  est-ce  que  le  peuple  n'est  pas  d'ac- 
cord de  la  signification  de  ces  mots  ,  une  pierre, 
un  bâton?  Interroge  qui  tu  voudras,  tous  ne 
répondront-ils  pas  de  même,  tous  ne  courront- 
ils  pas  à  la  même  chose,  s'ils  veulent  avoir  une 
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pierre  ou  bâton?  N'en  est-il  pas  ainsi  du  reste? 
Car  je  comprends  que  voilà  ce  que  tu  veux  dire 
par  savoir  la  langue,  n'est-ce  pas? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Tous  les  Grecs  ne  sont-ils  pas  d'accord  sur 
cela  entre  eux  de  particulier  à  particulier  et  de 
peuple  à  peuple  ? 

ALCIBIADE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Ainsi .  sous  ce  rapport,  le  peuple  serait  un 
excellent  maître  ? 

\LCIBIADE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Si  donc  nous  voulions  que  quelqu'un  sût  bien 
une  langue,  nous  ne  pourrions  mieux  faire  que 
de  l'envoyer  à  l'école  du  peuple? 

ALCIBIADE. 

Non  ,  assurément. 

SOCRATE. 

Mais  si ,  au  lieu  de  vouloir  savoir  ce  que  signi- 
fient les  mots  d'hommes  ou  de  cheval,  nous 
voulions  savoir  quel  cheval  fait  un  bon  ou  un 
mauvais  coursier,  le  peuple  serait-il  capable  de 
nous  l'apprendre? 
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ALCIBIADE. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Et  une  marque  bien  sûre  qu'il  ne  le  sait  pas , 
et  qu'il  ne  pourrait  l'enseigner,  c'est  qu'il  n'est 
pas  là-dessus  (l'accord  avec  lui-même  ,  le  moins 
du  monde. 

ALCIBIADE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  voulions  savoir  ,  non  pas  ce  que 
signifie  le  mot  homme ,  mais  ce  que  c'est  qu'un 
homme  sain  ou  malsain ,  le  peuple  serait-il  en 
état  de  nous  l'apprendre? 

ALCIBIADE. 

Non,  certes. 

SOCRATE. 

Et  ne  conclurais-tu  pas  que  c'est  là-dessus  un 
assez  mauvais  maître  ,  si  tu  le  voyais  en  contra- 
diction avec  lui-même? 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  sur  le  juste  et  sur  l'injuste,  en  fait 
d'hommes  ou  d'affaires,  crois-tu  que  le  peuple 
soit  d'accord  et  avec  lui-même  et  avec  les  au- 
tres? 
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ALCIBIADE. 

Par  Jupiter!  pas  le  moins  du  monde! 

SOCRATE. 

Et  ne  crois-tu  pas,  au  contraire,  que  c'est  sur 
cela  qu'il  s'accorde  le  moins? 

ALCIBIADE. 

J'en  suis  très  persuadé. 

SOCRATE. 

Car  je  ne  crois  pas  que  tu  aies  jamais  vu  ou 
entendu  dire  que  les  hommes  aient  été  si  divisés 
sur  la  question  de  savoir  si  une  chose  est  saine 
ou  malsaine,  qu'ils  aient  pris  les  armes  et  se  soient 
égorgés  les  uns  les  autres. 

ALCIBIADE. 

Non ,  en  vérité. 

SOCRATE. 

Mais,  sur  le  juste  et  l'injuste  ,  je  sais  bien, 
moi,  que  si  tu  ne  l'as  pas  vu,  au  moins  tu  l'as 
entendu  dire  à  beaucoup  d'autres,  et,  par  exem- 
ple, à  Homère;  car  tu  as  lu  l'Odye.sée  et  l'Iliade. 

ALCIBIADE. 

Oui,  assurément,  Socrate. 

SOCRATE. 

Et  le  fondement  de  ces  poèmes,  n'est-ce  pas 
la  diversité  des  sentimens  sur  la  justice  et  sur 
l'injustice  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

TN'est-ce  pas  cette  dissension  qui  a  coûté  tant 
de  combats  et  tant  de  sang  aux  Grecs  et  aux 
Troyens,  aux  amans  de  Pénélope,  et  à  Ulysse? 

ALCIBIADE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Et  ceux  qui  moururent  à  Tanagre  *,  Athé- 
niens ,  Lacédémoniens  ,  Béotiens  ,  et ,  après  ,  à 
Coronée  **,  où  ton  père  Clinias  fut  tué ,  le  sujet 
de  leurs  querelles  et  de  leur  mort  ne  fut  autre, 
je  pense ,  que  cette  diversité  de  sentiinens  sur 
le  juste  et  l'injuste.  N'est-ce  pas? 

ALCIBIADE. 

Peut-on  le  nier? 

SOCRATE. 

Oserons-nous  donc  dire  que  le  peuple  sache 
bien  une  chose  sur  laquelle  il  dispute  avec  tant 
d'animosité  qu'il  se  porte  aux  dernières  extré- 
mités? 


*  Bataille  gagnée  par  les  Athéniens  contre  les  Lacédémo- 
niens ,  pour  l'indépendance  de  la  Béotie ,  sous  le  comman- 
dement de  Myronides.  (  Voyez  le  Menexène. — Thucydide  , 
1 ,  108.  —  Wesseling  ,  sur  Diodore  de  Sicile ,  XI.  ) 

**  Bataille  perdue  par  les  Athéniens  contre  les  Béotiens 
et  les  Lacédémoniens,  dix  ans  environ  après  la  victoire  de 
Tanagre.  (  Thucydide,  I,  11 3.  — DioG.  XII,  6.  ) 
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ALCIBIADE. 

Il  n'y  paraît  certes  pas. 

SOCRATE. 

Eh  !  voilà  les  maîtres  que  tu  nous  cites,  toi  qui 
conviens  toi-même  de  leur  ignorance! 

ALCIBIADE. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

Quelle  apparence  donc  que  tu  saches  ce  que 
c'est  que  le  juste  et  l'injuste ,  sur  lesquels  tu  es 
si  flottant ,  et  que  tu  parais  n'avoir  ni  appris  des 
autres,  ni  trouvé  de  toi-même? 

ALCIBIADE. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence ,  d'après  ce  que  tu 
dis. 

SOCRATE. 

Comment!  d'après  ce  que  je  dis!  Ne  vois-tu 
pas  que  tu  parles  fort  mal ,  Alcibiade? 

ALCIBIADE. 

En  quoi  donc? 

SOCRATE. 

ïu  prétends  que  c'est  moi  qui  dis  cela  ? 

ALCIBIADE. 

Quoi  !  n'est-ce  pas  toi  qui  dis  que  je  ne  sais 
rien  de  tout  ce  qui  regarde  la  justice  et  l'in- 
justice? 

SOCRATE. 

Non,  assurément ,  ce  n'est  pas  moi. 
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ALCIBIADE. 

Qui  donc?  Moi ,  peut-être? 

SOCRATE. 

Toi-même. 

ALCIBIADE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Tu  vas  le  voir.  Si  je  te  demandais  quel  est  le 
plus  grand  nombre  d'un  ou  de  deux,  ne  me 
répondrais-tu  pas  que  c'est  deux? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  de  combien  plus  grand? 

ALCIBIADE. 

D'un. 

SOCRATE. 

Quel  est  celui  de  nous  deux  qui  dit  que  deux 
est  plus  qu'un  ? 

ALCIBIADE. 

Moi. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  moi  qui  interroge ,  et  toi  qui  ré- 
ponds? 

ALCIBIADE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Et  sur  le  juste  et  l'injuste,  n'est-ce  pas  moi 
qui  interroge,  et  toi  qui  réponds? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Et  si  je  te  demandais  quelles  lettres  composent 
le  nom  de  Socrate ,  et  que  tu  les  prononçasses , 
qui  est-ce  de  nous  deux  qui  les  dirait? 

ALCIBIADE. 

Moi. 

»  SOCRATE. 

Allons  donc,  conclus.  Dans  une  conversation 
qui  se  passe  en  demandes  et  en  réponses ,  qui 
affirme,  celui  qui  interroge,  ou  celui  qui  ré- 
pond? 

ALCIBIADE. 

Celui  qui  répond,  Socrate,  à  ce  qu'il  me 
semble. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  jusqu'ici  n'est-ce  pas  moi  qui  ai 
interrogé  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  toi  qui  as  répondu  ? 
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ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRÀTE. 

Eh  bien  !  qui  de  nous  a  affirmé  lout  ce  qui 
a  été  dit  ? 

ALCIBIADE. 

Il  faut  bien  que  je  convienne,  Socrate,  que 
c'est  moi. 

SOCRATE. 

Et  n'a-t-il  pas  été  dit  que  le  bel  Alcibiade, 
fils  de  Clinias,  ne  sachant  ce  que  c'est  que  le 
juste  et  l'injuste,  et  pensant  pourtant  bien  le 
savoir,  s'en  va  à  l'assemblée  des  Athéniens  pour 
leur  donner  son  avis  sur  ce  qu'il  ne  sait  pas  ? 
N'est-ce  pas  cela  ? 

ALCIBIADE. 

H  est  vrai. 

SOCRATE. 

C'est  donc  ici  le  cas  du  mot  d'Euripide  :  C'est 
toi  qui  Vas  nommé  *  j  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  dit  ;  c'est  toi ,  et  tu  as  tort  de  t'en  prendre 
à  moi. 

ALCIBIADE. 

Tu  as  bien  l'air  d'avoir  raison. 

*  EuaiPiDB ,   Hippolyte  ,  v.    352.  —   Racine,  Phèdre, 
acte  I ,  scène  III. 

5.  4 
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SOCRATE. 

Crois-moi,  mon  cher,  c'est  une  folie  que  de 
vouloir  aller  enseigner  ce  que  tu  ne  sais  pas,  ce 
que  tu  ne  t'es  pas  donné  la  peine  d'apprendre. 

ALCIBIADE. 

Mais  j'imagine,  Socrate,  que  les  Athéniens  et 
tous  les  autres  Grecs  délibèrent  très  rarement 
sur  ce  qui  est  le  plus  juste  ou  le  plus  injuste  : 
car  cela  leur  paraît  très  clair;  et,  sans  s'y  ar- 
rêter, ils  cherchent  uniquement  ce  qui  est  le 
plus  utile.  Or,  l'utile  et  le  juste  sont  fort  diffé- 
rens,  je  pense,  puisqu'il  y  a  eu  beaucoup  de 
gens  qui  se  sont  très  bien  trouvés  d'avoir  com- 
mis de  grandes  injustices,  et  d  autres  qui,  je 
crois,  pour  avoir  été  justes,  ont  assez  mal 
réussi. 

SOCRATE. 

Quoi!  quelque  différence  qu'il  y  ait  entre 
l'utile  et  le  juste,  penses-tu  donc  connaître 
l'utile  ,  et  ce  qui  le  constitue.'^ 

ALCIBIADE. 

Qui  en  empêche,  Socrate,  à  moins  que  tu  ne 
demandes  encore  de  qui  je  l'ai  appris,  ou  com- 
ment je  l'ai  trouvé  de  moi-même.'' 

SOCRATE. 

Que  fais-tu  là,  Alcibiade?  supposé  que  tu 
d^ses  mal,  et  qu'il  soit  possible  de  te  réfuter  par 
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les  mêmes  raisons  que  j'ai  déjà  employées,  tu 
veux  de  nouvelles  preuves ,  et  tu  traites  les  pre- 
mières comme  de  vieux  habits  que  tu  ne  veux 
plus  mettre  :  il  te  faut  du  neuf  absolument. 
Mais,  pour  moi,  sans  te  suivre  dans  tes  écarts, 
je  persiste  à  te  demander  d'où  tu  as  appris  ce 
que  c'est  que  l'utile,  et  qui  a  été  ton  maître  : 
et  je  te  demande  en  une  fois  tout  ce  que  je  t'ai 
demandé  précédemment.  Mais  je  vois  bien  que 
tu  me  répondras  la  même  cbose ,  et  que  tu  ne 
pourras  me  montrer,  ni  que  tu  aies  appris  des 
autres  ce  que  c'est  que  l'utile,  ni  que  tu  l'aies 
trouvé  de  toi-même.  Or,  comme  tu  es  délicat, 
et  que  tu  ne  goûterais  guère  les  mêmes  propos, 
je  ne  te  demande  plus  si  tu  sais  ou  ne  sais  pas 
ce  qui  est  utile  aux  Athéniens.  Mais  que  le  juste 
et  l'utile  sont  une  même  chose,  ou  qu'ils  sont 
fort  différens,  pourquoi  ne  me  le  prouverais- 
tu  pas,  en  m'inlerrogeant,  s'il  te  plaît,  comme 
je  t'ai  interrogé ,  ou  en  me  parlant  tout  de  suite? 

ALCÏBIADE. 

Mais  je  ne  sais  trop,  Socrate,  si  je  suis  ca- 
pable de  parler  devant  toi. 

SOCRATE. 

Mon  cher  Alcibiade,  prends  que  je  suis  l'as- 
semblée, le  peuple  :  car,  quand  tu  seras  là ,  ne 
faudra-t-il  pas  que  tu  persuades  chacun  en  par- 
ticulier ?  n'est-il  pas  vrai  ? 

4. 
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ALCIBIAI5E. 

11  le  faudra  bien. 

SOCRA.TE. 

Et  quand  on  sait  bien  une  chose,  n'est-il  pas 
égal  de  la  démontrer  à  un  seul  en  particulier, 
ou  à  plusieurs  à -la -fois;  comme  un  maître  à 
lire  montre  également  à  un  ou  à  plusieurs  éco- 
liers ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  certain, 

SOCRATE. 

Et  le  même  homme  n'est-il  pas  capable  d'en- 
seigner l'arithmétique  à  un  ou  à  plusieurs? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE, 

Mais  cet  homme  ne  doit-il  pas  savoir  l'arith- 
métique ?  Ne  doit-ce  pas  être  le  mathématicien  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE, 

Et,  par  conséquent,  ce  que  tu  es  capable  de 
persuader  à  plusieurs,  tu  peux  aussi  le  persua- 
der à  un  seul? 

ALCIBIADE. 

Apparemment. 
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SOCRATE. 

Et  ce  que  tu  peux  persuader,  c'est  ce  que  tu 
sais? 

ALCIBIA.DE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Quelle  autre  différence  y  a-t-il  entre  un  ora- 
teur qui  parle  à  tout  un  peuple,  et  un  homme 
qui  s'entretient  comme  nous  le  faisons  mainte- 
nant, sinon  que  le  premier  a  plusieurs  hommes 
à  persuader,  et  que  le  dernier  n'en  a  qu'un  ? 

ALCIBIADE, 

Il  pourrait  bien  n'y  avoir  que  celle-là. 

SOCRATE. 

Voyons  donc,  puisque  celui  qui  est  capable 
de  persuader  plusieurs  l'est  aussi  de  persuader 
un  seul,  exerce-toi  avec  moi,  et  tâche  de  me 
démontrer  que  ce  qui  est  juste  n'est  pas  tou- 
jours utile. 

ALCIBIADE. 

Te  voilà  bien  méchant,  Socrate. 

SOCRATE. 

Si  méchant  que  je  vais  tout -à- l'heure  te 
prouver  le  contraire  de  ce  que  tu  ne  veux 
pas  me  prouver. 

ALCIBIADE. 

Voyons;  parle. 
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SOCRATE. 

Réponds  seulement  à  mes  questions. 

ALCIBIA.DE. 

Ah!  point  de  questions,  je  t'en  prie;  parle 
toi  seul. 

SOCRATE. 

Quoi  !  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  être  per- 
suadé ? 

ALCIBIADE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

SOCRATE. 

Quand  ce  sera  toi-même  qui  affirmera  tout 
ce  qui  sera  avancé,  ne  seras-tu  pas  persuadé, 
autant  qu'on  peut  l'être? 

ALCIBIADE. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

Réponds-moi  donc;  et  si  tu  n'apprends  pas 
de  toi-même  que  le  juste  est  toujours  utile,  ne 
le  crois  jamais  sur  la  foi  d'un  autre. 

ALCIBIADE. 

A  la  bonne  heure  ;  je  suis  prêt  à  te  répondre, 
car  il  ne  m'en  arrivera  aucun  mal ,  je  pense. 

SOCRATE. 

Tu  es  prophète,  Alcibiade.  Eh  bien!  dis-moi, 
crois-tu  qu'il  y  ait  des  choses  justes  qui  soient 
utiles,  et  d'autres  qui  ne  le  soient  pas  ? 
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ALCIBIADE. 

Assurément,  je  le  crois. 

SOCRATE. 

Crois-tu  aussi  que  les  unes  soient  honnêtes  , 
et  les  autres  tout  le  contraire  ? 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu  ?  s'il  te  plaît. 

SOCRATE. 

Je  te  demande,  par  exemple,  si  un  homme 
qui  fait  une  action  déshonnête  fait  une  action 
j  uste  ? 

ALCIBIADE. 

Je  suis  bien  éloigné  de  îe  croire. 

SOCRATE. 

Tu  crois  donc  que  tout  ce  qui  est  juste  est 
honnête  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et,  quant  à  l'honnête ,  tout  ce  qui  est  hon- 
nête est-il  bon  .^  Ou  crois-tu  qu'il  y  ait  des  choses 
honnêtes  qui  soient  bonnes ,  et  d'autres  qui 
soient  mauvaises? 

ALCIBIADE. 

Pour  moi,  je  pense,  Socrate  ,  qu'il  y  a  cer- 
taines choses  honnêtes  qui  sont  mauvaises. 
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SOCRATE. 

Et,  par  conséquent,  de  déshonnêtes  qui  sont 
bonnes  ? 

ALCIBIA.DE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Vois  si  je  t'entends  bien  :  il  est  souvent  ar- 
rivé à  la  guerre  qu'un  homme,  voulant  secourir 
son  ami  ou  son  parent,  a  été  blessé  ou  tué,  et 
qu'un  autre,  en  manquant  à  ce  devoir,  a  sauvé 
sa  vie.  N'est-ce  pas  cela  que  tu  dis? 

ALCIBIADE. 

C'est  cela  même. 

SOCRATE. 

Le  secours  qu'un  homme  donne  à  son  ami, 
tu  l'appelles  une  chose  honnête,  en  ce  qu'il  tâ- 
che de  sauver  celui  qu'il  est  obligé  de  secourir; 
et  n'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle  valeur  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  ce  même  secours  tu  l'appelles  une  chose 
mauvaise,  à  cause  des  blessures  et  de  la  mort 
qu'elle  nous  attire  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Mais  la  vaillance,  n'est-ce  pas  une  chose,  et 
la  mort  une  autre? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Par  conséquent  le  secours  qu'on  donne  à 
son  ami  dans  un  combat  n'est  pas  une  chose 
honnête  et  une  chose  mauvaise  par  le  même 
endroit  ? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Mais  vois  si  ce  qui  fait  une  action  honnête , 
ni  la  fait  pas  bonne,  comme  dans  le  cas  dont 
il  s'agit.  Tu  as  reconnu  que,  du  côté  de  la  va- 
leur, secourir  son  ami  est  honnête.  Examine 
donc  présentement  si  la  valeur  est  un  bien  ou 
un  mal  ;  et  voici  le  moyen  de  bien  faire  cet  exa- 
men. Que  te  souhaites- tu,  à  toi-même,  des  biens 
ou  des  maux  ? 

ALCIBIADE. 

Des  biens. 

SOCRATE. 

Et  les  plus  grands,  surtout?  Et  tu  ne  voudrais 
pas  en  être  privé  ? 

ALCIBIADE. 

Non ,  assurément. 
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SOCRATE. 

Que  penses-tu  donc  de  la  valeur?  A  quel  prix 
consentirais-tu  à  en  être  privé? 

ALCIBIADE. 

A  quel  prix  ?  Je  ne  voudrais  pas  même  de  la 
vie  ,  à  condition  d'être  un  lâche. 

SOCRATE. 

La  lâcheté  te  paraît  donc  le  dernier  des  maux? 

ALCIBIADE, 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Égal  à  la  mort  même? 

ALCIBIADE. 

Oui ,  certes. 

SOCRATE. 

La  vie  et  la  valeur,  ne  sout-ce  pas  les  con- 
traires de  la  mort  et  de  la  lâcheté? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

Et  tu  souhaites  les  unes,  et  repousses  les  autres? 

ALCIBIADE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

IN 'est-ce   pas   que   tu  trouves    les  unes    très 
bonnes  et  les  autres  très  mauvaises? 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 
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SOCRATE. 

Tu  reconnais  donc  toi-même  que  secourir  son 
ami  à  la  guerre,  c'est  une  chose  honnête  par  son 
rapport  au  bien,  qui  est  la  vaillance? 

ALCIBIADE. 

Oui ,  je  le  reconnais. 

SOCRATE. 

Et  que  c'est  une  chose  mauvaise,  par  son  rap- 
port au  mal,  c'est-à-dire,  à  la  mort  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  suit  qu'on  doit  appeler  chaque  action  selon 
ce  qu'elle  produit  :  si  tu  l'appelles  bonne  quand 
il  en  revient  du  bien ,  il  faut  aussi  l'appeler  mau- 
vaise quand  il  en  revient  du  mal. 

ALCrBIADE. 

Il  me  le  semble. 

SOCRATE. 

Une  action  n'est-elle  pas  honnête  en  tant 
qu'elle  est  bonne,  et  déshonnête  en  tant  qu'elle 
est  mauvaise  ? 

ALCIBIADE. 

Sans  contredit. 

,  SOCRATE. 

Ainsi,  lorsque  tu  dis  que  de  secourir  son  ami 
dans  les  combats ,  c'est  une  action  honnête ,  et 
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en  même  temps  une  action  mauvaise,  c'est  comme 
si  tu  disais  qu'elle  est  bonne  et  qu'elle  est  mau- 
vaise. 

ALCIBIADE. 

Il  me  paraît  que  tu  dis  assez  vrai. 

SOCRATE. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'honnête  qui  soit  mauvais 
en  tant  qu'honnête,  ni  rien  de  déshonnête  qui 
soit  bon  en  ce  qu'il  est  déshonnête. 

ALCIBIADE. 

4l 

Cela  me  paraît  ainsi. 

SOCRATE. 

Continuons  ;  et  considérons  la  chose  d'une 
autre  façon.  Vivre  honnêtement ,  n'est-ce  pas 
bien  vivre? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  bien  vivre,  n'est-ce  pas  être  heureux?  * 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

]S'est-on  pas  heureux  par  la  possession  du 
bien? 

*  Eî»  irpaTTttv  ,  signifie  à-la-fois,  .v£'  bien  conduire  ,  clelrr 
heureux.  Bien  vivre,  en  français,  a  ce  double  sens. 
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ALCIBIADE. 

Très  certainement. 

SOCRA.TE. 

Et  le  bien ,  n'est-ce  pas  en  vivant  bien  qu'on 
Facquiert? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Bien  vivre  est  donc  un  bien? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

Et  bien  vivre  ,  c'est  vivre  honnêtement? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

L'honnête  et  le  bien  nous  paraissent  donc  la 
même  chose? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  indubitable. 

SOCRATE, 

Et,  par  conséquent  ,  tout  ce  que  nous  trou- 
verons honnête,  nous  devons  le  trouver  bon? 

ALCIBIADE. 

Nécessairement. 
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SOCRATE. 

Eh  bien  !  ce  qui  est  bon  est-il  utile,  ou  non  ? 

ALCIBIADE. 

Utile. 

SOCRATE. 

Te  souviens-tu  de  ce  dont  nous  sommes  con- 
venus relativement  à  la  justice  ? 

ALCIBIADE. 

Il  me  semble  que  nous  sommes  convenus  que 
ce  qui  est  juste  est  honnête. 

SOCRATE. 

Et  que  ce  qui  est  honnête  est  bon  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

El  que  ce  qui  est  bon  est  utile  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  Alcibiade,  tout  ce  qui  est 
juste  est  utile. 

ALCIBIADE. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

Prends  bien  garde  que  c'est  toi  qui  assures 
tout  cela;  car,  pour  moi,  je  ne  fais  qu'inter- 
roger. 
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ALCIBrADE. 

J'en  ai  bien  l'air. 

SOCRATE. 

Si  quelqu'un  donc ,  pensant  bien  connaître  la 
nature  de  la  justice,  entrait  dans  l'assemblée  des 
Athéniens  ou  des  Péparéthiens*,  et  qu'il  leur 
dît  qu'il  sait  très  certainement  que  les  actions 
justes  sont  quelquefois  mauvaises,  ne  te  moque- 
rais-tu pas  de  lui,  toi  qui  viens  de  dire  toi- 
même  que  la  justice  et  l'utilité  sont  la  même 
chose? 

ALCIBIADE. 

Par  les  dieux,  je  te  jure  ,  Socrate,  que  je  ne 
sais  ce  que  je  dis;  et,  véritablement ,  il  me  sem- 
ble que  j'ai  perdu  l'esprit  ;  car  les  choses  me 
paraissent  tantôt  d'une  manière  et  tantôt  d'une 
autre,  selon  que  tu  m'interroges. 

SOCRATE. 

Ignores-tu ,  mon  cher,  la  cause  de  ce  désordre? 

ALCIBIADE. 

Je  l'ignore  parfaitement. 

SOCRATE. 

Et  si  quelqu'un  te  demandait  si  tu  as  deux 
yeux  ou  trois  yeux,  deux  mains  ou  quatre  mains, 

*  Habitans  de  la  ville  et  de  l'île  de  Péparèthc,  une  des 
Cvclades. 
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ou  quelque  autre  chose  pareille,  penses-tu  que 
tu  répondisses  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  d'une 
autre  ?  ou  ne  répondrais-tu  pas  toujours  de  la 
même  manière  ? 

ALCIBIADE. 

Je  commence  à  me  fort  défier  de  moi-même. 
Pourtant,  je  crois  qu'en  effet  je  répondrais  de  la 
même  manière. 

SOCRATE. 

Et  n'est-ce  pas  parce  que  tu  sais  ce  qui  en 
est?  N'en  est-ce  pas  là  la  cause  ? 

ALCIBIADE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Si  donc  tu  réponds  si  différemment,  malgré 
toi ,  sur  la  même  chose ,  c'est  une  marque  in- 
faillible que  tu  l'ignores. 

ALCIBIADE. 

Il  y  a  de  l'apparence. 

SOCRATE. 

Or,  tu  avoues  que  tu  es  flottant  dans  tes  ré- 
ponses sur  le  juste  et  l'injuste;  sur  l'honnête  et 
le  malhonnête  ;  sur  le  bien  et  le  mal  ;  sur  l'utile 
et  son  contraire  :  n'est-il  pas  évident  que  cette 
incertitude  vient  de  ton  ignorance?  ^ 

ALCIBIADE. 

Cela  parait  bien  vraisemblable. 
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soc  RATE. 

C'est  donc  une  maxime  certaine  que  l'esprit 
est  nécessairement  flottant  sur  ce  qu'il  ignore? 

ALCmiA.DE. 

Comment  en  serait-il  autrement? 

SOCRATE. 

Dis-moi,  sais-tu  comment  tu  pourrais  monter 
au  ciel? 

ALCIBIADE. 

Non,  par  Jupiter  ,  je  te  jure. 

SOCRATE. 

Et  ton  esprit  est-il  flottant  là-dessus  ? 

ALCIBIADE. 

Point  du  tout. 

SOCRATE. 

En  sais-tu  la  raison,  ou  te  la  dirai-je? 

ALCIBIADE. 

Dis. 

SOCRATE. 

C'est,  mon  ami ,  que  ne  sachant  pas  le  moyen 
de  monter  au  ciel,  tu  ne  crois  pas  le  savoir. 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu  cela? 

SOCRATE. 

Vois  un  peu  avec  moi.  Quand  tu  ignores  une 
chose,  et  que  tu  sais  que  tu  l'ignores,  es-tu  in- 

5.  5 


66  LE  PREMIER  AECIRIADE. 

certain  et  flottant  sur  cette  chose-là?  Par  exem- 
ple l'art  de  la  cuisine,  ne  sais-tu  pas  que  lu 
l'ignores? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

T'amuses-tu  donc  à  raisonner  sur  cet  art ,  et 
dis-tu  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  d'une  autre  ? 
Ne  laisses-tu  pas  plutôt  faire  celui  dont  c'est  le 
métier? 

ALCIBIADE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Et  si  lu  étais  sur  un  vaisseau,  te  mélerais- 
tu  de  dire  ton  avis  s'il  faut  tourner  le  gouver- 
nail en  dedans  ou  en  dehors?  Et,  comme  tu  ne 
sais  pas  l'art  de  naviguer,  hésiterais-tu  entre 
plusieurs  opinions,  ou  ne  laisserais- tu  pas  pkitôt 
faire  le  pilote? 

ALCIBIADE. 

Je  laisserais  faire  le  pilote. 

SOCRATE. 

Tu  n'es  donc  jamais  flottant  et  incertain  sur 
les  choses  que  tu  ne  sais  pas,  pourvu  que  tu 
saches  que  tu  ne  les  sais  pas? 

ALCIBIADE. 

Non,  à  ce  qu'il  me  semble. 
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SOCRATE. 

Tu  comprends  donc  bien  que  toutes  les  fautes 
que  l'on  commet  ne  viennent  que  de  cette  sorte 
d'ignorance ,  qui  fait  qu'on  croit  savoir  ce  qu'on 
ne  sait  pas? 

ALCIBIADE. 

Répète-moi  cela,  je  te  prie. 

SOCRATE. 

Ce  qui  nous  porte  à  entreprendre  une  chose, 
n'est-ce  pas  l'opinion  où  nous  sommes  que  nous 
la  savons  faire? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

Et  lorsqu'on  est  persuadé  qu'on  ne  la  sait  pas, 
ne  la  laisse-t-on  pas  à  d'autres  ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  constant. 

SOCRATE. 

Ainsi,  ceux  qui  sont  dans  cette  dernière  sorte 
d'ignorance  ne  font  jamais  de  fautes,  parce  qu'ils 
laissent  à  d'autres  le  soin  des  choses  qu'ils  ne 
savent  pas  faire? 

ALCIB14DE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Qui  sont  donc  ceux  qui  commettent  des  fau- 
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tes?  Car  ce  ne   sont  pas   ceux  qui  savent   les 
choses. 

ALCIBIADE, 

Non,  assurément. 

SOCRATE. 

Puisque  ce  ne  sont  ni  ceux  qui  savent  les 
choses ,  ni  ceux  qui  les  ignorent  mais  qui  sa- 
vent qu'ils  les  ignorent,  que  reste-t-il,  que  ceux 
qui,  ne  les  sachant  pas,  croient  pourtant  le 
savoir  ? 

ALCiBIA.DE. 

Non ,  il  n'y  en  a  pas  d'autres. 

SOCRATE. 

Et  voilà  l'ignorance  qui  est  la  cause  de  tous 
les  maux;  la  sottise,  qu'on  ne  saurait  trop  flétrir. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Et  quand  elle  tombe  sur  les  choses  de  la  plus 
grande  importance,  n'est-ce  pas  alors  qu'elle  est 
pernicieuse  et  honteuse  au  plus  haut  degré? 

ALCIBIADE. 

Peut-on  le  nier? 

SOCRATE. 

Mais  peux-lu  me  nommer  quelque  chose  qui 
soit  de  plus  grande  importance  que  le  juste, 
l'honnête,  le  bien^  et  l'utile? 
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ALCIBIADE. 

Non,  certainement. 

SOCRATE. 

Et  n'est-ce  pas  sur  ces  choses-là  que  tu  dis 
toi-même  que  tu  es  flottant  et  incertain? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  cette  incertitude  ,  d'après  ce  que  nous 
avons  dit,  n'est-elle  pas  une  preuve  que ,  non- 
seulement  tu  ignores  les  choses  les  plus  impor- 
tantes; mais  que,  les  ignorant,  tu  crois  pourtant 
les  savoir  ? 

ALCIBIADE. 

J'en  ai  bien  peur. 

SOCRATE. 

O  dieux!  en  quel  état  déplorable  es -tu,  Alci- 
biade!  je  n'ose  le  nommer.  Cependant,  puisque 
nous  sommes  seuls,  il  faut  te  le  dire  :  mon  cher 
Alcibiade,  tu  es  dans  la  pire  espèce  d'ignorance, 
comme  tes  paroles  le  font  voir,  et  comme  tu  le 
témoignes  contre  toi-même.  Voilà  pourquoi  tu 
t'es  jeté  dans  la  politique  avant  de  l'avoir  ap- 
prise. Et  tu  n'es  pas  le  seul  qui  soit  dans  cet 
état;  il  t'est  commun  avec  la  plupart  de  ceux  qui 
se  mêlent  des  affaires  de  la  république  :  je  n'en 
excepte  qu'un  petit  nombre,  et,  peut-être,  le 
seul  Périclès,  ton  tuteur. 
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ALCIBIADE. 

Aussi  dit-on,  Socrate,  qu'il  n'est  pas  devenu 
si  habile  de  lui-même  :  mais  qu'il  a  eu  commerce 
avec  plusieurs  habiles  gens,  comme  Pythocli- 
dès  *  et  Anaxagore  **;  et  encore  aujourd'hui,  à 
l'âge  où  il  est ,  il  passe  sa  vie  avec  Damon  ***, 
dans  le  dessein  de  s'instruire. 

SOCRA.TE. 

As-tu  déjà  vu  quelqu'un  qui  sût  une  chose, 
et  qui  ne  pût  l'enseignera  un  autre? Ton  maître 
à  lire  t'a  enseigné  ce  qu'il  savait,  et  il  l'a  ensei- 
gné à  tous  ceux  qu'il  a  voulu  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  toi,  qui  l'a  appris  de  lui,  tu  pourrais  l'en- 
seigner à  un  autre? 

ALCIBIADE. 

Oui. 


Musicien  pythagoricien,  maître  d'Agathoclès,  de  Lam- 
proclès,  et  de  Damon. 

**  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Périclès.  Reisre,  t.  I,  p.  595. 

***  Plutarque,  Vie  de  Périclès.  Sous  le  voile  de  la  mu- 
sique, il  cachait  sa  profession,  qui  était  d'enseigner  la  poli- 
tique. Il  fui  frappé  de  l'ostracisme,  comme  aristocrate. 
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SOCRA.TE. 

Il  en  est  de  même  du  maître  de  musique  et 
du  maître  d'exercices  ? 

ALCIBIADE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Car  c'est  une  belle  marque  qu'on  sait  bien 
une  chose ,  quand  on  est  en  état  de  l'enseigner 
aux  autres. 

ALCIBIADE. 

Il  me  le  semble. 

SOCRATE. 

Mais  peux-tu  me  nommer  quelqu'un  que  Pé- 
riclès  ait  rendu  habile,  à  commencer  par  ses 
propres  enfans? 

ALCIBIADE. 

Quoi!  et  si  Périclès  n'a  eu  pour  enfans  que^ 
des  imbécilles?  * 

SOCRATE. 

Et  Clinias,  ton  frère? 

ALCIBIADE. 

Mais  tu  me  parles  là  d'un  fou. 

SOCRATE. 

Si  clinias  est  fou ,  et  que  les  enfans  de  Péri- 
clès soient  des  imbécilles,  d'où  vient  que  Péri- 

*  Parale  et  Xantippe.  Voyez  le  Ménon ,  et  la  Fie  de  Pé- 
riclès, par  Plutarque. 
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clés  a  négligé  un  aussi  heureux  naturel  que  le 
tien  ? 

ALCIBIADE. 

1 

C'est  moi  seul,  je  pense,  qui  en  suis  cause, 
en  ne  m'appliquant  point  du  tout  à  ce  qu'il 
nie  dit. 

SOCRATE. 

Mais ,  parmi  tous  les  Athéniens ,  et  parmi  les 
étrangers ,  libres  ou  esclaves ,  peux-tu  m'en 
nommer  un  seul  que  le  commerce  de  Périclès 
ait  rendu  plus  habile,  comme  je  te  nommerai 
un  Pythodore,  fils  d'Isolochus ,  et  un  Callias, 
fils  de  Calliade,  qui,  pour  cent  mines,  sont  tous 
deux  devenus  très  habiles  dans  l'école  de  Zenon?* 

ALCIBIADE. 

Vraiment,  je  ne  le  saurais. 

SOCRATE. 

A  la  bonne  heure.  Mais  que  prétends-tu  faire 
de  toi,  Alcibiade?  Veux-tu  demeurer  comme  tu 
es,  ou  prendre  un  peu  soin  de  toi? 

ALCIBIADE. 

Délibérons-en  tous  les  deux,  Socrate.  J'en- 
tends fort  bien  ce  que  tu  dis ,  et  j'en  demeure 
d'accord  :  oui,  tous  ceux  qui  se  mêlent  des  af- 

*  Zenon,  d'Élée,  disciple  de  Parmcnide.  Voyez  le  Par- 
ininide. 


LE  PREMIER  ALCIBIADE.  7^ 

faires  de  la  république  ne  sont  que  des  igno- 
rans,  excepté  un  très  petit  nombre. 

SOCRATE. 

Et  après  cela? 

ALCIBIADE. 

s'ils  étaient  instruits,  il  faudrait  que  celui  qui 
prétend  devenir  leur  rival ,  travaillât  et  s'exer- 
çât, pour  entrer  en  lice  avec  eux,  comme  avec 
des  athlètes;  mais  puisque,  sans  avoir  pris  le  soin 
de  s'instruire,  ils  ne  laissent  pas  de  se  mêler  du 
gouvernement,  qu'est-il  besoin  de  s'exercer  et 
de  se  donner  tant  de  peine  pour  apprendre?  Je 
suis  bien  assuré  qu'avec  les  seuls  secours  de  la 
nature  ,  je  les  surpasserai. 

SOCRATE. 

Ah!  mon  cher  Alcibiade ,  que  viens-tu  de  dire 
là?  Quel  sentiment  indigne  de  cet  air  noble  et 
des  autres  avantages  que  tu  possèdes  ! 

ALCIBIADE. 

Comment,  Socrate?  Explique-toi. 

SOCRATE. 

Ah!  je  suis  désolé  pour  notre  amitié,  si 

ALCIBIADE. 

Eh  bien  ? 

SOCRATE. 

Si  tu  penses  n'avoir  à  lutter  que  contre  des 
gens  de  cette  sorte. 
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ALCIBIADE. 

Et  contre  qui  donc? 

SOCRATE. 

Est-ce  là  la  demande  d'un  homme  qui  croit 
avoir  l'âme  grande  ? 

ALCIBIADE. 

Que  veux-tu  dire?  Ces  gens-là  ne  sont-ils  pas 
les  seuls  que  j'aie  à  redouter? 

SOCRATE. 

Si  tu  avais  à  conduire  un  vaisseau  de  guerre 
qui  dût  bientôt  combattre,  te  contenterais- tu 
d'être  plus  habile  dans  la  manoeuvre  que  le  reste 
de  ton  équipage,  ou  ne  te  proposerais-tu  pas 
outre  cela  de  surpasser  aussi  tes  véritables  ad- 
veisaires,  et  non  comme  aujourd'hui  tes  com- 
pagnons, au-dessus  desquels  tu  dois  si  fort  te 
mettre,  qu'ils  ne  pensent  pas  à  lutter  contre  toi, 
mais  seulement,  dans  le  sentiment  de  leur  infé- 
riorité, à  t'aider  contre  l'ennemi;  si  toutefois  tu 
as  réellement  en  vue  de  faire  quelque  chose  de 
grand,  digne  de  toi  et  de  la  république. 

ALCIBIADE. 

Oui ,  c'est  ce  que  j'ai  réellement  en  vue. 

SOCRATE. 

En  vérité,  est-il  bien  digne  d'AIcibiade  de  se 
contenter  d'être  le  premier  de  nos  soldats ,  au 
lieu  de  se  mettre  devant  les  yeux  les  généraux 


LE  PREMIER  ALCIRIADE.  75 

ennemis,  de  s'efforcer  de  leur  devenir  supérieur, 
et  de  s'exercer  sur  leur  modèle? 

ALCIBIADE. 

Qui  sont  donc  ces  grands  généraux,  Socrate? 

SOCRATE. 

Ne  sais-tu  pas  qu'Athènes  est  toujours  en 
guerre  avec  lesLacédémoniens,  ou  avec  le  grand 
Roi? 

ALCIBEADE. 

Je  le  sais. 

SOCRATE. 

Si  donc  tu  penses  à  te  mettre  à  la  tête  des 
Athéniens,  il  faut  que  tu  te  prépares  aussi  à 
combattre  les  rois  de  Lacédémone  et  les  rois  de 
Perse. 

ALCIBIADE. 

Tu  pourrais  bien  dire  vrai. 

SOCRATE. 

Oh!  non,  mon  cher  Alcibiade  ,  les  émules  di- 
gnes de  toi,  c'est  un  Midias,  si  habile  à  nourrir 
des  cailles  *,  et  autres  gens  de  cette  espèce,  qui 
s'immiscent  dans  le  gouvernement,  et  qui,  grâce 
à  leur  grossièreté,  semblent  n'avoir  point  encore 
coupé  la  chevelure  de  l'esclave,  comme  disent 
les  bonnes  femmes,  et  la  porter  dans  leur  âme**; 

*  Plutarque  ,  Fie  d' Alcibiade. 

**  Il  porte  encore  à  sa  tête  la  chevelure  de  l'esclave ,  pro- 
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vrais  barbares  au  milieu  d'Athènes,  et  courti- 
sans du  peuple  plutôt  que  ses  chefs.  Voilà  les 
gens  que  tu  dois  te  proposer  pour  modèles  , 
sans  penser  à  toi-même,  sans  rien  apprendre 
de  ce  que  tu  devrais  savoir  :  voilà  la  noble  lutte 
qu'il  te  faut  instituer ,  et ,  sans  avoir  fait  aucun 
bon  exercice,  aucun  autre  préparatif,  c'est  dans 
cet  état  qu'il  faut  aller  te  mettre  à  la  tête  des 
Athéniens. 

ALCIBIADE. 

Mais  je  ne  suis  guère  éloigné,  Socrate,  de 
penser  comme  toi:  cependant,  je  m'imagine  que 
les  généraux  de  Lacédémone  et  le  roi  de  Perse 
sont  comme  les  autres. 

SOCRATE. 

Regarde  un  peu  ,  mon  cher  Alcibiade ,  quelle 
opinion  tu  as  là  ? 

ALCIBIADE. 

Quelle  opinion? 

SOCRATE. 

Premièrement,  qui  te  portera  à  avoir  plus  de 
soin  de  toi,  ou  de  te  former  de  ces  hommes  une 
haute  idée  qui  te  les  rende  redoutables,  ou  de 
les  dédaigner  ? 

verbe  populaire  pour  désigner  un  affranchi  qui  a  conservé  les 
habitudes  d'esclave.  (Voyez  le  Scholiastc  et  et  Olympiodore.) 
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ALCIBIADE. 

Assurément,  c'est  de  m'en  former  une  haute 
idée. 

SOCRA-TE. 

Et  crois-tu  donc  que  ce  soit  un  mal  pour  toi , 
que  d'avoir  soin  de  toi-même? 

ALCIBIADE. 

Au  contraire ,  je  suis  persuadé  que  ce  serait  un 
grand  bien. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  cette  opinion  que  tu  as  conçue  de  tes 
ennemis,  est  déjà  un  grand  mal. 

ALCIBIADE. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

En  second  lieu,  il  y  a  toute  apparence  qu'elle 
est  fausse. 

ALCIBIADE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

N'y  a-t-il  pas  toute  apparence  que  les  meil- 
leures natures  se  trouvent  dans  les  hommes 
d'une  grande  naissance? 

ALCIBIADE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Et  ceux  qui,  à  cette  grande  naissance,  joi- 
gnent une  bonne  éducation,  n'y  a-t-il  pas  appa- 
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rerice  qu'ils  ont  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vertu  ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  indubitable. 

SOCRATE. 

Voyons  donc  ,  en  nous  comparant  avec  les 
rois  de  Lacédémone  et  de  Perse ,  s'ils  sont  de 
moindre  naissance  que  nous.  Ne  savons-nous 
pas  que  les  premiers  descendans  d'Hercule,  et 
les  derniers ,  d' Acbéménès  *  ;  et  que  le  sang  d'Her- 
cule et  d'Achéménès  remonte  jusqu'à  Jupiter? 

ALCIBIADE. 

Et  ma  famille,  Socrate,  ne  descend-elle  pas 
d'Eurisacès,  et  Eurisacès  ne  remonte-t-il  pas  jus- 
qu'à Jupiter? 

SOCRATE. 

Et  la  mienne  aussi,  mon  cher  Alcibiade;  ne 
vient-elle  pas  de  Dédale,  et  Dédale  ne  nous  ra- 
mène-t-il  pas  jusqu'à  Vulcain  ,  fils  de  Jupiter  **? 
Mais  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  nous, 
c'est  qu'ils  remontent  jusqu'à  Jupiter,  par  une 
gradation  continuelle  de  rois,  sans  aucune  in- 
terruption; les  uns,  qui  ont  été  rois  d'Argos  et 
de  Lacédémone;  et  les  autres,  qui  ont  toujours 

*  Achéménès  élait  fils  de  Persée. 

**  Voyez  XEuthyphron,  tome  I,  page  37. 
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régné  sur  la  Perse,  et  souvent  sur  l'Asie,  comme 
aujourd'hui;  au  lieu  que  nos  aïeux  n'ont  été  que 
de  simples  particuliers  comme  nons.  Si  tu  étais 
obligé  de  montrer  à  Artaxerce ,  fils  de  Xerxès , 
tes  ancêtres  et  la  patrie  d'Eurisacès,  Salamine, 
ou  Égine,  celle  d'Éaque,  plus  ancien  qu'Euri- 
sacès,  quel  sujet  de  risée  ne  lui  donnerais-tu 
pas?  Mais  voyons  si  nous  ne  sommes  pas  aussi 
inférieurs  du  côté  de  l'éducation  que  du  côté 
de  la  naissance.  Ne  t'a-t-on  jamais  dit  quels 
grands  avantages  ont,  en  cela,  les  rois  de  Lacé- 
démone,  dont  les  femmes  sont,  en  vertu  d'une 
loi,  gardées  par  les  Ephores,  afin  qu'on  soit  as- 
suré, autant  qu'il  est  possible,  qu'elles  ne  don- 
neront des  rois  que  de  la  race  d'Hercule?  Et, 
sous  ce  rapport,  le  roi  de  Perse  est  encore  si 
fort  au-dessus  des  rois  de  Lacédémone ,  que 
personne  n'a  seulement  le  soupçon  que  la  reine 
puisse  avoir  un  fils  qui  ne  soit  pas  le  fils  du 
roi  ;  c'est  pourquoi  elle  n'a  d'autre  garde  que  la 
crainte.  A  la  naissance  du  premier  né ,  qui  doit 
monter  sur  le  trône,  tous  les  peuples  de  ce  grand 
empire  célèbrent  cet  événement  par  des  fêtes, 
et,  chaque  année,  le  jour  de  la  naissance  du  roi 
est  un  jour  de  fêtes  et  de  sacrifices  pour  toute 
l'Asie;  tandis  que  nous,  lorsque  nous  venons  au 
monde,  mon  cher  Alcibiade,  on  peut  nous  ap- 
pliquer ce  mot  du  poète  comique  : 
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A  peine  nos  voisins  s'en  aperçoivent-ils.  * 

Ensuite,  l'enfant  est  remis  aux  mains,  non  d'une 
femme,  d'une  nourrice  de  peu  de  valeur ,  mais 
des   plus  vertueux   eunuques  de  la  cour,  qui, 
entre  autres  soins  dont  ils  sont  chargés,  ont  ce- 
lui   de  former   et  de  façonner    ses   membres, 
afin  qu'il  ait  la  taille  la  plus  belle  possible  ;  et 
cet  emploi  leur  attire  une  haute  considération. 
Quand  l'enfant  a  sept  ans ,  on  le  met  entre  les 
mains  des  écuyers,  et  on  commence  à  le  mener 
à  la  chasse;  à  quatorze,  il  passe  entre  les  mains 
de  ceux  qu'on  appelle   précepteurs  du  roi.  Ce 
sont  les  quatre  hommes  de  Perse  qui  ont  la  plus 
grande  renommée   de  mérite;  ils  sont  dans  la 
vigueur  de  l'âge  :  l'un  passe  pour  le  plus  savant; 
l'autre,  pour  le  plus  juste;  le  troisième,  pour 
le  plus  sage;  et  le  quatrième,  pour  le  plus  vail- 
lant. Le  premier  lui  enseigne  les  mystères  de  la 
sagesse  de   Zoroastre ,    fils   d'Oromaze,  c'est-à- 
dire,   la  religion;  il  lui  enseigne  aussi  tout  ce 
qui  se  rapporte  aux   devoirs  d'un  roi.  Le  juste 
lui   apprend  à   dire   toujours   la  vérité,  fût-ce 
contre  lui-même.  Le  sage  l'instruit  à  ne  se  laisser 
jamais  vaincre  par  ses  passions,  et,  par-là,  à  se 


*  On  ne  sait  quel  est  ce  poète.  Le  Scholiaste  dit  qu'on 
attribue  ce  vers  à  Platon  le  comique. 


LE  PREMIER  ALCIBIADE.  8i 

maintenir  toujours  libre  et  vraiment  roi ,  en  se 
gouvernant  d'abord  lui-même.  Le  vaillant  l'exerce 
à  être  intrépide  et  sans  peur,  car,  dès  qu'il  craint, 
il  est  esclave.  Mais  toi,  Alcibiade,  Périclès  t'a 
donné  pour  précepteur  celui  de  ses  esclaves 
que  sa  vieillesse  rendait  incapable  de  tout  autre 
emploi ,  Zopire  le  Thrace.  Je  te  rapporterais  ici 
toute  la  suite  de  l'éducation  de  tes  adversaires, 
si  cela  n'était  pas  trop  long,  et  si  ce  que  j'ai  dit 
ne  suffisait  pour  en  faire  voir  les  conséquences. 
Quant  à  ta  naissance,  Alcibiade,  à  ton  éduca- 
tion, et  à  celle  d'aucun  autre  Athénien,  per- 
sonne ne  s'en  met  en  peine ,  à  vrai  dire  ,  à  moins 
que  tu  n'aies  un  ami  qui  s'en  occupe.  Veux-tu 
faire  attention  aux  richesses ,  à  la  somptuosité  , 
à  l'élégance  des  Perses,  à  la  magnificence  de  leurs 
habits,  à  la  recherche  de  leurs  parfums,  à  la 
foule  d'esclaves  qui  les  accompagnent,  enfin  à 
tous  les  détails  de  leur  luxe?  tu  auras  honte  de 
toi-même ,  en  te  voyant  si  au-dessous.  Veux-tu 
jeter  les  yeux  sur  la  tempérance  des  Lacédémo- 
nisns,sur  leui-  modestie,  leur  facilité,  leur  dou- 
ceur, leur  magnanimité,  leur  bon  ordre  en  toutes 
choses;  leur  valeur,  leur  fermeté,  leur  patience 
leur  noble  émulation,  et  leur  amour  pour  la 
gloire?  dans  toutes  ces  grandes  qualités,  tu  ne 
te  trouveras  qu'un  enfant  auprès  d'eux.  Veux- 
tu ,  par   hasard,   qu'on    prenne   garde  aux    ri- 


D. 
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chesses,  et  penses-tu  avoir  quelque  avantage  de 
ce  côté-là?  Je  veux  bien  en  parler  ici  pour  que 
tu  te  mettes  à  ta  véritable  place.  Considère  les 
richesses  des  Lacédémoniens ,  et  tu  verras  coni- 
bien  elles  sont  supérieures  aux  nôtres.  Personne 
n'oserait   comparer   nos    terres   avec   celles    de 
Sparte  et  de  Messène,  pour  l'étendue  et  la  bonté, 
pour  le  nombre  d'esclaves,  sans  compter   les 
ilotes;  pour  les  chevaux,  et  les  autres  troupeaux 
qui  paissent  dans  les  pâturages  de  Messène.  Mais 
sans  parler  de  toutes  ces  choses,  il  y  a  moins 
d'or  et  d'argent  dans  toute  la  Grèce  ensemble 
que  dans  Lacédémone  seule;  car,  depuis  peu, 
l'argent  de  toute  la  Grèce,  et  souvent  même  ce- 
lui de  l'étranger  entre  dans  Lacédémone,  et  n'en 
sort  jamais.  Véritablement,  comme  dit  le  Renard 
au  Lion,  dans  Ésope,  je  vois  fort  bien  les  traces 
de  l'argent  qui  entre  à  Lacédémone,  mais  je  n'en 
vois  point  de  l'argent  qui  en  sort.  Il  est   donc 
certain  que  les  Lacédémoniens  sont  les  plus  ri- 
ches des  Grecs,  et  que  le  roi   est  le  plus  riche 
d'eux  tous;  car,  outre  ses  revenus  particuliers, 
qui  sont  considérables,  le  tribut  royal  que  les 
Lacédémoniens  paient  à  leurs  rois  n'est  pas  peu 
de  chose.  Mais  si  la  richesse  des  Lacédémoniens 
paraît  si  grande  auprès  de  celle  des  autres  Grecs, 
elle  n'est  rien  auprès  de  celle  du  roi  de  Perse. 
J'ai  ouï  dire  à  un  homme  digne  de  foi,  qui  avait 
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été  du  nombre  des  ambassadeurs  qu'on  envoya 
au  grand  roi ,  je  lui  ai  ouï  dire  qu'il   avait  fait 
une   grande  journée  de   cbemin  dans  un  pays 
vaste  et  fertile,  que   les   habitans  appellent  la 
Ceinture  de  la  Reine;  qu'il  y  en  avait  un  autre, 
qu'on  appelle  le  Voile  de  la  Reine ,  et  qu'il  y 
avait  plusieurs  autres  grandes  et  belles  provinces 
uniquement  destinées  à  l'habillement  de  la  reine, 
et  qui   avaient   chacune    le   nom    des    parures 
qu'elles    devaient  fournir.   Si    donc    quelqu'un 
allait  dire  à  la  femme  de  Xerxès,  à  Amestris  , 
mère  du  roi  actuel  :  Il  y  a  à  Athènes  un  homme 
qui  médite  de  faire  la  guerre  à  Artaxerce  ;  c'est 
le  fils  d'une  femme  nommée  Dinomaque,  dont 
toute  la   parure  vaut  peut-être,  au  plus,  cin- 
quante mines,  et  lui,  pour  tout  bien,  n'a  pas 
trois  cents  arpens  de  terre  à  Erchies  *;  elle  de- 
manderait,  avec  surprise ,  sur  quoi  s'appuie  cet 
Alcibiade  pour  attaquer  Artaxerce,  et  je  pense 
qu'elle  dirait  :  Il  ne  peut  s'appuyer  que  sur  ses 
soins  et  son  habileté  ,  car  voilà  les  seules  choses 
dont  on  fasse  cas  parmi  les  Grecs.  Mais  quand 
on  lui  aurait  dit  que  cet  Alcibiade  est  un  jeune 
homme  qui  n'a  pas  encore  vingt  ans,  sans  nulle 
sorte  d'expérience,  et  si  présomptueux,  que, 

*  Erchies,  dème  de  la  tribu  Éantide;  selon  d'autres  ,  de 
la  tribu  Écéide. 
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lorsque  son  ami  lui  représente  qu'il  doit,  avant 
tout,  avoir  soin  de  lui,  s'instruire,  s'exercer,  et 
alors  seulement  aller  faire  la  guerre  au  grand 
roi,  il  ne  veut  pas,  et  dit  qu'il  est  assez  bon 
pour  cela  tel  qu'il  est;  je  pense  que  sa  surprise 
serait  encore  bien  plus  grande,  et  qu'elle  de- 
manderait :  Sur  quoi  donc  s'appuie  ce  jeune 
homme?  Et  si  nous  lui  répondions  :  Il  s'appuie 
sur  sa  beauté,  sur  sa  taille,  sur  sa  richesse,  et 
quelque  esprit  naturel ,  ne  nous  prendrait-elle 
pas  pour  des  fous,  songeant  à  quel  degré  elle 
trouve  chez  elle  tous  ces  avantages?  Et  je  crois 
bien  queLampyto,  fille  de  Léotychidas,  femme 
d'Archidamus,  mère  d'Agis,  tous  nés  rois,  serait 
fort  étonnée,  si,  parmi  tant  d'avantages  qu'elle 
rencontre  chez  elle,  on  lui  disait  qu'aussi  mal 
élevé  que  tu  l'as  été,  tu  t'es  mis  en  tête  de  faire 
la  guerre  à  son  fils.  Eh  !  n'est-ce  pas  une  honte 
que  les  femmes  de  nos  ennemis  sachent  mieux 
que  nous-mêmes  ce  que  nous  devrions  être 
j)0ur  leur  faire  la  guerre?  Ainsi,  mon  cher  Alci- 
biade,  suis  mes  conseils,  et  obéis  au  précepte 
écrit  sur  la  porte  du  temple  de  Delphes  :  Con- 
nais-toi toi-même.  Car  les  ennemis  que  tu  auras 
à  combattre  sont  tels  que  jeté  les  représente, 
et  non  tels  que  tu  te  les  es  figurés.  Il  faut  pour 
les  vaincre  du  soin  et  de  l'habileté  :  si  tu  y 
renonces,  il  te  faut  renoncer  aussi  à  la  gloire. 
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et  chez  les  Grecs  et  chez  les  autres  peuples;  la 
gloire  que  tu  parais  aimer  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais  personne  n'a  rien  aimé. 


ALCIBIADE. 

De  quel  soin  veux-tu  donc  parler,  Socrate? 
Peux-tu  me  l'expliquer?  Car  tu  as  bien  l'air  de 
m'avoir  dit  la  vérité. 

SOCRATE. 

Je  le  puis.  Mais  c'est  ensemble  qu'il  faut  cher- 
cher les  moyens  de  nous  rendre  meilleurs-,  car, 
je  ne  dis  pas  qu'il  faut  que  tu  t'instruises,  et 
non  pas  moi ,  qui  n'ai  sur  toi,  tout  au  plus,  qu'un 
seul  avantage. 

ALCIBIADE. 

Et  quel  est-il  ? 

SOCRATE. 

c'est  que  mon  tuteur  est  meilleur  et  plus  sage 
que  ton  tuteur  Périclès. 

ALCIBIADE. 

Qui  est  ce  tuteur  ? 

SOCRATE. 

Le  dieu,  Alcibiade,  qui,  avant  ce  jour,  ne 
m'a  pas  permis  de  te  parler;  et  c'est  en  suivant 
ses  inspirations  que  je  te  déclare  que  c'est  par 
moi  seul  que  tu  peux  acquérir  de  la  gloire. 
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ALCIBIADE. 

Tu  plaisantes,  Socrate. 

SOCRATE. 

Peut-être  :  mais  enfin  je  te  dis  la  vérité;  c'est 
qu'en  fait  de  soin,  nous  devons  en  avoir  beau- 
coup de  nous-mêmes;  tous  les  hommes,  en 
général ,  et  nous  deux  encore  plus  que  les  au- 
tres. 

ALCIBIADE. 

Moi,  certainement,  Socrate. 

SOCRA.TE. 

Et  moi  tout  autant, 

ALCIBIADE. 

Mais  comment  prendre  soin  de  nous-mêmes  ? 

SOCRATE. 

C'est  ici,  mon  ami,  qu'il  faut  chasser  la  pa- 
resse et  la  mollesse. 

ALCIBIADE. 

En  effet,  elles  seraient  assez  déplacées. 

SOCRATE. 

Très  déplacées ,  assurément.  Mais  examinons 
ensemble.  Dis-moi,  ne  voulons-nous  pas  nous 
rendre  très  bons? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  dans  quel  genre? 
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ALCIBIADE. 

Mais  clans  celui  qui  fait  la  bouté  de  l'honime. 

SOCRATE. 

Et  quel  est  l'homme  bon  ? 

ALCIBIADE, 

Évidemment,  l'homme  bon  aux  affaires. 

SOCRATE. 

Mais  quelles  affaires?  Non  pas  celles  qui  con- 
cernent les  chevaux  ? 

ALCIBIADE. 

Non ,  certes. 

SOCRA.TE. 

Car  cela  regarde  les  écuyers. 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE, 

Veux-tu   dire   les  affaires  qui  conceinent   la 
marine  ? 

ALCIBIADE. 

Non  plus. 

SOCRATE. 

Car  cela  regarde  les  pilotes. 

ALCIBIADE*. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Quelles  affaires  donc? 

ALCIBIADE. 

Les  affaires  qui  occupent  nos  meilleurs  Athé- 
niens. 

SOCRATE. 

Qu'entends-tu  par  nos  meilleurs  Athéniens? 
Sont-ce  les  insensés  ou  les  hommes  de  sens? 

ALCIBIADE. 

Les  hommes  de  sens. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  tout  homme  de  sens  est  bon  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  tout  insensé,  mauvais. 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  un  cordonnier  a  tout  le  sens  nécessaire 
pour  faire  des  souliers;  il  est  donc  bon  pour 
cela? 

ALCIBIADE. 

Fort  bon. 

SOCRATE. 

Mais  le  cordonnier  est  tout-à-fait  dépourvu 
de  sens  pour  faire  des  habits? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et,  par  conséquent,  il  est  mauvais  pour  cela?^ 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 

soc   ATE. 

Il  suit  de  là  que  ce  même  homme  est  à-la-fois 
bon  et  mauvais? 

ALCIBIADE. 

Il  semble. 

SOCRATE. 

Tu  dis  donc  que  les  hommes  bons  sont  aussi 
mauvais  ? 

ALCIBIADF. 

Point  du  tout. 

SOCRATE. 

Qu'entends-tu  donc  par  hommes  bons? 

ALCIBIADE. 

Ceux  qui  savent  gouverner. 

SOCRATE. 

Gouverner  quoi?  les  chevaux? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Les  hommes  ? 
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ALCIB[ADE. 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Les  malades? 

ALCIBIADE. 

Eh!  non. 

SOCRATE. 

Ceux  qui  naviguent? 

ALCIBIADE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

SOCRATE. 

Ceux  qui  font  les  moissons? 

ALCIBIADE. 

Non  pas. 

SOCRATE. 

Qui  donc?  Ceux  qui  font  quelque  chose,  ou 
ceux  qui  ne  font  rien? 

ALCIBIADE. 

Ceux  qui  font  quelque  chose. 

SOCRATE. 

Et  qui  font,  quoi?  Tâche  de  me  le  faire  com- 
prendre. 

ALCIBIADE. 

Ceux  qui  traitent  ensemble,  et  qui  se  servent 
les  uns  des  autres ,  comme  nous  vivons  dans  la 
société. 
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SOCRATE. 

C'est  donc  gouverner  des  hommes  qui  se  ser- 
vent d'autres  hommes? 

ALCIBIADE. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Gouverner,  par  exemple,  les  bossemans,  qui 
se  servent  de  rameurs? 

ALCIBIADE. 

Non  pas. 

SOCRATE. 

Car  cela  appartient  à  l'art  du  pilote? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Est-ce  donc  gouverner  les  joueurs  de  flûte , 
qui  commandent  aux  musiciens  et  se  servent 
des  danseurs? 

ALCIBIADE. 

Non ,  pas  davantage. 

SOCRATE. 

Car  cela  regarde  l'art  du  maître  des  chœurs? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Qu'entends-tu  donc  par  gouverner  des  hom- 
mes qui  se  servent  des  autres  hommes  ? 
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ALCIBIADE. 

J'entends  que  c'est  gouverner  des  hommes 
qui  vivent  ensemble  sous  l'empire  des  lois,  et 
forment  une  société  politique. 

SOCRATE. 

Et  quel  est  l'art  qui  apprend  à  les  gouverner? 
Gomme,  par  exemple,  si  je  te  demandais  quel 
est  l'art  qui  enseigne  à  gouverner  tous  ceux  qui 
forment  l'équipage  d'un  navire? 

ALCIBIADE. 

C'est  l'art  du  pilote. 

SOCRATE. 

Et  si  je  te  demandais  quel  est  l'art  qui  ensei- 
gne à  gouverner  ceux  qui  forment  le  chœur , 
comme  nous  disions  tout-à-l'heure  ? 

ALCIBIADE. 

c'est  l'art  du  maître  de  chœur,  comme  tu 
disais. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  comment  appelles-lu  l'art  de  gou- 
verner ceux  qui  forment  une  association  poli- 
tique ? 

ALCIBIADE. 

Pour  moi,  Socrate,  je  l'appelle  fart  de  bien 
conseiller. 

SOCRATE. 

Comment!  l'art  du  pilote  est-il  l'art  de  donner 
de  mauvais  conseils? 


LE  PREMIER  ALCIBIÂDE.  9^ 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  aussi  l'art  d'en  donner  de  bons? 

ALCIBIADE. 

Assurément,  pour  le  salut  de  ceux  qui  sont 
dans  le  vaisseau. 

SOCRATE. 

Fort  bien  dit.  Maintenant,  de  quels  bons  con- 
seils veux-tu  donc  parler,  et  à  quoi  est-ce  qu'ils 
tendent? 

ALCIBIADE. 

Ils  tendent  au  salut  de  la  société  et  à  son 
meilleur  état. 

SOCRATE. 

Et  quelle  est  la  chose  dont  la  présence  ou 
l'absence  soutient  la  société,  et  lui  procure  son 
meilleur  état?  Si  tu  me  demandais  :  Qu'est-ce 
qui  doit  être  et  n'être  point  dans  un  corps,  pour 
faire  qu'il  soit  sain  et  dans  le  meilleur  état?  Je 
te  répondrais,  sur-le-champ,  que  ce  qui  doit  y 
être,  c'est  la  santé;  et  ce  qui  doit  n'y  être  pas, 
c'est  la  maladie.  Ne  le  crois-tu  pas  comme  moi? 

ALCIBIADE. 

Tout  comme  toi. 

SOCRATE. 

Et  si  tu  me  demandais  la  même  chose   sur 
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l'œil,  je  te  répondrais  de  même  que  l'œil  est 
<]ans  le  meilleur  état,  quand  la  vue  y  est  et  que 
la  cécité  n'y  est  pas.  Et  les  oreilles  aussi,  quand 
elles  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  entendre, 
et  qu'il  n'y  a  aucune  surdité,  elles  sont  très  bien 
et  dans  l'état  le  meilleur  possible. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  juste. 

SOCRA.TE. 

Et  une  société,  qu'est-ce  qui  doit  y  être  ou  n'y 
être  pas,  pour  qu'elle  soit  très  bien  et  dans  le 
meilleur  état? 

ALCIBIADE, 

Il  me  semble,  Socrate,  que  c'est  quand  l'ami- 
tié est  entre  tous  les  citoyens,  et  que  la  haine  et 
la  division  n'y  sont  point. 

SOCRATE. 

Qu'appelles-tu  amitié,  est-ce  la  concorde  ou  la 
discorde? 

ALCIBIADE. 

La  concorde. 

SOCRATE. 

Quel  est  l'art  qui  fait  que  les  sociétés  s'ac- 
cordent sur  les  nombres? 

ALCIBIADE. 

L'arithmétique, 
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SOCRA.TE. 

]S'est-ce  pas  elle  aussi  qui  fait  que,  sur  cela» 
les  particuliers  s'accordent  entre  eux? 

ALCIBIAOE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  chacun  avec  lui-même? 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Et  quel  est  l'art  qui  fait  que  chacun  est  d'ac- 
cord avec  lui-même  sur  la  grandeur  relative 
d'une  palme  et  d'une  coudée?  TN'est-ce  pas  l'art 
de  mesurer  ? 

ALCIBIADE. 

Et  lequel  donc? 

SOCRATE. 

Et  les  états  et  les  particuliers  s'accordent  par 
là? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  sur  le  poids,  n'est-ce  pas  la  même  chose? 

ALCIBIADE. 

La  même  chose. 

SOCRATE. 

Et  la  concorde,  dont  tu  parles,  quelle  est- 
elle?  En  quoi  consiste-t-elle?  Et  quel  est  l'art  qui 
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la  produit?  Celle  d'un  état,  est-ce  celle  du  par- 
ticulier, qui  le  fait  être  d'accord  avec  lui-même 
•et  avec  les  autres  ? 

ALCIBIADE 

Mais  il  me  semble,  du  moins. 

SOCRATE. 

Quelle  est-elle  donc,  je  te  prie?  Ne  te  lasse 
point  de  me  répondre  ,  et  instruis-moi,  par 
■charité. 

ALCIBIADE. 

Je  crois  que  c'est  cette  amitié  et  cette  con- 
corde par  laquelle  un  père  et  une  mère  s'accor- 
dent avec  leurs  enfans,  un  frère  avec  son  frère, 
une  femme  avec  son  mari. 

SOCRATE. 

Mais  penses-tu  qu'un  mari  puisse  être  d'ac- 
cord avec  sa  femme  sur  ses  ouvrages  de  laine , 
qu'elle  entend  à  merveille,  lui  qui  n'y  entend 
rien  ? 

ALCIBIADE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  ne  le  faut  pas  même,  le  moins  du  monde, 
car  c'est  un  talent  de  femme. 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Est-i!  possible  qu'une  femme   s'accorde  avec 
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son  mari  sur  ce  qui  regarde  les  armes,  elle  qui 
ne  sait  ce  que  c'est? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Car,dirais-tu  peut-étre,c'est  un  talent  d'homme. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Il  y  a  donc  selon  toi,  des  talens  de  femmes, 
et  d'autres  réservés  aux  hommes. 

ALCIBIADE. 

Pourrait-on  le  nier? 

SOCRATE. 

Il  est  donc  impossible  que,  sur  cela,  les  fem- 
mes soient  d'accord  avec  leurs  maris. 

ALCIBIADE. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Et,  par  conséquent,  il  n'y  aura  point  d'ami- 
tié, puisque  l'amitié  n'est  que  la  concorde. 

ALCIBIADE. 

Non  ,  à  ce  qu'il  paraît. 

SOCRATE. 

Ainsi,  quand  une  femme   fera  ce  qu'elle  doit 
faire ,  elle  ne  sera  pas  aimée  de  son  mari? 

5.  7 
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ALCIBIADE. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence. 

SOCRATE. 

Et  quand  un  mari  fera  ce  qu'il  doit  faire ,  il 
ne  sera  pas  aimé  de  sa  femme  ? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  pas  quand  chacun  fait  ce  qu'il 
doit  faire ,  que  la  société  va  bien  ? 

ALCIBIADE. 

Si  fait,  je  le  crois,  Socrate. 

SOCRATE. 

Comment  dis-tu?  Une  société  ira  bien  sans 
que  l'amitié  y  règne?  Ne  sommes-nous  pas  con- 
venus que  c'est  par  l'amitié  qu'un  état  est  bien 
réglé,  et  qu'autrement,  il  n'y  a  que  désordre  et 
confusion? 

ALCIBIADE. 

Mais  il  me  semble  que  c'est  cela  même  qui 
produit  l'amitié ,  que  chacun  fasse  ce  qu'il  a  à 
faire. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pas  du  moins  ce  que  tu  disais  tout- 
à-l'heure  ;  mais  comment  dis-tu  donc  présente- 
ment? Sans  la  concorde  peut-il  y  avoir  amitié? 
Et  peut-il  y  avoir  de  la  concorde  sur  les  affaires 
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que  les  uns  savent ,  et  que  les  autres  ne  savent 
pas? 

ALCIBIADE. 

Impossible. 

SOCRATE. 

Quand  chacun  fait  ce  qu'il  doit  faire,  chacun 
fait-il  ce  qui  est  juste  ou  ce  qui  est  injuste? 

ALCIBIADE. 

Belle  demande  !  chacun  fait  ce  qui  est  juste. 

SOCRATE. 

Quand  donc  tous  les  citoyens  d'un  état  font 
ce  qui  est  juste,  ils  ne  sauraient  pourtant  s'ai- 
mer? 

ALCIBIADE. 

Mais  la  conséquence  semble  nécessaire. 

SOCRATE. 

Quelle  est  donc  cette  amitié  ou  cette  con- 
corde dont  nous  devons  connaître  le  secret,  et 
sur  laquelle  nous  devons  savoir  donner  de  sages 
conseils,  pour  devenir  bons  citoyens?  Car  je  ne 
puis  comprendre  en  quoi  elle  consiste,  ni  en  qui 
elle  se  trouve  ;  tantôt  on  la  trouve  en  certaines 
personnes,  tantôt  on  ne  l'y  trouve  plus,  comme 
il  semble  par  tes  paroles. 

ALCIBIADE. 

Par  les  dieux,  je  te  répète,  Socrate  ,  que  je 
ne  sais  moi-même  ce  que   je  dis,   et  je  cours 
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grand  risque  d'être,   depuis  long-temps,   sans 
m'en  être  aperçu,  dans  le  plus  mauvais  état. 

SOCRATE. 

Ne  perds  pas  courage ,  Alcibiade  :  si  tu  ne 
sentais  ton  état  qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  ,  il 
te  serait  difficile  d'y  apporter  du  remède  ;  mais 
à  l'âge  où  tu  es ,  voilà  justement  le  temps  de  le 
sentir. 

ALCIBIADE. 

Mais  quand  on  le  sent,  que  faut-il  faire? 

SOCRATE. 

Répondre  à  quelques  questions,  Alcibiade.  Si 
tu  le  fais,  j'espère  qu'avec  le  secours  de  Dieu  , 
toi  et  moi,  nous  deviendrons  meilleurs, au  moins 
s'il  faut  ajouter  foi  à  ma  prophétie. 

ALCIBIADE. 

Cela  ne  peut  manquer,  s'il  ne  tient  qu'à  ré- 
pondre. 

SOCRATE. 

Voyons  donc.  Qu'est-ce  qu'avoir  soin  de  soi, 
de  peur  qu'il  ne  nous  arrive  souvent,  sans  que 
nous  nous  en  apercevions,  d'avoir  soin  de  toute 
autre  chose  que  de  nous,  quand  nous  croyons 
en  avoir  soin?  Quand  un  homme  a-t-il  réelle- 
ment soin  de  lui  ?  Quand  il  a  soin  des  choses  qui 
sont  à  lui,  a-t-il  soin  de  lui-même? 

ALCIBIADE. 

Il  me  le  sjemble. 
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SOCRATE. 

Comment?  Quand  un  homme  a-t-il  soin  de 
ses  pieds? Est-ce  quand  il  a  soin  des  choses  qui 
sont  à  l'usage  de  ses  pieds  ? 

ALCIBIADE. 

Je  ne  t'entends  pas. 

SOCRATE. 

Ne  connais-ta  rien  qui  soit  à  l'usage  de  la 
main?  Par  exemple,  une  bague,  pour  quelle 
partie  du  corps  est-elle  faite?  N'est-ce  pas  pour 
le  doigt? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

De  même ,  les  souliers  ne  sont-ils  pas  pour 
les  pieds? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Quand  donc  nous  avons  soin  des  souliers, 
avons-nous  soin  des  pieds? 

ALCIBIADE. 

En  vérité,  Socrate,  je  ne  l'entends  pas  encore 
bien. 

SOCRATE. 

Eh  quoi  !  Alcibiade  ,  ne  dis-tu  pas  qu'qn  a  bien 
soin  d'une  chose? 
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ALCIBIADE, 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  quand  on  rend  une  chose  meilleure ,  ne 
dis-tu  pas  qu'on  en  a  bien  soin? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  quel  est  l'art  qui  rend  les  souliers  meil- 
leurs ? 

ALCIBIADE. 

L'art  du  cordonnier. 

SOCRATE. 

C'est  donc  par  l'art  du  cordonnier  que  nous 
avons  soin  des  souliers  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Est-ce  aussi  par  l'art  du  cordonnier  que  nous 
avons  soin  de  nos  pieds ,  ou  n'est-ce  pas  par  l'art 
qui  rend  le  pied  meilleur? 

ALCIBIADE. 

c'est  par  celui-là. 

SOCRATE. 

Ne  rendons-nous  pas  nos  pieds  meilleurs,  par 
le  même  art  qui  rend  tout  notre  corps  meil- 
leur? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Et  cet  art ,  n'est-ce  pas  la  gymnastique  ? 

ALCIBIADE. 

Précisément. 

soc RATE. 

c'est  donc  par  la  gymnastique  que  nous  avous 
soin  de  nos  pieds  ,  et  par  l'art  du  cordonnier  que 
nous  avons  soin  des  choses  qui  sont  à  l'usage  de 
nos  pieds? 

ALCIBIADE. 

Justement. 

SOCRATE. 

c'est  par  l*a  gymnastique  que  nous  avons  soin 
de  nos  mains  ,  et  par  l'art  de  la  joaillerie  que 
nous  avons  soin  des  choses  qui  sont  à  l'usage 
de  la  main  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

C'est  par  la  gymnastique  que  nous  avons  soin 
de  notre  corps,  et  par  l'art  du  tisserand,  et  par 
plusieurs  autres  arts,  que  nous  avons  soin  des 
choses  du  corps? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  hors  de  doute. 
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SOCRA.TE. 

Et,  par  conséquent ,  l'art  par  lequel  nous  avons 
soin  de  nous-mêmes,  n'est  pas  le  même  que  celui 
par  lequel  nous  avons  soin  des  choses  qui  sont 
à  nous? 

ALCIBIADE. 

Evident. 

SOCRATE. 

Quand  donc  tu  as  soin  des  choses  qui  sont  à 
toi,  tu  n'as  pas  soin  de  toi. 

ALCIBIADE. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Car  ce  n'est  pas  par  le  même  art,  à  ce  qu'il 
paraît,  qu'un  homme  a  soin  de  lui  et  des  choses 
qui  sont  à  lui. 

ALCIBIADE. 

Non,  assurément. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  quel  est  l'art  par  lequel  nous  pou- 
vons avoir  soin  de  nous-mêmes? 

ALCIBIADE. 

Je  ne  saurais  le  dire. 

SOCRATE. 

Nous  sommes  déjà  convenus  que  ce  n'est  pas 
celui  par  lequel  nous  pouvons  rendre  meilleure 
quelqu'une  des  choses  qui  sont  à  nous ,  mais 
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celui  par  lequel  nous  pouvons  nous  rendre  meil- 
leurs nous-mêmes  ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  pouvons-nous  connaître  l'art  qui  rac- 
commode les  souliers,  si  nous  ne  savons  aupara- 
vant ce  que  c'est  qu'un  soulier? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Et  l'art  qui  arrange  les  bagues,  si  nous  ne 
savons  auparavant  ce  que  c'est  qu'une  bague? 

ALCIBIADE. 

Cela  ne  se  peut. 

SOCRATE. 

Quel  moyen  donc  de  connaître  l'art  qui  nous 
rend  meilleurs  nous-mêmes ,  si  nous  ne  savons 
ce  que  c'est  que  nous-mêmes  ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  absolument  impossible. 

SOCRATE. 

Mais  est-ce  une  chose  bien  facile  que  de  se 
connaître  soi-même,  et  était-ce  quelque  igno- 
rant qui  avait  écrit  ce  précepte  sur  le  temple 
d'Apollon  ?  ou  est-ce  ,  au  contraire  ,  une  chose 
très  difficile  et  peu  commune. 
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ALCIBIADE. 

Pour  moi,  Socrate  ,  j'ai  cru  souvent  que  c'était 
une  chose  commune  ,  et  souvent  aussi  que 
c'était  une  chose  fort  difficile. 

SOCRATE. 

Mais,  Alcibiade,  que  cela  soit  facile  ou  non, 
toujours  est-il  que  si  nous  le  savons  une  fois  , 
nous  saurons  bientôt  quel  soin  nous  devons  avoir 
de  nous-mêmes;  et  que  si  nous  l'ignorons,  nous 
ne  parviendrons  jamais  à  connaître  la  nature  de 
ce  soin. 

ALCIB[ADE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Courage  donc.  Par  quel  moyen  trouverons- 
nous  l'essence  absolue  des  choses?  Par  là  ,  nous 
trouverons  bientôt  ce  que  nous  sommes  nous- 
mêmes;  et  si  nous  ignorons  cette  essence,  nous 
nous  ignorerons  toujours. 

ALCIBIADE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Suis-moi  donc  bien,  je  t'en  conjure  par  Ju- 
piter. Avec  qui  t'entretiens-tu  présentement? 
Est-ce  avec  moi  ? 

ALCIBI  A  DE. 

Oui ,  c'est  avec  toi. 
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SOCRATE. 

Et  moi  avec  toi? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

C'est  Socrate  qui  parle? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

C'est  Alcibiade  qui  écoute? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

C'est  avec  la  parole  que  Socrate  parle? 

ALCIBIADE. 

où  en  veux-tu  venir  ? 

SOCRATE. 

Parler  et  se  servir  de  la  parole  est  la  même 
chose? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Celui  qui  se  sert  d'une  chose ,  et  ce  dont  il 
se  sert,  ne  sont-ce  pas  des  choses  différentes? 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu  ? 
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SOCRATE. 

Un  cordonnier,  par  exemple,  se  sert  de  tran- 
chets,  d'alênes  ,  et  d'autres  instrumens? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE.. 

Et  celui  qui  se  sert  du  tranchet ,  est-il  difté- 
rent  de  l'instrument  dont  il  se  sert  ? 


A.LCIBIADE. 


Oui ,  certes. 


SOCRATE. 

De  même,  un  homme  qui  joue  de  la  lyre 
n'est- il  pas  différent  de  la  lyre  dont  il  joue  ? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

c'est  ce  que  je  te  demandais  tout-à-l'lieure,  si 
celui  qui  se  sert  d'une  chose  te  [xiraît  toujours 
différent  de  ce  dont  il  se  sert  ? 

ALCIBIADE. 

Très  différent. 

SOCRATE. 

Mais  le  cordonnier  coupe-t-il  seulement  de 
ses  instrumens,  ou  ne  coupe-t-il  pas  avec  ses 
mains? 

ALCIBIADE. 

Avec  ses  mains  aussi. 
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SOCRATE. 

11  se  sert  donc  de  ses  mains  ? 

ALCIBIADE. 

Gui. 

SOCRATE. 

Et,  pour  travailler,  il  se  sert  aussi  de  ses  yeux  ? 

ALCIBIADE. 

Aussi. 

SOCRATE. 

Et  nous  sommes  tombés  d'accord  que  celui 
qui  se  sert  d'une  chose  est  différent  de  la  chose 
dont  il  se  sert? 

ALCIBIADE. 

Nous  en  sommes  tombés  d'accord. 

SOCRATE. 

Le  cordonnier  et  le  joueur  de  lyre  sont  autre 
chose  que  les  mains  et  les  yeux  dont  ils  se 
servent? 

ALCIRIADE, 

Cela  est  sensible. 

SOCRATE. 

Et  l'homme  se  sert  de  tout  son  corps? 

ALCIBIADE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Ce  qui  se  sert  d'une  chose  est  différent  de  la 
chose  qui  sert  ? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

L'homme  est  donc  autre  chose  que  le  corps 
qui  est  à  lui  ? 

ALCIBIADI.. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme? 

ALCIBIADE. 

Je  ne  saurais  le  dire,  Sociale. 

SOCRATE. 

Tu  pourrais ,  au  moins ,  me  dire  que  c'est  ce 
qui  se  sert  du  corps. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  Vrai. 

SOCRATE, 

Y  a-t-il  quelque  autre  chose  qui  se  serve  du 
corps  que  l'âme  ? 

ALCIBIADE. 

Non ,  aucune  autre. 

SOCRATE. 

C'est  donc  elle  qui  commande? 

ALCIBIADE. 

Très  certainement. 

SOCRATE. 

Et  il  n'y  a  personne,  je  crois,  qui  ne  soit  forcé 
de  reconnaître... 
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ALCIBIA  HE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Que  l'homme  est  une  de  ces  trois  choses... 

ALCIBIADE. 

Lesquelles  ? 

SOCRATE. 

Ou  l'âme,  ou  le  corps,  ou  le  composé  de  l'un 
€t  de  l'autre. 

ALCIBIADE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

Or,  nous  sommes  convenus,  au  moins,  que 
l'homme  est  ce  qui  commande  au  corps? 

ALCIBIADE. 

Nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Le  corps  se  commande-t-il  donc  à  lui-même? 

ALCIBIADE. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Car  nous  avons  dit  que  le  corps  ne  commande 
pas,  mais  qu'on  lui  commande. 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  pas  là  ce  que  nous  cherchons? 
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ALCIBIADE. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence. 

SOCRATE. 

Mais  est-ce  donc  le  composé  qui  commande 
au  corps?  Et  ce  composé  est-ce  l'homme  ? 

ALCIBIADE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Rien  moins  que  cela  ;  car  l'un  ne  comman- 
dant point  comme  l'autre,  il  est  impossible  que 
les  deux  ensemble  commandent. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  incontestable. 

SOCRATE. 

Puisque  ni  le  corps,  ni  le  composé  de  l'âme 
et  du  corps  ne  sont  l'homme  ,  il  ne  reste  plus , 
je  pense,  que  cette  alternative,  ou  que  l'homme 
ne  soit  rien  absolument,  ou  que  l'âme  seule  soit 
l'homme. 

ALCIBIA.DE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Faut-il  te  démontrer  encore  plus  clairement 
que  l'âme  seule  est  l'homme? 

ALCIBIADE. 

Non  ,  je  te  jure  ;  cela  est  assez  prouvé. 
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SOCRATE. 

Si  nous  n'avons  pas  très  approfondi  cette  vé- 
rité, elle  est  assez  prouvée,  et  cela  suffit.  Nous 
l'approfondirons  davantage  quand  nous  arrive- 
rons à  ce  que  nous  mettons  de  côté  maintenant, 
comme  d'une  recherche  très  difficile. 

ALCIBIADE. 

Qu'est-ce  donc? 

SOCRATE. 

c'est  ce  que  nous  avons  dit  tout-à-l'heure , 
qu'il  fallait  premièrement  chercher  à  connaître 
l'essence  absolue  des  choses  ;  mais  au  lieu  de 
l'essence  absolue,  nous  nous  sommes  arrêtés  à 
examiner  l'essence  d'une  chose  particulière ,  et 
peut-être  cela  suffira-t-il;  car,  après  tout,  nous 
ne  saurions  en  nous-mêmes  remonter  plus  haut 
que  notre  âme. 

ALCIBIADE. 

Non,  certainement. 

SOCRATE. 

Ainsi  donc,  c'est  un  principe  qu'il  faut  admet- 
tre, que,  lorsque  nous  nous  entretenons  ensem- 
ble, toi  et  moi,  c'est  mon  âme  qui  s'entretient 
avec  la  tienne  ? 

ALCIBIADE. 

Tout-à-fait. 

5.  -  S 
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SOCRATE. 

Et  c'est  ce  que  nous  disions  il  n'y  a  qu'un 
moment,  que  Socrate  parle  à  Alcibiade,  en 
adressant  la  parole,  non  à  sa  figure,  comme  il 
semble,  mais  à  Alcibiade  lui-même;  c'est-à-dire 
à  son  âme. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  fort  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Celui  qui  nous  ordonne  de  nous  connaître 
nous-mêmes ,  nous  ordonne  donc  de  connaître 
notre  âme? 

ALCIBIADE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Celui  qui  connaît  son  corps  connaît  donc  ce 
qui  est  à  lui ,  et  non  ce  qui  est  lui  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi,  un  médecin  ne  se  connaît  pas  lui-même, 
en  tant  que  médecin ,  ni  un  maître  de  palestre , 
en  tant  que  maître  de  palestre? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

A  plus  forte  raison  ,  les  laboureurs  et  tous  les 
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autres  artisans  sont-ils  plus  éloignés  de  se  con- 
naître eux-mêmes;  en  effet,  ils  ne  connaissent 
pas  même  ce  qui  est  à  eux ,  et  leur  art  les  atta- 
che à  (les  choses  qui  leur  sont  encore  plus  étran- 
gères que  ce  qui  est  immédiatement  à  eux;  car 
du  corps  ils  ne  connaissent  que  ce  qui  peut  lui 
être  utile. 

ALCIBIADE. 

Tout  cela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

Si  donc  c'est  une  sagesse  de  se  connaître  soi- 
même;  il  n'y  a  aucun  d'eux  qui  soit  sage  par  son 
art. 

ALCIBIADE. 

Je  suis  de  ton  avis. 

SOCRATE. 

Et  voilà  pourquoi  tous  ces  arts  paraissent 
ignobles  et  indignes  de  l'étude  d'un  honnête 
homme. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  pour  revenir  à  notre  principe  ,  tout 
homme  qui  a  soin  de  son  corps,  a  soin  de  ce 
qui  est  à  lui,  et  non  pas  de  lui? 

ALCIBIADE. 

J'en  tombe  d'accord. 

8. 
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SOCRATE. 

Tout  homme  qui  aime  les  richesses  ,  ne  s'aime 
ni  hji,  ni  ce  qui  est  à  lui;  mais  une  chose  encore 
plus  étrangère  que  ce  qui  est  à  lui? 

ALCIBIADE. 

Il  me  le  semble. 

SOCRATE . 

Celui  qui  ne  s'occupe  que  des  richesses  ne  fait 
donc  pas  ses  propres  affaires? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Si  donc  quelqu'un  est  amoureux  du  corps 
d'Alcibiade,  ce  n'est  pas  Alcibiade  qu'il  anne, 
mais  une  des  choses  qui  appartiennent  à  Alci- 
biade. 

ALCIBIADE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Celui  qui  aime  Alcibiade,  c'est  celui  qui  aime 
son  âme. 

ALCIBIADE. 

Il  le  faut  bien. 

SOCRATE. 

Voilà  pourquoi  celui  qui  n'aime  que  ton  corps, 
se  retire  dès  que  ta  beauté  commence  à  passer. 
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ALCIBIADE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  aime  ton  âme  ne  se  retire  ja- 
mais, tant  que  tu  desires  et  recherches  la  per- 
fection. 

ALCIBIADE. 

Il  semble  au  moins. 

SOCRATE. 

Et  c'est  ce  qui  fait  que  je  suis  le  seul  qui  ne 
te  quitte  point,  et  te  demeure  fidèle  après  que 
la  fleur  de  ta  beauté  est  ternie,  et  que  tous  tes 
amans  se  sont  retirés. 

ALCIBIADE. 

Et  tu  fais  bien,  Socrate  ;  ne  me  quitte  point  ^ 
je  te  prie. 

SOCRATE. 

Travaille  donc  de  toutes  tes  forces  à  devenir 
tous  les  jours  plus  beau. 

ALCIBIADE. 

J'y  travaillerai. 

SOCRATE. 

Voilà  bien  où  tu  en  es  :  Alcibiade ,  fils  de  Cli- 
nias,  n'a  jamais  eu ,  à  ce  qu'il  paraît ,  et  n'a  en- 
core qu'un  seul  amant;  et  cet  amant,  digne  de 
te  plaire,  c'est  Socrate,  fils  de  Sophronisque  et  de 
Phénarète. 
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ALCIBIADE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  ne  m'as-tu  pas  dit,  lorsque  je  t'ai  abordé, 
que  je  ne  t'avais  prévenu  que  d'un  moment,  et 
que  tu  avais  dessein  de  me  parler ,  et  de  me 
demander  pourquoi  j'étais  le  seul  qui  ne  me 
fusse  pas  retiré  ? 

ALCIBIADE. 

En  effet,  c'était  mon  dessein. 

SOCRATE. 

Tu  en  sais  présentement  la  raison  ;  c'est  que 
je  t'ai  toujours  aimé  toi-même,  et  que  les  autres 
n'ont  aimé  que  ce  qui  est  à  toi.  La  beauté  de 
ce  qui  est  à  toi  commence  à  passer ,  au  lieu  que 
la  tienne  commence  à  fleurir;  et,  si  tu  ne  te 
laisses  pas  gâter  et  enlaidir  par  le  peuple  athé- 
nien ,  je  ne  te  quitterai  de  ma  vie.  Mais  je  crains 
fort  qu'amoureux  de  la  faveur  populaire  comme 
tu  l'es,  tu  ne  te  perdes  ,  ainsi  que  cela  est  arrivé 
à  un  grand  nombre  de  nos  meilleurs  citoyens, 
car  le  peuple  du  magnanime  Érecthée  *  a  un 
beau  masque  ;  mais  il  faut  le  voir  à  découvert. 
Crois-moi  donc,  Alcibiade  ,  prends  les  précau-- 
lions  que  je  te  dis. 

*  Homère,  Iliade  ,  liv.  IT  .  v.  54?- 
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ALCIBIADE. 

Quelles  précautions  ? 

SOCRATE. 

C'est  de  t'exercer,  et  de  bien  apprendre  ce 
qu'il  faut  savoir  pour  te  mêler  des  affaires  de  la 
république.  Avec  ce  préservatif,  tu  pourras  aller 
sans  rien  craindre. 

ALCIBIADE. 

Tout  cela  est  fort  bien  dit,  Socrate  ;  mais 
tâche  de  m'expliquer  comment  nous  pourrons 
avoir  soin  de  nous-mêmes. 

SOCRATE. 

Mais  cela  est  fait;  car,  avant  toutes  choses, 
nous  avons  établi  qui  nous  sommes  ;  et  nous 
craignions  que  ,  faute  de  le  bien  savoir ,  nous 
n'eussions  soin  de  toute  autre  chose  que  de 
nous-mêmes ,  sans  nous  en  apercevoir. 

ALCIBIADE. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Nous  sommes  convenus  ensuite  que  c'est  de 
l'âme  qu'il  faut  avoir  soin;  que  c'est  là  la  fin 
qu'on  doit  se  proposer. 

ALCIBIADE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Et  qu'il  faut  laisser  à  d'autres  le  soin  du  corps 
et  des  choses  qui  s'y  rapportent. 
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ALCIBIADE. 

Cela  peut-il  être  contesté? 

SOCRATE. 

Voyons ,  comment  pouvons-nous  entendre 
cette  vérité  de  la  manière  la  plus  claire  possi- 
ble? Car,  dès  que  nous  l'entendrons  bien  ,  il  y 
a  grande  apparence  que  nous  nous  connaîtrons 
parfaitement  nous-mêmes.  N'entendons-nous  pas 
bien,  je  te  prie,  l'inscription  de  Delphes  ,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  le  sage  précepte  qu'elle 
renferme  ? 

ALCIBIADE. 

Que  veux-tu  dire  par  là,  Socrate? 

SOCRATE. 

Je  m'en  vais  te  communiquer  ce  que  je  soup- 
çonne que  veut  dire  cette  inscription  ,  et  le  con- 
seil qu'elle  nous  donne.  Il  n'est  guère  possible 
de  te  le  faire  entendre  par  d'autre  comparaison 
que  par  celle-ci ,  qui  est  tirée  de  la  vue. 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu  cela? 

SOCRATE. 

Prends  bien  garde.  Si  cette  inscription  parlait 
à  l'œil,  comme  elle  parle  à  l'homme,  et  qu'elle 
lui  dît  :  Regarde-toi  toi-même,  que  croirions- 
nous  qu'elle  lui  dirait?  Ne  croirions-nous  pas 
qu'elle  lui  ordonnerait  de  se  regarder  dans  une 
chose  dans  laquelle  l'œil  peut  se  voir? 
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ALCIBIADE. 

Cela  est  évident, 

SOCRATE. 

Et  quelle  est  la  chose  dans  laquelle  nous  pou- 
vons voir  et  l'œil  et  nous-mêmes? 

ALCIBIADE. 

On  peut  se  voir  dans  les  miroirs  et  autres 
choses  semblables. 

SOCRATE. 

Tu  dis  fort  bien.  N'y  a-t-il  pas  aussi  dans  l'oeil 
quelque  petit  endroit  qui  fait  le  même  effet 
qu'un  miroir? 

ALCîBIADE. 

Il  y  en  a  un ,  assurément. 

SOCRATE. 

As-tu  donc  remarqué  que  toutes  les  fois  que 
tu  regardes  dans  un  œil ,  ton  visage  paraît  dans 
cette  partie  de  l'œil  placé  devant  toi,  qu'on  ap- 
pelle la  pupille,  comme  dans  un  miroir,  fidèle 
image  de  celui  qui  s'y  regarde  ? 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Un  œil  donc,  pour  se  voir  lui-même,  doit 
regarder  dans  un  autre  œil  et  dans  cette  partie 
de  l'œil  ,  qui  est  la  plus  belle  et  qui  a  seule  la 
faculté  de  voir. 
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ALCIBIA.DE. 

Evidemment. 

SOCRATE. 

Car  s'il  regardait  quelque  autre  partie  du  corps 
de  l'homme,  ou  quelque  autre  objet,  hors  celui 
auquel  ressemble  cette  partie  de  l'œil,  il  ne  se 
verrait  nullement  lui-même. 

ALCIBIADE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Un  oeil  donc  qui  veut  se  voir  lui-même,  doit 
se  regarder  dans  un  autre  œil,  et  dans  cette 
partie  de  l'œil,  où  réside  toute  sa  vertu,  c'est-à- 
dire  la  vue. 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mon  cher  Alcibiade,  n'en  est-il  pas  de  même 
de  l'âme?  Pour  se  voir,  ne  doit-elle  pas  se  re- 
garder dans  l'âme  et  dans  cette  partie  de  l'âme 
où  réside  tonte  sa  vertu,  qui  est  la  sagesse  ,  ou 
dans  quelque  autre  chose  à  laquelle  cette  partie 
de  l'âme  ressemble? 

ALCIBIADE. 

Il  me  paraît,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  pouvons-nous  trouver  quelque  partie  de 
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l'âme  plus  intellectuelle  que  celle  à  laquelle  se 
rapportent  la  science  et  la  sagesse? 

A.LCIBIADE. 

]Non,  certainement. 

SOCRATE. 

Cette  partie  de  l'âme  est  donc  sa  partie  di- 
vine ,  et  c'est  en  y  regardant  et  en  y  contem- 
plant l'essence  de  ce  qui  est  divin ,  Dieu  et  la 
sagesse  ,  qu'on  pourra  se  connaître  soi-même 
parfaitement. 

ALC1BIA.DE. 

Il  y  a  bien  de  l'apparence. 

SOCRATE. 

Se  connaître  soi-même,  c'est  la  sagesse,  comme 
nous  en  sommes  convenus. 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  nous  connaissant  pas  nous-mêmes,  et 
n'étant  point  sages,  pouvons-nous  connaître  nos 
vrais  biens  et  nos  vrais  maux? 

ALCIBIADE. 

Eh!  comment  les  connaîtrions-nous,  Socrate? 

SOCRATE. 

Car  il  n'est  pas  possible  que  celui  qui  ne  con- 
naît pas  Alcibiade,  connaisse  ce  qui  appartient 
à  Alcibiade,  comme  appartenant  à  Alcibiade. 
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ALCIBIADE. 

Non,  par  Jupiter!  cela  n'est  pas  possible. 

SOCRATE. 

Nous  ne  pouvons  donc  connaître  ce  qui  est 
à  nous,  comme  étant  à  nous,  si  nous  ne  nous 
connaissons  nous-mêmes  ? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  ne  connaissons  pas  ce  qui  est  à 
nous  ,  nous  ne  connaîtrons  pas  non  plus  ce  qui 
se  rapporte  aux  choses  qui  sont  à  nous  ? 

ALCIBIADE. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE, 

Nous  n'avons  donc  pas  très  bien  fait  tantôt 
quand  nous  sommes  convenus  qu'il  y  a  des  gens 
qui  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes,  et  qui 
cependant  connaissent  ce  qui  est  à  eux.  Non , 
il  ne  connaissent  pas  même  les  choses  qui  sont 
à  ce  qui  est  à  eux;  car  ces  trois  connaissances, 
se  connaître  soi-même ,  connaître  ce  qui  est  à 
soi ,  et  connaître  les  choses  qui  sont  à  ce  qui  est 
à  soi ,  semblent  liées  ensemble ,  et  l'effet  d'un 
seul  et  même  art. 

ALCIBIADE. 

Il  est  bien  vraisemblable. 
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SOCRATE. 

Tout  homme  qui  ne  connaît  pas  les  choses 
qui  sont  à  lui,  ne  connaîtra  pas  non  plus  celles 
qui  sont  aux  autres. 

A.LCIBIADE. 

Cela  est  constant. 

SOCRATE. 

Ne  connaissant  pas  celles  qui  sont  aux  autres, 
il  ne  connaîtra  pas  celles  qui  sont  à  l'état. 

ALCIBIADE. 

C'est  une  conséquence  sûre. 

SOCRATE. 

Un  tel  homme  ne  saurait  donc  jamais  être  un 
homme  d'état  ? 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Il  ne  saurait  même  être  un  bon  économe. 

ALCIBIADE. 

Non. 

SOCRATE. 

Il  ne  sait  pas  même  ce  qu'il  fait. 

ALCIBIADE. 

Pas  du  tout. 

SOCRATE. 

Et  est-il  possible  qu'il  ne  fasse  pas  des  fautes? 
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ALCIBIADE. 

Impossible. 

SOCRATE. 

Faisant  des  fautes,  ne  fail-il  pas  mal,  et  pour 
lui  et  pour  le  public? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  se  faisant  mal,  n'est-il  pas  malheureux? 

ALCIBIADE. 

Très  malheureux. 

SOCRATE. 

Et  ceux  pour  qui  agit  un  tel  homme? 

ALCIBIADE. 

Malheureux  aussi. 

SOCRATE. 

Il  n'est  donc  pas  possible  que  celui  qui  n'est 
ni  bon  ni  sage  soit  heureux? 

ALCIBIADE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Tous  les  hommes  vicieux  sont  donc  malheu- 
reux ? 

ALCIBIADE. 

Très  malheureux. 

SOCRA.TE. 

Ce  n'est  donc  point  par    les   richesses  que 
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l'homme  se  délivre  du  malheur,  c'est  par  la  sa- 
gesse ? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ainsi,  mon  cher  Alcibiade  ,  les  états,  pour 
être  heureux ,  n'ont  besoin  ni  de  murailles,  ni 
de  vaisseaux ,  ni  d'arsenaux,  ni  d'une  popula- 
tion nombreuse  ,  ni  de  puissance,  si  la  vertu  n'y 
est  pas. 

ALCIBIADE. 

Non ,  certainement. 

SOCRATE. 

Et ,  si  tu  veux  bien  faire  les  affaires  de  la  ré- 
publique, il  faut  que  tu  donnes  de  la  vertu  à  ses 
citoyens. 

ALCIBIADE. 

J'en  suis  très  persuadé. 

SOCRATE. 

Mais  peut-on  donner  ce  qu'on  n'a  pas? 

ALCIBIADE. 

Comment  le  donnerait-on? 

SOCRATE. 

Il  faut  donc,  avant  toutes  choses,  que  tu 
penses  à  acquérir  de  la  vertu  ,  toi ,  et  tout  homme 
qui  ne  veut  pas  seulement  avoir  soin  de  lui  et 
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des  choses  qui  sont  à  lui ,  mais  aussi  de  l'état  et 

des  choses  qui  sont  à  l'état. 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  pas  l'autorité  et  le  crédit  de 
faire  tout  ce  qu'il  te  plaira  ;  mais  la  sagesse  et  la 
justice  que  tu  dois  chercher  à  te  procurer  à  toi 
et  à  l'état. 

ALCIBIADE. 

Cela  me  paraît  très  vrai. 

SOCRATE. 

Car  si  la  république  et  toi  vous  agissez  sage- 
ment et  justement,  vous  vous  rendrez  les  dieux 
favorables. 

ALCIBIADE. 

Il  est  probable. 

SOCRATE. 

t 

Et,  pour  cela,  vous  ne  ferez  rien  sans  avoir, 
comme  je  l'ai  dit  tantôt ,  l'œil  fixé  sur  la  lumière 
divine. 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Car  c'est  en  vous  regardant  dans  cette  lumière 
que  vous  vous  verrez  vous-mêmes ,  et  recon- 
naîtrez les  biens  qui  vous  sont  propres. 
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ALCrBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRA.TE. 

Mais,  en  faisant  ainsi ,  ne  ferez-vons  pas  bien? 

ALCIBIADK. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Si  vous  faites  bien  ,  je  veux  me  rendre  garant 
que  vous  serez  heureux. 

ALCIBIADE. 

Et  tu  es  un  très  bon  garant,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  si  vous  faites  mai ,  et  si  vous  vous  regar- 
dez dans  ce  qui  est  sans  Dieu  et  plein  de  ténè- 
bres ,  vous  ne  ferez  vraisemblablement  que  des 
œuvres  de  ténèbres,  ne  vous  connaissant  pas 
vous-mêmes. 

ALCIBIADE. 

\  raisemblablement. 

,  SOCRATE. 

Mon  cher  Alcibiade;  représente  toi  un  homme 
qui  ait  le  pouvoir  de  tout  faire ,  et  qui  n'ait 
point  de  jugement  ;  que  doit-on  en  attendre 
dans  les  affaires  particulières  ou  publiques?  Par 
exemple,  qu'un  malade  ait  le  pouvoir  de  faire 
tout  ce  qui  lui  viendra  dans  la  tête,  sans  avoir 
l'esprit  médical ,  et  qu'il  ait  assez  d'autorité  pour 
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que  personne  n'ose  lui  rien  dire  ,  que  lui  arri- 
vera-t-il?  Ne  ruinera-t-il  pas  sa  santé,  selon 
toute  apparence? 

ALCIBIADE. 

Oui,  vraiment. 

SOCRATE. 

Et,  dans  un  vaisseau,  si  quelqu'un,  sans  avoir 
ni  l'esprit  ni  l'habileté  d'un  pilote,  a  pourtant  la 
liberté  de  faire  ce  que  bon  lui  semble ,  vois-tu  ce 
qui  lui  arrivera ,  à  lui  et  à  ceux  qui  s'abandon- 
nent à  sa  conduite? 

ALCIBIADE. 

Ils  ne  peuvent  manquer  de  périr  tous. 

SOCRATE. 

Et  n'en  est-il  pas  de  même  de  l'état,  de  l'au- 
torité et  de  la  puissance?  privés  de  la  vertu,  leur 
perte  n'est-elle  pas  infaillible? 

ALCIBIADE. 

Infaillible. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  mon  cher  Alcibiade,  ce  n'est 
pas  du  pouvoir  qu'il  faut  acquérir  pour  toi  et 
pour  la  république,  mais  de  la  vertu,  si  vous 
voulez  être  heureux. 

ALCIBIADE. 

Tu  dis  très  vrai ,  Socrate. 
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SOCRATE. 

Et  avant  qu'on  soit  en  possession  de  la  vertu, 
plutôt  que  de  commander  soi-même,  il  est  meil- 
leur, je  ne  dis  pas  à  un  enfant,  mais  à  un  homme, 
d'obéir  à  un  plus  vertueux  que  soi. 

ALCIBIADE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Et  le  meilleur  est  aussi  le  plus  honnête? 

ALCIBIADE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Le  plus  honnête  est  aussi  le  plus  convenable? 

ALCIBIADE, 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  est  convenable    à  l'homme   vicieux 
d'être  esclave,  car  cela  lui  est  meilleur? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Le  vice  est  donc  servile? 

ALCIBIADE. 

J'en  conviens. 

S0CR4.TE. 

Et  la  vertu  ,  libérale  ? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais,  mon  ami,  ne  faut-il  pas  éviter  la  ser- 
vilité? 

ALCIBÏADE. 

Oui ,  certes. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  mon  cher  Alcibiade ,  sens-tu  donc 
l'état  où  tu  es  ?  Es-tu  dans  l'état  d'un  homme 
libre  ou  d'un  esclave? 

ALCIBÏADE. 

Il  me  semble  que  je  le  sens  très  bien. 

SOCRATE. 

Et  sais-tu  comment  tu  peux  sortir  de  l'état 
où  tu  es?  car  je  n'oserais  le  nommer,  en  parlant 
d'un  homme  comme  toi. 

ALCIBÏADE. 

Mais  je  crois  le  savoir. 

SOCRATE. 

Et  comment? 

ALCIBÏADE. 

S'il  plaît  à  Socrate. 

SOCRATE. 

Tu  dis  fort  mal,  Alcibiade. 
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ALCIBIADE. 

Comment  faut-il  donc  dire? 

SOCRATE. 

S'il  plaît  à  Dieu. 

ALCIBIADE. 

Eh  bien!  je  dis  donc  s'il  plaît  à  Dieu;  et 
j'ajoute  que  nous  risquons  désormais  de  changer 
de  personnage;  tu  feras  le  mien  ,  et  je  ferai  le 
tien.  A  compter  d'aujourd'hui,  c'est  à  moi  à  te 
faire  la  cour,  et  me  voilà  ton  amant. 

SOCRATE. 

Alors,  mon  cher  Alcibiade ,  mon  amour  res- 
semblera fort  à  la  cigogne ,  si ,  après  avoir  fait 
éclore  dans  ton  sein  un  jeune  amour  ailé,  celui- 
ci  le  nourrit  et  le  soigne  à  son  tour. 

ALCIBIADE. 

Oui  Socrate;  et,  dès  ce  jour,  je  vais  m'appli- 
quer  à  la  justice. 

SOCRATE. 

Je  souhaite  que  tu  persévères;  mais,  sans  me 
défier  de  ton  bon  naturel ,  en  voyant  la  force  des 
exemples  qui  régnent  dans  cette  ville,  je  tremble 
qu'ils  ne  l'emportent  sur  toi  el  sur  moi. 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


Il  lie  faut  chercher  dans  ce  dialogue  rieu 
de  profond  et  de  bien  sérieux  sur  la  prière. 
Le  but  de  l'auteur,  et  assurément  ce  n'est 
pas  Platon ,  est  de  montrer  que ,  sans  la 
connaissance  de  ce  qui  est  bien  et  vraiment 
utile ,  toutes  les  autres  connaissances  nuisent 
à  celui  qui  les  possède ,  et  que  tout  tourne 
à  mal,  même  la  prière.  En  effet,  si  l'on  ne 
sait  point  ce  qu'il  faut  demander  aux  dieux, 
on  peut  leur  demander  de  faux  biens  qu'ils 
peuvent  nous  accorder  dans  leur  colère,  pour 
notre  honte  et  notre  ruine. 


LE  SECOND 


ALCIBIADE, 


ou 


DE   LA   PRIERE. 


SOCRATE,     A  LOI  RI  A  DE. 

soc  RATE. 

A-iciBr^DE,  vas  tu    dans    ce   temple  pouf   y 
prier  ? 

ALCIBIADE. 

Oui,  Socrate,  c'est  mou  dessein. 

SOCRATE. 

Aussi  tu  me  parais  bien  rèvfcur,  et  je  te  vois 
les  yeux  attachés  à  terre,  comme  un  homme  qui 
réfléchit  profondément. 

ALCIBIADE. 

Et  at-ou  donc  besoin  tie  réflexions  si  pio- 
fondes,  Socrale? 
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SOCRATE. 

Les  plus  profondes,  Alcibiade,x:e  me  semble. 
Car,  au  nom  de  Jupiter,  ne  penses-tu  pas  que 
lorsque  nous  adressons  nos  prières  aux  dieux , 
soit  en  public,  soit  en  particulier,  les  dieux  nous 
accordent  certaines  choses  et  nous  en  refusent 
d'autres?  que  tantôt  ils  exaucent,  et  tantôt  ils 
rejettent  nos  vœux? 

ALCIBIADE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  alors  ne  te  semble-t-il  pas  que  la 
prière  exige  beaucoup  d'attention,  de  peur  que, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive  ,  on  ne  demande  aux 
dieux  de  grands  maux ,  en  croyant  leur  deman- 
der de  grands  biens,  et  que  les  dieux  ne  se 
trouvent  dans  la  disposition  d'accorder  ce  qu'on 
leur  demande;  comme  OEdipe  qui,  dans  un  ac- 
cès de  colère,  demanda  aux  dieux,  à  ce  qu'on 
dit,  que  ses  enfans  décidassent  leurs  droits  par 
i'épée.  Et  tandis  qu'il  pouvait  prier  les  dieux  d'é- 
loigner de  lui  les  maux  dont  il  était  accablé,  il 
s'en  attira  de  nouveaux;  car  ses  vœux  furent 
exaucés,  et  de  là  cette  longue  suite  de  malheurs 
épouvantables,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  te 
conter  ici  en  détail  *. 

*  (^(.'S  vœux  fl'OEdipc  sont  rapportés,  par  Tocaste,  it.tiis 
les  Plit-iiicicuiivs  «VKuripidc,  v.  o(J. 
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ALCIBIADE. 

Mais,  Socrate,  tu  me  parles  là  d'un  homme 
en  délire  :  car  peux-tu  croire  qu'un  homme  dans 
son  bon  sens  eût  pu  faire  de  telles  prières? 

SOCRATE. 

Être  en  délire  te  paraît  opposé  à  être  dans  son 
bon  sens? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ne  trouves-tu  pas  qu'il  y  a  des  hommes  sensés 
et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas? 

ALCIBIADE. 

Eh  bien  ? 

SOCRATE. 

Voyons ,  tâchons  de  les  bien  reconnaître.  Il  est 
convenu  qu'il  y  a  des  hommes  sensés  et  d'autres 
qui  ne  le  sont  pas ,  et  d'autres  encore  qui  sont 
en  délire? 

ALCIBI ADE. 

Oui ,  cela  est  convenu. 

SOCRATE. 

N'y  a-t-il  pas  des  gens  sains  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  d'autres,  malades? 
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ALCIBIA.DE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  mêmes? 

ALCIBIAOE. 

Non,  certes. 

SOCRATE. 

Y  en  a-t-il  qui  ne  soient  ni  malades  ni  sains  ? 

ALCIBIADE. 

Non  pas,  que  je  sache. 

SOCRATE, 

Car  il  faut  qu'un  homme  soit  sain  ou  malade. 

ALCIBIADE. 

i 

A  ce  qu'il  me  semble. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  du  bon  sens  et  de  son  contraire,       | 
en  est-il  de  même  ,  à  ton  avis? 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu? 

SOCRA.TE. 

Je  te  demande  s'il  te  paraît  nécessaire  qu'un 
homme  soit  sensé  on  insensé ,  ou  s'il  y  a  un 
certain  milieu  qui  permette  de  n'être  ni  l'un  ni 
l'autre  ? 

ALCIBIADE. 

Non  ,  il  n'y  a  point  de  milieu. 
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SOCRATE. 

Il  faut  donc  nécessairement  qu'on  soit  l'un  ou 
.  autre? 

ALCIBÏADE. 

Je  le  trouve  ainsi. 

SOCRATE. 

Ne  te  souvient-il  pas  que  tu  es  convenu  que 
le  délire  est  opposé  au  bon  sens? 

ALCIBÏADE. 

Je  m'en  souviens  très  bien. 

SOCRATE, 

Et  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  qui  permette 
de  n'être  ni  sensé  ni  insensé? 

ALCIBÏADE. 

Oui,  j'en  suis  convenu. 

SOCRATE. 

Mais  se  peut-il  qu'une  même  chose  ait  deux 
contraires  qui  lui  soient  opposés? 

ALCIBÏADE. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Ne  pas  être  dans  son  bon  sens,  et  être  en 
délire ,  ont  donc  bien  l'air  d'être  une  seule  et 
même  chose  ? 

ALCIBÏADE. 

Il  paraît  bien. 
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SOCRATE. 

Quand  donc  nous  dirons  que  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  leur  bon  sens  sont  en  délire, 
nous  dirons  bien.  Sans  aller  plus  loin,  nous  le 
dirons  des  hommes  de  ton  âge ,  s'il  y  en  a  qui 
ne  soient  pas  dans  leur  bon  sens,  comme  il  y 
en  a  sans  doute,  et  dans  un  âge  plus  avancé j 
car,  je  te  prie,  ne  trouves-tu  pas  que  dans  cette 
ville  les  hommes  sensés  sont  fort  rares,  et  que 
!e  grand  nombre  n'a  pas  de  sens ,  c'est-à-dire , 
selon  toi,  qu'il  est  en  délire? 

Ar.CTBIADi:. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Mais  penses-tu  que  nous  fussions  bien  en 
sûreté  au  milieu  de  tant  de  furieux  ,  et  que  nous 
n'eussions  pas  déjà  porté  la  peine  de  ce  voisi- 
nage, reçu  des  coups,  et  essuyé  toutes  les  in- 
sultes qu'on  doit  attendre  de  pareils  hommes  ? 
Prends  donc  garde ,  mon  cher ,  que  la  chose  ne 
soit  autrement  que  tu  ne  dis. 

ALCIBIADE. 

Comment  est-elle  donc?  car  je  pourrais  bien 
m'être  trompé. 

SOCRATE. 

Il  me  le  semble  aussi ,  et  c'est  ce  qu'il  faut 
examiner  de  cette  manière. 


LE  SECOND  ALCIBIADE.  i45 

ALCIBIADE. 

De  quelle  manière  ? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire  :  il  y  a  des  malades,  n'est-ce 
pas  ? 

ALCIBIADE. 

Qui  en  doute? 

SOCRATE. 

Être  malade,  est-ce  avoir  ou  la  goutte,  ou  la 
fièvre,  ou  mal  aux  yeux?  Et  ne  crois-tu  pas 
qu'on  peut  n'avoir  aucun  de  ces  maux-là ,  et 
être  pourtant  malade  d'une  autre  maladie?  car 
il  y  en  a  plusieurs  espèces ,  et  ce  ne  sont  pas  là 
les  seules. 

ALCIBIADE. 

J'en  suis  très  persuadé. 

SOCRATE. 

Tout  mal  d'yeux  te  paraît  une  maladie? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  toute  maladie  te  paraît-elle  un  mal  d'yeux? 

ALCIBIADE. 

Non  ,  assurément  ;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que 
cela  prouve. 
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SOCRATE. 

Si  tu  veux  me  suivre,  peut-être  le  trouve- 
rons-nous, en  le  cherchant  à  deux.  * 

ALCIBIADE. 

Je  te  suis  de  toutes  mes  forces. 

SOCRATE. 

Ne  sommes-nous  pas  convenus  que  tout  mal 
d'yeux  est  une  maladie,  et  que  toute  maladie 
n'est  pas  un  mal  d'yeux? 

ALCIBIADE, 

Nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Et  avec  raison;  car  tous  ceux  qui  ont  la  fièvre 
sont  malades;  mais  tous  ceux  qui  sont  malades 
n'ont  pas  la  fièvre,  ou  la  goutte,  ou  mal  aux 
yeux  ,  je  pense.  Ce  sont  bien  là  des  maladies; 
mais,  à  ce  que  disent  les  médecins,  on  les  guérit 
par  des  moyens  très  différens  :  car  elles  ne,  sont 
pas  toutes  les  mêmes,  et  on  ne  les  traite  pas 
toutes  de  la  même  façon  ;  mais  chacune  selon 
sa  nature.    Cependant  ce  sont  toutes  des  ma- 

*  Allusion  à  un  passage  d'Homère,  Iliade,  liv.  X,  v.  224. 
Diomède  propose  d'aller  la  nuit  dans  le  camp  ennemi.  Il 
saura  bien  y  aller  seul  j  mais  il  préfère  un  compagnon  : 
deux  hommes  qui  vont  ensemble  voient  mieux  qu'un  seul. 
Voyez  le  Banquet  et  le  Protagoras. 


LE  SECOND  ALCIBIADE.  147 

ladies.  Dis-moi  encore  :  il  y  a  plusieurs  sortes 
d'artisans  ,  n'est-ce  pas  ? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

r 

SOCRATIi:. 

Il  y  a  des  cordonniers,  des  architectes,  des 
sculpteurs,  et  une  infinité  d'autres  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  nommer  :  ils  remplissent  les 
différentes  divisions  des  arts;  ils  sont  tous  arti- 
sans; et  cependant  ils  ne  sont  pas  tous  archi- 
tectes ,  cordonniers,  sculpteurs,  bien  qu'ils  soient 
tous  artisans  en  général. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

La  folie  est  divisée  de  la  même  manière  entre 
les  hommes  :  le  plus  haut  degré  de  folie  nous 
l'appelons  délire  ;  un  moindre  degré  bêtise  et 
stupidité;  mais  ceux  qui  veulent  se  servir  de 
termes  honnêtes ,  appellent  le  délire  de  l'exalta- 
tion ,  et  la  bêtise,  de  la  simplicité.  Ou  bien  on 
dit  encore  que  ce  sont  des  gens  qui  n'ont  pas 
de  méchanceté ,  qui  ont  peu  d'expérience  ,  des 
enfans.  En  cherchant,  tu  trouveras  encore  beau- 
coup d'autres  noms;  mais  enfin  c'est  toujours 
de  la  folie  :  et  toutes  ces  espèces  de  folies  ne 
diffèrent  que  comme  un  art  diffère  d'un  autre 

10. 
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art,  et  une  maladie  d'une  autre  maladie.  Ne  le 
trouves-tu  pas  comme  moi? 

ALCIBIADE. 

Tout  comme  toi. 

SOCRATE. 

Revenons  donc  au  point  d'où  nous  sommes 
partis.  Notre  premier  dessein  était  de  recon- 
naître les  fous  et  les  hommes  sensés;  car  nous 
sommes  tombés  d'accord  qu'il  y  a  des  hommes 
sensés  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  n'est-ce 
point? 

ALCIBIADE. 

Oui,  nous  en  sommes  tombés  d'accord. 

SOCRATE. 

N'appelles-tu  pas  sensé  celui  qui  sait  ce  qu'il 
faut  faire  et  dire? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  qu'appelles-tu  insensé?  N'est-ce  pas  celui 
qui  ne  sait  ni  l'un  ni  l'autre  ? 

ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ceux  qui  ne  savent  ni  ce  qu'il  faut  dire,  ni 
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ce  qu'il  faut  faire ,  ne  disent-ils  point  et  ne  font- 
ils  point, sans  s'en   douter,  ce  qu'il  ne  faut  pas? 

ALCIBIADE. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

Je  te  disais  qu'OEdipe  était  de  ce  nombre  ; 
mais  encore  aujourd'hui,  tu  en  trouveras  beau- 
coup qui ,  sans  être  comme  lui  transportés  par 
la  colère,  demandent  aux  dieux  de  véritables 
maux  ,  pensant  lui  demander  de  véritables  biens. 
Car  pour  OEdipe,  s'il  ne  demandait  pas  des 
biens,  il  ne  croyait  pas  non  plus  en  deman- 
der, au  lieu  que  les  autres  font  tous  les  jours 
le  contraire;  et,  sans  aller  plus  loin,  Alcibiade, 
si  le  Dieu  que  tu  vas  prier  paraissait  tout  d'un 
coup  * ,  et  qu'avant  que  tu  eusses  ouvert  la 
bouche,  il  te  demandât  si  tu  serais  content 
d'être  roi  d'Athènes;  ou  si  cela  te  paraissait 
trop  peu  de  chose,  de  toute  la  Grèce;  ou,  si 
tu  n'étais  pas  encore  satisfait,  qu'il  te  promît 
l'Europe  entière  ,  et  qu'il  ajoutât,  pour  remplir 
ton  ambition,  que,  le  même  jour,  tout  l'univers 
saurait  qu'Alcibiade ,  fils  de  Clinias,  est  roi;  je 
suis  persuadé  que  tu  sortirais  du  temple  au 
comble  de  la  joie,  comme  venant  de  recevoir 
le  plus  grand  de  tous  les  biens. 

*  Voyez  le  Premier  Alcibiade ,  page  18. 
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ALCIBIADE. 

Et  je  suis  convaincu,  Socrate,  qu'il  en  serait 
ainsi  de  tout  autre  que  moi ,  si  la  même  fortune 
lui  arrivait. 

SOCRATE. 

Mais  tu  ne  voudrais  pas  donner  ta  vie  pour 
le  plaisir  de  commander  aux  Grecs,  et  aux  Bar- 
bares? 

ALCIBIADE. 

Non  ,  sans  doute  ;  car  à  quoi  bon  ?  Je  ne  pour- 
rais en  jouir. 

SOCRATE. 

Mais  si  tu  devais  en  jouir,  et  que  cette  jouis- 
sance dût  t'être  funeste,  n'en  voudrais-tu  pas 
encore  ? 

ALCIBIADE. 

Non,  certes. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  bien  qu'il  n'est  pas  sûr  d'ac- 
cepter au  hasard  ce  qui  se  présente ,  ni  de  faire 
soi-même  des  vœux,  si  l'on  doit  par  là  attirer 
sur  sa  tête  des  calamités,  ou  perdre  même  la 
vie  :  et  on  poui  rait  citer  beaucoup  d'ambitieux 
qui,  ayant  désiré  avec  passion  la  tyrannie ,  et 
n'ayant  rien  épargné  pour  y  parvenir ,  comme 
au  plus  grand  de  tous  les  biens,  n'ont  dû  à 
cette  élévation  que  de  périr  sous  les  embûches 
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de  leurs  ennemis.  Il  n'est  pas  possible  ([ue  tii 
n'aies  entendu  parler  de  ce  qui  vient  d'arriver 
hier,  ce  matin  même  *.  Archélaûs,  roi  de  Ma- 
cédoine, avait  un  favori  qu'il  aimait  avec  une 
passion  démesurée  ;  ce  favori,  encore  plus  amou- 
reux du  trône  d'Archélaûs,  qu' Archélaûs  ne 
l'était  de  lui ,  vient  de  le  tuer  pour  se  mettre 
à  sa  place,  se  flattant  qu'il  ne  serait  pas  plus  tôt 
roi  qu'il  serait  l'homme  du  monde  le  plus  heu- 
reux; mais  à  peine  a-t-il  joui  trois  ou  quatre 
jours  de  la  tyrannie ,  que  le  voilà  égorgé ,  à 
son  tour,  par  d'autres  ambitieux.  Et  parmi  nos 
Athéniens  (  et  quant  à  ceci  nous  ne  l'avons 
pas  ouï  dire,  nous  l'avons  vu  de  nos  propres 
yeux  ),  combien  y  en  a-t-il  qui ,  après  avoir  sou- 
haité avec  ardeur  d'être  généraux  d'armée  et 
avoir  obtenu  ce  qu'ils  desiraient ,  errent  en- 
core aujourd'hui  dans  l'exil ,  ou  ont  péri;  ou 
bien  ,  el  c'est  encore  là  le  sort  le  plus  beau ,  ont 
passé  leur  vie  dans  des  dangers  innombrables  et 
des  frayeurs  continuelles,  non-seulement  pen- 
dant leur  généralat ,  mais  encore  après  leur  re- 
tour dans  leur  patrie,  où  ils  ont  eu  à  soutenir 
contre   les   délateurs  une    guerre   plus  cruelle 

*  C  cst-ii- d\re  7-cce  m  me /it ,  ibrnuilo  tirée  du  vers  3o3  du 
liv.  II  de  l'Iliade.  Voyez  Hesythius  yQt^à  xac  irpwïCà ,  et  le 
passage  célèbre  du  Gorgias. 
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que  toutes  les  guerres  contre  rennemi;  au  point 
que  la  plupart  ont  fini  par  maudire  leur  éléva- 
tion. Encore  si  tous  ces  dangers  et  toutes  ces 
fatigues  conduisaient  à  quelque  chose  d'utile, 
il  y  aurait  quelque  raison  à  s'y  exposer  ;  mais 
c'est  tout  le  contraire.  Ce  que  je  dis  des  hon- 
neurs, je  le  dis  aussi  des  enfans.  Combien  avons- 
nous  vu  de  gens  qui,  après  en  avoir  demandé 
aux  dieux  et  en  avoir  obtenu,  se  sont  attiré 
par  là  de  grands  chagrins!  les  uns  ont  passé 
toute  leur  vie  dans  la  douleur  et  l'amertume  ^ 
pour  en  avoir  eu  de  méchans;  et  les  autres,  qui 
en  ont  eu  de  bons,  venant  à  les  perdre,  ont  été 
aussi  malheureux  que  les  premiers ,  et  auraient 
beaucoup  mieux  aimé  n'avoir  jamais  été  pères. 
Néanmoins,  malgré  l'éclat  de  ces  dures  leçons  , 
à  peine  trouverait-on  un  homme  qui  refusât  ces 
faux  biens  si  les  dieux  les  lui  envoyaient,  ou 
qui  cessât  de  les  demander  s'il  croyait  les  ob- 
tenir par  ses  prières.  La  plupart  ne  refuseraient 
ni  la  tyrannie,  ni  le  commandement  des  armées, 
ni  tous  les  autres  biens,  qui  sont  réellement 
beaucoup  plus  pernicieux  qu'utiles  ;  et  ils  les 
solliciteraient,  s'ils  ne  se  présentaient  pas  d'eux- 
mêmes.  Mais  attends  un  moment ,  bientôt  tu 
les  entendras  chanter  la  palinodie  ,  et  faire  des 
vœux  tout  contraires  aux  premiers.  Pour  moi , 
je  crains  que  ce   ne  soit  véritablement   à  tort 
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que  les  hommes  se  plaignent  des  dieux ,  et  les 
accusent  d'être  la  cause  de  leurs  maux;  tandis 
que  ce  sont  eux-mêmes  qui,  par  leurs  vices  ou 
leurs  folies , 

Se  rendent  misérables  malgré  le  sort.  * 

Et  c'est  pourquoi ,  Alcibiade ,  je  trouve  bien  du 
sens  à  ce  poète  qui ,  ayant ,  comme  je  pense  , 
des  amis  fort  imprudens  ,  et  leur  voyant  faire 
tous  les  jours  et  demander  aux  dieux  des  choses 
qui  leur  paraissaient  bonnes  et  qui  étaient  pour- 
tant très  mauvaises  ,  composa  pour  eux  tous  en 
commun  une  prière;  la  voici  : 

«  Puissant  Jupiter,  donne-nous  les  vrais  biens, 
«  que  nous  les  demandions  ,  ou  que  nous  ne 
«  les  demandions  pas  ;  et  éloigne  de  nous  les 
«maux,  quand  même  nous  te  les  demande - 
rt  rions.  « 

Cette  prière  me  paraît  très  belle  et  très  sûre. 
Si  tu  y  trouves  quelque  chose  à  redire ,  parle. 

ALCIBIADE. 

Il  est  malaisé  de  contredire  ce  qui  est  bien 
dit.  Mais  je  songe ,  Socrate  ,  combien  de  maux 
l'ignorance  cause  aux  hommes.  C'est  elle  qui ,  à 
notre  insu,  nous  fait  faire  tous  les  jours  des 
choses  qui  nous  sont  funestes;  et ,  ce  qu'il  y  a 

*  Homère  ,  Odyssée  ,  liv.  I ,  v.  82  et  suiv. 
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de  plus  déplorable  ,  c'est  elle  qui  nous  porte  à 
demander  aux  dieux  nos  propres  malheurs. 
Personne  ne  s'en  doute  ;  et  tout  le  monde  se 
croit  fort  en  état  de  demander  aux  dieux  du 
bonheur  et  non  de  la  misère;  car  ce  ne  serait 
pas  là  une  prière  ,  mais  une  véritable  impré- 
cation. 

SOCRATE. 

Mais  peut-être,  mon  cher  Alcibiade,  un  homme 
plus  sage  que  toi  et  moi,  nous  dirait  que  nous 
avons  grand  tort  de  blâmer  ainsi  l'ignorance 
indistinctement,  sans  ajouter  quelle  sorte  d'igno- 
rance nous  condamnons  ;  et  que  s'il  y  a  des  cas 
où  elle  est  mauvaise ,  il  y  en  a  d'autres  où  elle  est 
bonne. 

ALCIBIADE. 

Comment  dis-tu,  Socrate,  y  a-t-il  rien  qu'il 
soit  plus  utile  d'ignorer  que  de  savoir? 

SOCRATE. 

Oui ,  selon  moi.  Tu  n'es  pas  de  cet  avis? 

ALCIBIADE. 

Non,  certes,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Assurément  je  ne  t'accuserai  pas  de  vouloir 
te  porter  contre  ta  mère  aux  fiirein-s  d'unOreste, 
ou  d'un  Alcméon,  ou  d'aucun  autre  parricide. 
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ALCIBIADE. 

Comment  !  au  nom  des  dieux  ,  parle  mieux , 
Socrate,  je  te  prie. 

SOCRATE. 

Tuas  tort,  Alcibiade ,  de  me  recommander 
cela,  à  moi  qui  déclare  que  tu  n'es  pas  capable 
de  rien  vouloir  de  semblable  ;  ce  serait  le  cas , 
si  l'on  te  disait  le  contraire ,  puisque  ces  actions 
te  paraissent  si  abominables  qu'on  ne  doit  pas 
même  les  nommer  légèrement.  Mais  ,  dis-moi , 
crois-tu  qii'Oreste  ,  s'il  avait  été  dans  son  bon 
sens,  et  s'il  eût  su  ce  qu'il  avait  de  mieux  à 
faire,  eût  osé  faire  ce  qu'il  fit? 

ALCIBIADE. 

Non ,  assurément. 

SOCRATE. 

Ni  lui  ni  aucun  autre? 

ALCIBIADE. 

Ni  aucun  autre. 

SOCRATE. 

L'ignorance  de  ce  qui  est  bien ,  est  donc  un 
mal,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

ALCIBIADE. 

Du  moins  selon  moi. 

SOCRATE. 

Et  pour  Oreste  et  pour  tout  autre? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Examinons  encore  un  peu  ceci.  S'il  t'était 
monté  tout  d'un  coup  dans  la  tête ,  croyant 
bien  faire,  d'aller  tuer  Périclès,  ton  tuteur  et 
ton  ami;  et  si,  prenant  un  poignard,  tu  fusses 
allé  droit  à  sa  porte  demander  s'il  était  chez  lui , 
dans  l'intention  de  le  tuer,  lui  et  non  pas  un 
autre,  et  que  Ton  t'eût  dit  qu'il  y  était.  Je  ne 
veux  pas  dire  par  là  que  tu  aies  jamais  songé  à 
une  action  si  horrible  ,  mais  tu  pourras  bien 
penser,  je  crois,  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'un  homme  qui  ne  connaît  pas  ce  qui  est  bien, 
ne  se  laisse  entraîner  à  prendre  pour  bon  ce  qui 
est  mauvais  en  soi.  Ne  le  penses-tu  pas? 

ALCIBIADE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Continuons.  Tu  entres  chez  Périclès,  tu  le 
vois ,  mais  tu  ne  le  reconnais  pas,  et  tu  crois  que 
c'est  un  autre;  oserais-tu  encore  le  tuer? 

ALCIBIADE. 

Non ,  par  Jupiter  ! 

SOCRATE. 

Car  ce  n'était  pas  à  celui-là ,  mais  à  Périclès 
seul  que  tu  en  voulais.  N'est-ce  pas? 
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ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  toutes  les  fois  que  tu  aurais  été  chez  lui 
dans  le  même  dessein,  et  que  tu  ne  Taurais  pas 
reconnu,  tu  ne  lui  aurais  fait  aucun  mal. 

ALCIBIADE. 

Aucun. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  crois-tu  qu'Oreste  eût  porté  ses 
mains  sur  sa  mère  s'il  ne  l'avait  pas  reconnue? 

ALCIBIADE. 

Non ,  je  ne  le  crois  pas. 

SOCRATE. 

Car  il  ne  cherchait  pas  à  tuer  la  première  ve- 
nue, ni  la  mère  de  celui-ci  ou  de  celui-là;  mais 
il  voulait  tuer  sa  propre  mère. 

ALCIBIADE. 

C'est  cela. 

SOCRATE. 

Cette  sorte  d'ignorance  est  donc  très  bonne  à 
ceux  qui  sont  dans  la  disposition  d'Oreste,  et 
égarés  par  de  semblables  opinions. 

ALCIBIADE. 

Il  semble. 
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SOCRATE. 

Tii  vois  donc  qu'en  certain  cas ,  l'ignorance 
est  un  bien,  et  non  pas  un  mal,  comme  tu  le 
pensais  tout-à-i'heure. 

ALCIBIADE. 

Je  commence  à  le  voir. 

SOCRATE. 

Bien  plus,  si  tu  veux  prendre  la  peine  d'exa- 
miner ce  que  je  vais  te  dire,  tout  absurde  que 
cela  soit  en  apparence  ,  peut-être  conviendras- 
tu  qu'il  en  est  ainsi. 

ALCiB[ADE. 

Qu'est-ce  donc,  Socrate? 

SOCRATE. 

c'est  que,  à  vrai  dire,  il  peut  se  faire  que 
toutes  les  sciences ,  sans  la  science  de  ce  qui  est 
bien  ,  soient  rarement  utiles  à  ceux  qui  les  pos- 
sèdent ,  et  que  le  plus  souvent  elles  leur  soient 
pernicieuses.  Suis-moi,  je  te  prie  :  lorsque  nous 
allons  dire  ou  faire  quelque  chose  ,  ne  faut-il 
pas ,  de  toute  nécessité  ,  ou  que  nous  sachions 
véritablement  ce  que  nous  allons  faire  ou  dire  , 
ou  que  nous  croyions  au  moins  le  savoir? 

ALCIBIADK. 

Sans  doute. 
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SOCRA.TE. 

Selon  ce  principe,  les  orateurs  qui  tous  les 
jours  conseillent  le  peuple  ,  le  conseillent  sur 
les  choses  qu'ils  savent  ou  qu'ils  croient  savoir. 
Les  uns  lui  donnent  des  conseils  sur  la  paix  et 
sur  la  guerre;  les  autres,  sur  les  fortifications 
à  élever,  sur  les  ports  à  construire  :  en  un  mot, 
la  république  ne  prend  aucune  mesure  inté- 
rieure ou  extérieure ,  que  par  le  conseil  des 
orateurs. 

ALCIBIADE. 

Cela  est  vcai. 

SOCRATE. 

Vois  un  peu  si ,  pour  ce  qui  suit ,  je  viendrai 
à  bout  de  ma  démonstration.  Ne  dis-tu  pas  qu'il 
y  a  des  hommes  sensés  et  d'autres  qui  ne  le 
sont  pas? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Les  insensés  ne  sont-ils  pas  le  grand  nombre, 
et  les  sensés  une  petite  minorité? 

ALCIBIADE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  pour  quelque  motif  que  tu  les 
appelles  sensés  et  insensés  ? 
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ALCIBIADE. 

Assurément. 

SOCRA.TE. 

Appelles-tu  donc  sensé  celui  qui  sait  donner 
des  conseils ,  mais  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  à 
faire,  ni  dans  quel  temps  il  faut  le  faire? 

ALCIBIADE, 

Non,  certes. 

SOCRATE. 

Ni,  je  pense,  celui  qui  sait  faire  la  guerre, 
sans  savoir  ni  quand  ni  combien  de  temps  elle 
est  convenable? 

ALCIBIADE. 

Pas  davantage. 

SOCRATE. 

Ni  celui  qui  sait  faire  mourir,  condamner  à 
des  amendes ,  envoyer  en  exil ,  et  qui  ne  sait 
ni  quand  ni  envers  qui  de  telles  mesures  sont 
bonnes? 

ALCIBIADE. 

Je  n'ai  garde. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  sait  faire  toutes  ces  choses, 
pourvu  qu'il  ait  aussi  la  science  de  ce  qui   est 
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bien,  et  cette  science  est  la  même  que  la  science 
de  ce  qui  est  utile,  n'est-ce  pas? 


ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Celui-là,  nous  l'appellerons  un  homme  sensé, 
capable  de  se  conseiller  lui-même  et  de  con-^ 
seiller  la  république.  Autrement  nous  en  dirons 
tout  le  contraire.  Que  t'en  semble? 

ALCIBIADE. 

Je  suis  tout-à-fait  de  ton  avis. 

SOCRATE. 

Quand  quelqu'un  sait  monter  à  cheval ,  tirer 
de  l'arc ,  quand  il  est  habile  à  la  lutte ,  au  pu- 
gilat, dans  quelque  autre  exercice  gymnastique, 
ou  dans  un  art  quelconque,  comment  l'appelles- 
tu,  lorsqu'il  sait  ce  qui  est  bien  suivant  cet  art? 
N'appelles-tu  pas  écuyer  celui  qui  est  habile 
dans  l'art  de  mener  un  cheval? 

ALCIBIADE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Lutteur  celui  qui  est  exercé  à  la  lutte  ;  musi- 
cien celui  qui  sait  la  musique,  et  ainsi  des  au- 
tres ?  Ou  en  agis-tu  autrement  ? 

5.  lï 
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ALCIBIADE. 

Non  ;  je  fais  comme  tu  dis. 

SOCRA.TE. 

Trouves-tu  que  ce  soit  une  nécessité  que  ce- 
lui qui  est  habile  dans  un  de  ces  arts  soit  un 
homme  sensé,  ou  dirons-nous  qu'il  s'en  faut 
beaucoup. 

ALCIBIADE. 

Il  s'en  faut  extrêmement ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Que  dirais -tu  d'une  république  composée 
d'excellens  tireurs  d'arc,  de  joueurs  de  flûtes, 
d'athlètes,  et  autres  gens  de  cette  sorte,  mêlés 
avec  ceux  dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'heure, 
qui  savent  faire  la  guerre ,  et  condamner  à  mort , 
et  avec  ces  orateurs  enflés  d'orgueil  politique  ; 
supposé  qu'il  leur  manque  à  tous  la  science  de 
ce  qui  est  bien ,  et  que  parmi  eux  il  n'y  ait  pas 
un  seul  homme  qui  sache,  ni  en  quelle  occa- 
sion ,  ni  à  quelle  fin  il  faut  employer  chacun  de 
ces  arts? 

A.LCIBIADE. 

Je  dirais,  Socrate,  que  ce  serait  une  assez 
mauvaise  république. 

SOCRATE. 

Tu    le    dirais    bien    plus    lorsque    tu   verrais 
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chacun  d'eux,  plein  d'ambition,  employer  tous 
les  soins  qu'il  doit  à  la  chose  publique, 

A  tâcher  d'y  être  le  premier.  * 

c'est-à-dire,  le  premier  dans  ce  qui  est  bien 
suivant  son  art;  lorsque  tu  lui  verrais  faire  la 
plupart  du  temps,  contre  ce  qui  est  réellement 
bien,  des  fautes  graves  et  pour  lui-même  et  pour 
la  république,  s'abandonnant  inconsidérément 
au  courant  de  l'opinion.  Cela  étant,  n'aurions- 
nous  pas  grande  raison  de  dire  qu'une  telle  ré- 
publique ne  peut  qu'être  pleine  de  désordres  et 
d'injustice? 

ALCIBIADE. 

Oui,  par  Jupiter,  assurément! 

SOCRATE. 

Ne  sommes-nous  pas  convenus  qu'il  fallait, 
de  toute  nécessité  ,  ou  que  nous  crussions  sa- 
voir ,  ou  que  nous  sussions  effectivement  ce  que 
nous  voulons  faire  ou  dire  avec  facilité  ? 

ALCIBIADE. 

Nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Si  donc  quelqu'un  fait  ce  qu'il  sait ,  ou  croit 


*  Vers  de  XAntiope  d'Euripide  ,  cité  dans  le  Gorgias. 

II. 
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savoir,  il  en  résulte  un  grand  avantage  et  pour 
l'état  et  pour  lui-même? 

ALCIBIADE. 

En  peut-on  douter? 

SOCRATE. 

Et  quand  il  en  est  autrement,  il  en  résulte 
tout  le  contraire? 

ALCIBl  A.DE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Penses-y;  persistes-tu  dans  ce  sentiment? 

ALCIBIADE. 

J'y  persiste. 

SOCRATE. 

N'as-tu  pas  dit  que  le  grand  nombre  est  com- 
posé de  fous ,  et  que  les  hommes  sensés  sont  le 
petit  nombre  ? 

ALCIBIADE. 

Oui,  et  je  le  dis  encore. 

SOCRATE. 

Dans  ce  cas,  ne  faut-il  pas  dire  que  le  grand 
nombre  fait  des  fautes  contre  ce  qui  est  bien  , 
s'abandonnant  inconsidérément  la  plupart  du 
temps  au  courant  de  l'opinion? 

ALCIBIADE. 

Eh  bien  !  il  faut  le  dire. 
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SOCRATE. 

Il  est  donc  avantageux  à  ce  grand  nombre  de 
ne  rien  savoir  et  de  ne  pas  croire  savoir,  parce 
que  ce  qu'ils  sauront  ou  croiront  savoir,  ils  vou- 
dront l'exécuter,  et  qu'en  l'exécutant,  au  lieu 
d'en  tirer  de  l'utilité,  ils  n'en  recevront  que  du 
préjudice. 

ALCIBIADE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  que  je  n'avais  pas  tort  quand 
je  disais  tantôt  qu'il  pouvait  se  faire  que  toutes 
les  sciences,  sans  la  science  de  ce  qui  est  bien  , 
sont  rarement  utiles  à  ceux  qui  les  possèdent , 
et  qu'elles  leur  sont  le  plus  souvent  très  perni- 
cieuses. Tu  ne  sentais  pas  alors  cette  vérité? 

ALCIBIADE. 

Non,  pas  alors,  mais  je  la  sens  présentement, 
Socrate. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  qu'une  ville  ou  qu'une  âme,  qui 
veut  se  bien  conduire  ,  s'attache  à  cette  science, 
comme  un  malade  à  son  médecin  ,  et  comme 
celui  qui  veut  arriver  à  bon  port  s'abandonne 
à  un  pilote.  Car,  sans  elle  et  moins  l'âme  a  reçu 
préalablement  de  salutaires  instructions  relati- 
vement aux  richesses ,  à  la  santé  ,  et  aux  autres. 
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avantages  de  ce  genre,  plus  elle  est  en  péril  de 
faire  de  grandes  fautes.  Celui  qui  possédera 
toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  ,  et  qui  sera 
dénué  de  cette  science,  poussé  par  chacune 
d'elles,  comme  par  autant  de  vents  impétueux  , 
ne  sera-t-il  pas  avec  raison  battu  par  la  tempête? 
Et  comme  il  n'a  point  de  pilote  ,  n'est-il  pas 
impossible  qu'il  reste  long-temps  sur  cette  mer, 
sans  périr?  11  me  semble  que  c'est  ici  que  s'ap- 
plique ce  que  le  poète  dit  d'un  homme  qu'il 
veut  blâmer  :  //  savait  beaucoup  de  choses j  mais 
il  les  savait  toutes  mal. 

ALCIBIADE. 

Comment  le  vers  du  poète  s'applique-t-il  ici , 
Socrate  ?  car,  pour  moi ,  il  ne  me  paraît  guère 
aller  avec  notre  sujet. 

SOCRATE. 

11  y  va  très  bien  ,  au  contraire.  Mais,  mon 
cher  Alcibiade,  c'est  une  espèce  d'énigme.  Telle 
est  sa  manière  et  celle  de  presque  tous  les 
autres  poètes.  Toute  poésie  est  naturellement 
énigmatique,  et  il  n'est  pas  donné  à  tous  les 
hommes  d'en  saisir  le  sens;  et,  outre  sa  nature 
énigmatique,  si  le  poète  est  un  homme  avare 
et  jaloux  de  la  sagesse ,  et  qui,  au  lieu  de  nous 
la  découvrir  ,  ne  cherche  qu'à  la  cacher ,  alors 
il  est  presque  impossible   de  pénétrer  sa  peu- 
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sée.  Tu  n'accuseras  jamais  Homère ,  ce  poète 
si  sage  et  tout  divin ,  d'avoir  ignoré  qu'il  n'est 
pas  possible  de  mal  savoir  ce  que  l'on  sait.  C'est 
lui  qui  dit  de  Margitès,  qu  il  sauait  beaucoup 
de  choses  y  mais  qu'il  les  sai'ait  toutes  mal*  ; 
mais  il  parle  par  énigme,  et  met,  je  pense,  il 
savait  pour  son  savoir ,  et  m,al  pour  malheu- 
reux ^  cela  ne  pouvait  pas  entrer  dans  la  com- 
position de  son  vers,  mais  ce  qu'il  a  voulu  dire 
certainement ,  c'est  que  Margitès  savait  beau- 
coup de  choses ,  et  que  c'était  pour  lui  un  mal- 
heureux savoir.  Si  beaucoup  savoir  était  un 
malheur  pour  lui,  il  fallait  nécessairement  que 
ce  fût  un  méchant  homme ,  s'il  faut  s'arrêter  à 
ce  que  nous  avons  dit  plus  haut. 

ALCIBIADE. 

Et  il  le  faut ,  à  ce  qu'il  me  semble  ,  Socrate;  je 
ne  sais  plus  à  quoi  je  croirais ,  si  je  ne  me  ren- 
dais à  ce  que  tu  as  dit. 

SOCRATE. 

Ainsi  véritablement  tu  es  de  mon  avis? 

A.LCIBIADE. 
Oui ,  je  te  le  répète. 


*  Vers  tiré  du  Margitès,  poème   perdu,  et  attribue   à 
Homère.  Aristote  cite  ce  vers  dans  la  Poétique. 
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SOCRATE. 

Mais,  Alcibiade,  au  nom  de  Jupiter,  penses- 
y;  car  tu  vois  combien  il  y  a  ici  d'incertitude  , 
et  il  me  semble  que  tu  en  as  ta  bonne  part; 
poussé  tantôt  à  droite  ,  tantôt  à  gauche  ,  tu 
ne  sais  où  te  fixer  ;  ce  que  tu  approuvais  le 
plus  ,  tu  le  condamnes  ,  et  ne  peux  rester  dans 
le  même  sentiment.  Encore  une  fois,  si  le  Dieu 
que  tu  vas  prier,  t'apparaissant  tout  d'un  coup, 
te  demandait,  avant  que  tu  eusses  commencé 
ta  prière,  si  tu  te  contenterais  de  quelqu'une 
des  choses  dont  nous  avons  parlé  au  début  de 
cet  entretien,  ou  plutôt  supposons  qu'il  te  per- 
mît de  lui  demander  ce  que  tu  voudrais,  lequel 
croirais-tu  le  plus  sûr,  ou  de  recevoir  ce  qu'il  te 
donnerait  lui-même,  ou  d'obtenir  ce  que  tu  lui 
aurais  demandé  ? 

ALCIBIADE. 

Je  te  jure,  Socrate,  par  tous  les  dieux  ,  que 
je  ne  sais  que  te  répondre  ;  car  il  me  paraît 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  fou ,  ni  qu'il  faille  éviter 
avec  plus  de  soin,  que  de  hasarder  de  deman- 
der aux  dieux  de  véritables  maux  ,  en  pensant 
leur  demander  de  véritables  biens,  pour  chanter 
la  palinodie  un  moment  après,  comme  tu  disais, 
et  faire  des  vœux  tout  contraires  aux  pre- 
miers. 
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SOCRATE. 

N'est-ce  pas  par  cette  raison  que  le  poète  dont 
il  a  été  question  au  commencement,  et  qui  en 
savait  plus  que  nous,  a  voulu  qu'on  demandât 
aux  dieux  d'éloigner  les  maux,  quand  même  on 
les  demanderait? 

ALCIBIADE. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

Aussi,  les  Lacédcmoniens,  soit  quils  aient 
imité  ce  poète,  ou  que  d'eux-mêmes  ils  aient 
trouvé  celte  vérité,  font  tous  les  jours  en  public 
et  en  particulier  une  prière  semblable;  ils  prient 
les  dieux  de  leur  donner  l'honnête  avec  l'utile. 
Jamais  personne  ne  leur  entendra  demander 
davantage.  Cependant  jusqu'ici  ils  ont  été  aussi 
heureux  qu'aucun  peuple,  et  s'ils  ont  vu  inter- 
rompre quelquefois  le  cours  de  leurs  prospé- 
rités ,  on  n'en  saurait  accuser  leur  prière.  Car 
les  dieux  sont  libres ,  et  il  dépend  d'eux  d'ac- 
corder ce  qu'on  leur  demande ,  ou  d'imposer 
le  contraire.  Je  veux,  à  ce  propos,  te  dire  une 
autre  histoire  que  j'ai  entendu  raconter  une 
fois  à  quelques  vieillards.  Les  Athéniens  étant 
entrés  en  guerre  avec  les  Lacédémoniens ,  il 
arriva  qu'ils  furent  toujours  battus  dans  tous 
les  combats  qui  se  donnèrent  sur  mer  et  sur 
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terre  ;  affligés  de  ce  malheur ,  et  cherchant  les 
moyens  d'en  prévenir  le  retour,  après  bien  des 
délibérations,  ils  crurent  que  le  meilleur  expé- 
dient était  d'envoyer  consulter  l'oracle  d'Am- 
mon  ,  et  le  prier  de  leur  dire  pourquoi  les  dieux 
accordaient  la  victoire  aux  Lacédémoniens  plutôt 
qu'aux  Athéniens  ,  qui  leur  offraient  les  plus 
fréquens  et  les  plus  beaux  sacrifices  de  toute 
la  Grèce;  ornaient  leurs  temples  de  plus  riches 
offrandes  qu'aucun  autre  peuple;  faisaient  tous 
les  ans  en  leur  honneur  les  processions  les 
plus  somptueuses  et  les  plus  imposantes  ;  en 
un  mot,  dépensaient  plus  pour  leur  culte,  à 
eux  seuls,  que  tous  les  autres  Grecs  ensemble. 
Les  Lacédémoniens,  au  contraire,  ajoutaient- 
ils,  n'ont  pas  tous  ces  soins;  ils  sont  si  avares 
pour  les  dieux,  qu'ils  leur  offrent  souvent  des 
victimes  mutilées,  et  font  beaucoup  moins  de 
dépense  ,  dans  tout  ce  qui  regarde  la  religion  , 
que  les  Athéniens  ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
moins  riches.  Quand  ils  eurent  ainsi  parlé  ,  et 
demandé  comment  ils  pourraient  détourner  les 
maux  qui  affligeaient  leur  ville,  le  prophète  ne 
leur  fit  pas  une  longue  réponse;  sans  doute  le 
Dieu  ne  le  permettait  pas;  mais,  s'adressant  à 
l'envoyé ,  il  lui  dit  :  «  Voici  ce  qu'Ammon  ré- 
«  pond  aux  Athéniens  :  Il  aime  beaucoup  mieux 
'<  les  bénédictions  des  Lacédémoniens  que  tous 
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«  les  sacrifices  des  Grecs.  »  Il  n'en  dit  pas  da- 
vantae;e.   Par  ces  bénédictions   des  Lacédémo- 
niens,  il   n'entendait  parler,  à   mon   avis ,  que 
de  leur  manière  de  prier,  qui,  en  effet,  diffère 
beaucoup    de    celle    des    autres   peuples.   Car 
tous    les    autres    Grecs ,   soit    en    offrant    aux 
dieux  des  taureaux  aux  cornes  dorées,  soit  en 
leur   consacrant   de    riches  offrandes ,    deman- 
dent dans  leurs  prières  tout  ce  que  leur  suggè- 
rent leurs  passions,  sans  s'informer  si  ce   sont 
des  biens  ou  des  maux.  Mais  les  dieux,  qui  en- 
tendent leurs  blasphèmes,  n'agréent  point  leurs 
processions  magnifiques,  leurs  sacrifices  somp- 
tueux. C'est  pourquoi  il  faut,  selon  moi,  beau- 
coup de   précaution  et  d'attention  pour  savoir 
ce  qu'on  doit  dire  ou  ne  pas  dire.  Vous  trou- 
verez  dans   Homère   des   exemples   semblables 
aux  précédens;  les  Troyens  ,  dit-il ,  en  bâtissant 
un  fort, 

Offraient  aux  immortels  des  hécatombes  parfaites. 
Les  vents  portaient  de  la  terre  au  ciel  une  odeur 
Agréable  ;  et  cependant  les  dieux  refusèrent  de  la  goûter , 
Parce  qu'ils  avaient  de  l'aversion  pour  la  ville  sacrée  de  Troie, 
Pour  Priam  et  pour  son  peuple.  * 

*  Ces  vers  se  rapportent  au  vers  548  du  liv.  VIII  de 
V Iliade.  Ils  ne  sont  pas  dans  les  éditions.  Voyez  l'Homère 
d'Ernesti ,  page  371. 
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C'était  donc  inutilement  qu'ils  offraient  des  sa- 
crifices ,  et  qu'ils  faisaient  des  dons  aux  dieux 
qui  les  haïssaient.  Car  la  divinité  n'est  pas  capa- 
ble de  se  laisser  corrompre  par  des  présens, 
comme  un  usurier  :  et  nous  serions  insensés  de 
prétendre  nous  rendre  par  là  plus  agréables 
aux  dieux  que  les  Lacédémoniens.  En  effet  il' 
serait  étrange  que  les  dieux  eussent  plus  d'égard 
à  nos  dons  et  à  nos  sacrifices  qu'à  notre  âme  , 
pour  distinguer  celui  qui  est  véritablement  saint 
et  juste.  Non,  c'est  à  l'âme,  selon  moi,  bien 
plus  qu'aux  processions  et  aux  sacrifices  ;  car, 
ce  dernier  hommage  ,  les  particuliers  et  les  états 
les  plus  coupables  envers  les  dieux  et  envers 
les  hommes  peuvent  très  bien  l'offrir  chaque 
année  régulièrement.  Aussi  les  dieux  ,  que  la  vé- 
nalité n'atteint  pas,  méprisent  toutes  ces  choses, 
comme  le  dieu  même  et  son  prophète  l'ont  dé- 
claré. Il  y  a  donc  bien  de  l'apparence  que  devant 
les  dieux  et  devant  les  hommes  sensés  le  sagesse 
et  la  justice  passent  avant  tout.  Or,  il  n'y  a  de 
vrais  justes  et  de  vrais  sages  que  ceux  qui  dans 
leurs  paroles  et  dans  leurs  actions  savent  s'ac- 
quitter de  ce  qu'ils  doivent  aux  dieux  et  aux 
hommes.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu 
penses  sur  tout  cela. 

ALCIBIADE. 

Pour  moi,  Socrate,  je  ne  puis  que  conformer 
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mes  sentimens  aux  tiens  et  à  ceux  du  dieu.  Se- 
rait-il raisonnable  que  j'allasse  me  mettre  en 
opposition  avec  le  dieu? 

SOCRATE. 

Ne  te  souvient-il  pas  que  tu  m'as  dit  que  tu 
avais  grand'peur  de  demander  aux  dieux  des 
maux  sans  t'en  apercevoir,  en  voulant  leur  de- 
mander des  biens  ? 

ALCIBIADE. 

Je  m'en  souviens. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  qu'il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour 
toi  d'aller  prier  le  dieu  ;  car  il  pourrait  arriver 
que  le  dieu,  t'entendant  blasphémer,  rejetât 
tes  sacrifices,  et  que  ,  par  malheur,  il  t'envoyât 
toute  autre  chose  que  ce  que  tu  lui  demandais. 
Je  trouve  donc  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  te 
tenir  en  repos  ,  car  je  ne  pense  pas  que  l'exal- 
tation actuelle  de  tes  sentimens ,  c'est  le  nom  le 
plus  honnête  qu'on  puisse  donner  à  la  folie,  te 
permette  de  te  servir  de  la  prière  des  Lacédé- 
moniens.  C'est  pourquoi  il  te  faut  attendre  né- 
cessairement que  quelqu'un  t'enseigne  quelle 
<:onduite  tu  dois  tenir  envers  les  dieux  et  envers 
les  hommes. 

ALCIBIADE. 

Et  quand  viendra  ce  temps ,  Socrate  ?  Et  qui 
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sera  celui  qui  m'instruira?  que  je  le  verrai  avec 

plaisir  ! 

•  SOCRATE. 

Ce  sera  celui  qui  t'aime.  Mais  il  me  semble 
que ,  comme  dans  Homère  Minerve  dissipe  le 
nuage  qui  couvrait  les  yeux  de  Diomède , 

Afin  qu'il  pût  voir  si  c'était  une  divinité  ou  un  homme,  * 

de  même  il  faut,  avant  toutes  choses,  qu'il  dis- 
sipe les  ténèbres  qui  couvrent  ton  âme  ,  pour  te 
mettre  en  état  de  discerner  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal;  car  présentement  tu  ne  me  parais 
guère  capable  de  le  faire. 

ALCIBIADE. 

Qu'il  dissipe,  s'il  veut ,  mes  ténèbres  et  tout 
ce  qu'il  voudra.  Quel  qu'il  soit  je  suis  prêt  à  lui 
obéir  sans  réserve,  pourvu  qu'il  me  rende  meil- 
leur. 

SOCRATE. 

Oui,  car  il  a  pour  toi  une  affection  merveil- 
leuse. 

ALCIBIADE. 

Il  me  paraît  qu'il  faut  remettre  jusque-là  mon 
sacrifice. 

*  Homère,  Tliadc ,  liv.  V,  v.  127. 
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SOCRATE. 

Tu  as  raison,  cela  est  plus  sûr  que  d'aller 
courir  un  si  grand  danger. 

ALCIBrADE. 

A  la  bonne  heure,  Socrate.  Cependant  pour 
te  remercier  du  salutaire  conseil  que  tu  m'as 
donné  ,  permets-moi  de  mettre  sur  ta  tête  cette 
couronne;  nous  donnerons  d'autres  couronnes 
aux  dieux  quand  je  verrai  arriver  l'heureux  jour 
que  tu  m'as  promis  ;  il  dépend  d'eux  qu'il  ne  se 
fasse  pas  long-temps  attendre. 

SOCRATE. 

Je  reçois  cette  couronne;  et  je  recevrai  tou- 
jours avec  plaisir  tout  ce  qui  me  viendra  de  toi. 
Créon  dans  Euripide,  voyant  Tirésias  avec  une 
couronne,  et  apprenant  qu'elle  lui  a  été  donnée 
par  les  soldats ,  à  cause  de  son  art ,  lui  dit  : 

Je  prends  pour  un  bon  augure  cetle  couronne  triomphale  : 
Car  nous  sommes  dans  une  grande  tempête,  comme  tu  le  sais.* 

Et  moi  aussi,  je  prends  pour  un  heureux  présage 
cette  couronne  que  je  reçois  de  ta  main ,  car  je 
ne  me  trouve  pas  dans  une  moindre  tempête 
que  Créon,  puisqu'il  s'agit,  pour  moi,  de  triom- 
pher de  tous  ceux  qui  t'aiment. 

*  Euripide,  Phéniciennes ,  v.  865. 
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1  ouT  gain  est  un  bien  pour  celui  qui  le 
désire  ;  aimer  le  gain  n'est  donc  pas  plus 
criminel  que  d'aimer  le  bien.  Bons  ou  mé- 
chans  ,  tous  les  hommes  l'aiment.  Seulement 
il  faut  savoir  que  ce  qui  constitue  le  gain  ou 
le  bien,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle  apparence 
extérieure  ,  mais  le  prix  interne  et  réel  de  la 
chose.  C'est  cette  valeur  réelle  que  le  sage 
ne  perd  pas  de  vue.  11  faut  donc  éclairer  et 
régler  l'amour  du  gain,  au  lieu  de  chercher 
à  le  détruire ,  ce  qui  est  au-dessus  de  la  phi- 
losophie. 

Tel  est  le  fond  bien  léger  de  cette  com- 
position   plus   que    médiocre ,  que   Boeck 
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attribue  à  Simon -le -Socratique,  et  que 
quelque  grammairien  aura  sans  doute  ap- 
pelée Hipparque  ,  parce  qu'elle  contient 
quelques  détails  intéressans  sur  ce  fils  de 
Pisistrate. 


HIPP  ARQUE, 


ou 


DE    L'AMOUR    DU   GAIN. 


SOCRATE,  UN  ANONYME. 

SOCRATE. 

JCiT  qu'est-ce  donc  que  l'amour  du  gain  ?  Et  qui 
sont  ceux  qui  se  livrent  à  cette  passion  ? 

l'anonyme. 

Il  me  semble  que  ce  sont  ceux  qui  croient 
pouvoir  gagner  à  des  choses  qui  n'ont  réellement 
aucune  valeur. 

SOCRATE. 

Te  paraissent-ils  savoir  que  ces  choses  n'ont 
aucune  valeur,  ou  l'ignorer?  S'ils  le  savent,  les 
hommes  passionnés  pour  le  gain  sont  des  fous , 
selon  toi. 
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l'anonyme. 
Non  pas  fous,  mais  rusés,  sans  probité,  avi- 
des ;  sachant  bien  que  les  objets  sur  lesquels  ils 
spéculent   n'ont  aucune   valeur  ,  et   cependant 
n'ayant  pas  honte  d'y  vouloir  gagner. 

SOCRATE. 

Cherchons  un  exemple  de  celte  passion  pour 
le  gain.  Si  un  agriculteur  sait  que  la  chose  qu'il 
plante  est  sans  valeur,  et  que  cependant  il  croie 
pouvoir  gagner  à  la  cultiver,  le  regarderas-tu 
comme  un  de  ceux  dont  nous  parlons? 

l'anonyme. 

Il  n'y  a  rien,  Socrate,  où  l'homme  épris  de 
l'amour  du  gain  ne  croie  qu'il  y  a  quelque  chose 
à  gagner. 

SOCRATE. 

Prends  garde  de  parler  avec  cette  vivacité , 
comme  si  quelqu'un  t'avait  fait  tort  :  efforce-toi 
plutôt  de  m'écouter  avec  attention  et  de  me  ré- 
pondre comme  si  nous  n'avions  encore  rien  dit. 
Penses-tu  que  l'homme  passionné  pour  le  gain 
soit  juge  de  la  valeur  des  choses  sur  lesquelles  il 
eroit  pouvoir  gagner? 

l'anonyme. 

Pourquoi  pas? 

SOCRATE. 

Et  qui  est  juge  de  la  valeur  des  plantes?  qui 
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sait  dans  quel  terrein  et  dans  quelle  saison  il 
faut  les  planter?  pour  nous  servir  aussi  des  bel- 
les expressions  dont  les  habiles  orateurs  parent 
leurs  discours.  * 

l'anonyme. 

Un  agriculteur ,  je  pense. 

SOCRATE. 

Mais  croire  que  l'on  peut  gagner,  n'est-ce  pas 
croire  qu'il  y  a  à  gagner? 

l'anonyme. 

Oui,  sans  doute. 

SOCRATE. 

N'essaie  donc  pas  de  me  tromper ,  toi  qui  es 
encore  si  jeune,  moi  qui  suis  déjà  vieux,  en  me 
répondant,  comme  tu  le  fais,  ce  que  tu  ne  penses 
pas  :  dis-moi  la  pure  vérité.  Penses-tu  qu'un 
agriculteur  qui  connaît  son  métier,  et  qui  sait 
qu'il  sème  une  plante  sans  valeur ,  croie  qu'il  ait 
à  y  gagner? 

l'anonyme. 

Non ,  par  J  upiter  ! 


*  Les  mots  du  texte ,  Ev  ôiro/a  xoù  ;)(wpa  xcx't  «pot  (dans  quel 
terrein  et  dans  quel  saison  ) ,  forment  une  espèce  de  rime 
impossible  à  rendre  en  français,  et  recherchée  alors,  à  ce 
qu'il  paraît,  par  ceux  qui  se  piquaient  de  bien  parler. 
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SOCRATE. 

Penses-tu  aussi  qu'un  cavalier,  s'il  sait  que  le 
fourrage  qu'il  donne  à  son  cheval,  ne  vaut  rien, 
ignore  qu'il  perd  ce  cheval  ? 

i.'anonymt:. 

Non. 

SOCRATE 

Il  ne  croit  donc  pas  gagner  sur  un  fourrage 
sans  valeur? 


l'anonyme. 


Pas  le  moins  du  monde. 

SOCRATE. 

Penses-tu  qu'un  pilote  qui  aura  mis  à  son 
vaisseau  un  gouvernail  et  des  voiles  sans  aucune 
valeur,  ignore  ce  qu'il  en  souffrira,  et  qu'il  court 
le  risque  de  périr  lui-même  avec  son  vaisseau  et 
tout  ce  qu'il  y  aura  placé? 

l'anonyme. 
Certainement,  il  ne  l'ignore  pas. 

SOCRATE. 

Il  ne  croit  donc  pas  qu'il  y  ait  à  tirer  aucun 
gain  d'un  appareillement  qui  ne  vaut  rien? 

l'anonyme. 

Il  ne  doit  pas  le  croire. 

SOCRATE. 

Un  général  qui  verrait  ses  troupes  avec  des 
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armes  qui  ne  vaudraient  rien ,  croirait-il  qu'il  y 
ait  là  à  gagner  ,  et  qu'il  peut  le  faire? 

l'anonyme- 
Nullement. 

SOCRATE. 

Un  joueur  de  flùle  ou  de  lyre  qui  aurait  de 
mauvais  instrumens;  un  archer  qui  aurait  un 
mauvais  arc;  en  un  mot ,  un  ouvrier  quelcon- 
que ,  même  habile ,  qui  aurait  des  outils  qui  ne 
vaudraient  rien,  croirait-il  qu'il  y  ait  aucun  gain 
à  en  tirer  ? 

L  ANONYME. 

Il  n'est  guère  probable. 

SOCRATE. 

Qui  appelles-tu  donc  passionné  pour  le  gain? 
Sans  doute  aucun  de  ceux  dont  nous  venons  de 
parler,  puisqu'ils  ne  pensent  pas  pouvoir  gagner 
à  des  choses  qui  n'ont  aucune  valeur.  Ainsi  donc, 
à  t'entendre  ,  mon  très  cher  ,  il  n'y  a  pas  un 
homme  qui  aime  le  gain. 

l'anonyme. 

Mais  ,  Socrate ,  j'appelle  passionnés  pour  le 
gain,  ceux  qui,  par  une  avidité  insatiable,  con- 
voitent ardemment  les  moindres  choses  qui  ont 
peu  ou  point  de  valeur,  et  cherchent  à  y  ga- 
gner. 

SOCRATE. 

Du   moins ,    mon    ami  ,    ce   n'est  pas    qu'ils 
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croient  ces  choses  absolument  sans  valeur  ;  car 
nous  venons  de  nous  convaincre  nous-mêmes 
que  cela  est  impossible. 

l'anonyme. 
Et  je  le  pense  aussi. 

SOCRATE. 

Si  donc  ils  ne  le  croient  pas,  ils  l'ignorent,  et 
s'abusent  en  prenant  des  choses  qui  ne  valent 
rien  pour  des  choses  d'une  grande  valeur. 

l'anonyme. 
Apparemment. 

SOCRATE. 

Mais  enfin ,  aimer  à  gagner,  c'est  aimer  à  faire 
quelque  gain? 

l'anonyme. 

Quelle  demande! 

SOCRATE. 

N'appelles-tu  pas  gain  le  contraire  d'une  perte? 

l'anonyme. 
Oui. 

SOCRATE. 

La  perte  est-elle  un  bien  pour  celui  qui 
l'éprouve  ? 

l'anonyme. 

Non ,  certainement. 
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SOCRATE. 

N'est-ce  pas  un  mal  ? 

l'anonyme. 
Sans  doute. 

SOCRATE. 

Perdre  est-ce  éprouver  du  dommage? 

l'anonyme. 
C'est  éprouver  du  dommage. 

SOCRATE. 

La  perte  est  donc  un  mal? 

l'anonyme. 
Oui. 

SOCRATE. 

Le  gain  est  le  contraire  de  la  perte? 

l'anonyme. 
Le  contraire. 

SOCRATE. 

Le  gain  est  donc  un  bien  ? 

l'anonyme. 
Oui,  vraiment. 

SOCRATE. 

Ainsi  donc ,  aimer  le  bien ,  voilà   ce  que  tu 
appelles  aimer  le  gain  ? 

l'anonyme. 
Il  semble. 
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SOCRATE. 

Du  moins,  tu  conviens,  ô  mon  ami,  que 
ceux  qui  aiment  le  gain  ne  sont  pas  des  insensés. 
Mais  toi-même ,  aimes-tu  ou  n'aimes-tu  pas  ce 
qui  est  bon? 

l'anonyme. 

Je  l'aime, 

SOCRATE. 

Y  a-t-il  quelque  bien  que  tu  n'aimes  pas,  ou 
préfères-tu  le  mal  ? 

I.' ANONYME. 

Non  ,  certes  ,  par  Jupiter  ! 

SOCRATE. 

Tu  aimes  peut-être  tout  ce  qui  est  bon? 

l'anonyme. 
Oui. 

SOCRATE. 

Interroge-moi  à  ton  tour;  et  je  t'avouerai  que 
moi  aussi  j'aime  tout  ce  qui  est  bon.  Mais,  outre 
toi  et  moi,  est-ce  que  les  autres  hommes  ne  te 
paraissent  pas  aussi  aimer  le  bien  et  haïr  le 
mal? 

l'anonyme. 

Ils  me  le  paraissent. 

SOCRATE. 

Et  nous  sommes  convenus  que  le  gain  était 
un  bien? 
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l'anonyme. 
Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Maintenant ,  tous  les  hommes  paraissent  ai- 
mer le  gain  ,  tandis  qu'auparavant  nous  ne  pou- 
vions trouver  personne  qui  l'aimât.  Laquelle  de 
ces  deux  propositions  adopterons-nous  })Our  ne 
pas  nous  tromper? 

l'anonymp:. 

Pour  cela,  Socrate,  il  faut,  je  pense,  bien 
concevoir  celui  qui  aime  le  gain;  et  l'idée  qu'il 
faut  s'en  faire,  est,  selon  moi,  celle  d'un  homme 
qui  croit  qu'il  peut  gagner  là  où  les  honnêtes 
gens  ne  l'osent  pas. 

SOCRATE. 

Mais,  mon  très  cher,  ne  vois-tu  pas  que  nous 
venons  de  convenir  tout-à-l'heure  que  gagner, 
c'est  faire  quelque  profit? 

l'anonyme. 

Qu'en  veux-tu  conclure? 

socrate. 

Et  nous  sommes  aussi  convenus  que  tous  les 
hommes  aiment  le  bien  ? 

l'anonyme. 
Oui. 
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SOCRATE. 

Les  honnêtes  gens  aiment  donc  toute  espèce 
de  gain  ,  si  tout  gain  est  un  bien  ? 

l'anonyme. 

Oui,  mais  non  pas  cette  espèce  de  gain  par 
lequel  ils  peuvent  éprouver  du  dommage. 

SOCRATE. 

Éprouver  du  dommage,  est-ce  éprouver  une 
perte,  ou  l'en  tends-tu  autrement? 

l'anonyme. 
Non  ;  c'est  éprouver  une  perte. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  éprouve-t-on  une  perte,  en  gagnant 
ou  en  perdant? 

l'anonyme. 

Mais  des  deux  manières;  en  perdant,  ou  en 
faisant  un  mauvais  gain. 

SOCRATE. 

Et  quelque  chose  de  bon  et  d'utile  peut-il  être 
mauvais,  selon  toi? 

l'anony3ie. 
Non ,  certainement. 

SOCRATE. 

Mais  ne  sommes-nous  pas  convenus  à  l'instant 
même  que  le  gain  est  le  contraire  de  la  perle, 
qui  est  un  mal  ? 
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LAiSrONYME. 

Et  je  le  dis  encore. 

SOCRATK. 

Et  qu'étant  contraire  au  mal,  il  est  un  bien? 

l'anonyme. 
Oui,  nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  que  tu  t'efforces  de  me  trom- 
per, en  affirmant  à  dessein  le  contraire  de  ce 
dont  nous  sommes  convenus. 

l'anonyme. 

Non,Socrate,  je  le  jure;  c'est  au  contraire 
toi  qui  me  trompe  et,  je  ne  sais  comment,  me 
tournes  et  retournes  sens  dessus  dessous. 

SOCRATE. 

Doucement,  je  te  prie;  car  je  ne  ferais  certai- 
nement pas  bien  si  je  n'obéissais  à  un  homme 

vertueux  et  sage. 

l'anonyme. 

A  qui?  Où  en  veux-tu  venir? 

SOCRATE. 

A  mon  concitoyen  et  au  tien ,  au  fils  de  Pisi- 
straste,  du  dème  de  Philèdes*,  Hipparque,  l'aîné 

*  Dème  de  la  tribu  iEgéirle. 
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et  le  plus  sage  des  fils  de  Pisistrate  ,  qui ,  parmi 
beaucoup  d'autres  preuves  qu'il  a  données  de  sa 
sagesse,  a  le  premier  porté  les  livres  d'Homère 
dans  cette  contrée ,  et  obligé  les  rhapsodes  à 
les  réciter  alternativement  et  par  ordre  aux 
Panathénées ,  comme  ils  le  font  encore  aujour- 
d'hui ;  il  envoya  aussi  chercher  Anacréon  de 
Téos,  avec  un  vaisseau  à  cinquante  rames,  pour 
le  conduire  dans  cette  ville;  et  il  retint  tou- 
jours auprès  de  lui  Simonide  de  Céos  ,  par  les 
grands  revenus  qu'il  lui  donna  et  par  des  pré- 
sens. Son  but,  en  cela,  était  de  former  ses 
concitoyens,  voulant  commander  à  des  hommes 
éclairés,  et  trop  généreux  pour  se  réserver  ex- 
clusivement la  possession  de  la  sagesse.  Et 
quand  il  eut  ainsi  répandu  quelques  lumières 
parmi  les  habitans  de  la  ville,  pénétrés  d'ad- 
miration pour  lui,  il  tourna  ses  soins  vers  les 
gens  de  la  campagne ,  et  éleva  pour  eux  des 
Hermès  dans  toutes  les  routes  placées  entre  la 
ville  et  chaque  dème  ;  puis ,  choisissant  ce  qu'il 
trouvait  le  mieux  dans  son  génie  naturel  ou 
dans  ses  connaissances,  il  le  renferma  dans  des 
vers  élégiaques  ,  et  l'inscrivit  sur  les  Hermès  , 
pour  enseigner  la  sagesse  ,  de  sorte  que  bientôt 
les  cito^'ens  admirèrent  un  peu  moins  ces  ex- 
cellens  préceptes  que  l'on  voyait  inscrits  à  Del- 
phes :  Connais-toi  toi-nieint';  Rien    de   Irop;  cl 
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autres  semblables  ,  et  qu'ils  reconnurent  plus 
de  sagesse  clans  les  pensées  d'Hipparque.  Les 
passans  qui  lisaient  ces  inscriptions  ,  y  puisaient 
le  goût  de  sa  philosophie ,  et  accouraient  de  la 
campagne  pour  en  apprendre  davantage.  Cha- 
que Hermès  avait  deux  inscriptions:  à  gauche, 
était  le  nom  d'Hermès,  portant  qu'il  se  trouvait 
entre  la  ville  et  tel  ou  tel  dème;  à  droite,  on 
lisait  : 

Monument  d'Hipparque.  Marche  dans  des  pensées  de  justice. 

Il  y  avait  d'autres  inscriptions  sur  d'autres  Her- 
mès, belles  et  en  grand  nombre.  Celle  de  la 
voie  Steiriaque,  portait  : 

Monument  d'Hipparque.  Ne  trompe  pas  ton  ami. 

C'est  pourquoi  je  n'oserais  jamais  le  tromper, 
toi  qui  es  mon  ami ,  ni  manquer  à  ce  qui  m'a  été 
prescrit  par  un  si  grand  homme,  dont  la  mort 
livra  Athènes,  pendant  trois  ans,  à  la  tyrannie 
de  son  frère  Hippias.  Et  tous  les  anciens  disent 
que  ces  trois  années  furent  le  seul  temps  d'op- 
pression pour  les  Athéniens,  et  qu'auparavant 
ils  vivaient  presque  comme  sous  le  règne  de 
Saturne.  Les  hommes  les  mieux  instruits  assu- 
rent que  la  cause  de  la  mort  d'Hipparque  n'est 

pas,  comme  on  le  croit  généralement,  l'affront 
5.  lî 
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qu'il  fit  à  la  sœur  d'Aniodiiis,  la  Canéphore*; 
ce  serait  trop  de  crédulité.  Armodius  était  le 
bien-aimé  et  le  disciple  d'Aristogiton ,  qui  se 
glorifiait  de  son  disciple  et  croyait  avoir  Hip- 
parque  pour  rival.  Or  ,  il  se  trouva  que,  sur  ces 
entrefaites ,  Armodius  devint  amoureux  d'un 
jeune  homme  des  plus  beaux  et  des  mieux  nés 
qui  fussent  alors.  On  cite  son  nom,  mais  je  ne 
me  le  rappelle  pas.  Ce  jeune  homme  admira 
d'abord  Armodius  et  Aristogiton  comme  des  sa- 
ges; mais  quand  il  se  fut  lié  intimement  avec 
Hipparque,  il  les  méprisa;  et  ceux-ci,  de  dépit 
tuèrent  Hipparque. 

l'anony^ie. 

Tu  as  bien  l'air,  Socrate,  de  ne  pas  me  croire 
ton  ami,  ou  si  tu  me  crois  tel,  tu  ne  te  con- 
formes guère  an  précepte  d'Hipparqiie.  Car  je 
ne  puis  me  persuader  que  tu  ne  veuilles  pas 
me  tromper  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  faisons  comme  si  nous  jouions  aux 


*  Il  y  avait  à  Athènes,  auprès  du  temple  de  Minerve 
Poliade,  deux  vierges  que  l'on  appelait  Canéphores,/?or- 
tcuses  de  corbeilles ,  parce  que,  dans  les  Panathénées,  elles 
portaient  sur  leurs  têtes  des  corbeilles  couronnées  de  fleurs 
et  de  myrte,  et  remplies  d'objets  destinés  au  culte  des  dieux. 
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échecs  ;  remettons  le  coup ,  pour  que  tu  ne 
croies  pas  que  tu  as  été  trompé.  Veux-tu  que 
nous  remettions  ce  que  nous  avons  dit  que 
tous  les  hommes  cherchent  le  bien? 

l'anowyme. 
Nullement. 

SOCRA-TE. 

Ou  bien  qu'une  perte  est  un  mal  ? 

l'anonyme. 
Non. 

SOCRATE. 

Ou  peut-être  que  le  gain  est  contraire  à  la 
perte,  et  que  faire  un  gain  est  le  contraire 
d'essuyer  une  perte  ? 

l'anonyme. 
Pas  davantage. 

SOCRATE. 

Ou  faut-il  que  je  te  remette  qu'il  est  bien  de 
gagner ,  le  gain  étant  contraire  au  mal  ? 

l'anonyme. 

Non  ,  ne  me  remets  pas  cela. 

SOCRATE. 

Tu  penses ,  à  ce  qu'il  paraît ,  que  le  gain  peut 
avoir  quelque  chose  de  bon  et  quelque  chose  de 
mauvais? 

i3. 
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l'awonyme. 
Tu  as  deviné  ma  pensée. 

SOCRATE. 

Je  te  remets  tout  ce  que  nous  avons  dit  là- 
dessus.  Soit  :  tel  gain  est  bon ,  tel  autre  mau- 
vais. Mais  le  bon  n'est  pas  plus  gain  que  le 
mauvais  ;  n'est-ce  pas  ? 

l'anontme. 

Pourquoi  cette  demande? 

SOCRATE. 

Je  m'explique  :  vin  mets  peut-il  être  bon  ou 


mauvais? 


l'anonyme. 
Sans  doute. 

SOCRATE. 

L'un  est-il  pour  cela  plus  mets  que  l'autre  ? 
OU  tous  deux  ne  sont-ils  pas  la  même  chose, 
c'est-à-dire  ,  des  mets  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'ils  ne 
diffèrent  aucunement  l'un  de  l'autre,  en  tant 
que  mets,  et  qu'ils  diffèrent  seulement  en  ce  que 
l'un  est  bon  et  l'autre  mauvais? 

l'anonyme. 
Comme  tu  le  dis. 

SOCRATE. 

N'^en  est-il  pas  de  même  de  la  boisson  et  de 
toutes  les  autres  choses  qui,  identiques  au  fond, 
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se  trouvent  accidentellement  les  unes  bonnes  et 
les  autres  mauvaises,  sans  différer  entre  elles  le 
moins  du  monde ,  attendu  qu'elles  sont  la  même 
chose,  comme  l'homme  est  toujours  l'homme,  le 
bon  ainsi  que  le  méchant? 

l'anonyme. 
Cela  est  juste. 

SOCRATE. 

Aucun  d'eux  ,  je  pense,  n'est  ni  plus  ni  moins 
homme  que  l'autre;  le  bon  pas  plus  que  le  mé- 
chant, et  le  méchant  pas  plus  que  le  bon. 

l'anonyme. 
Tu  dis  la  vérité. 

SOCRATE. 

Ne  pouvons-nous  pas  dire  la  même  chose  du 
gain?  Le  gain  n'est-il  pas  toujours  gain ,  le  bon 
comme  le  mauvais  ? 

l'anonyme. 
Nécessairement. 

SOCRATE. 

Celui  donc  qui  fait  une  bonne  espèce  de  gain 
ne  gagne  pas  plus  que  celui  qui  en  préfère  une 
mauvaise  espèce;  nul  de  ces  gains  ne  l'est  plus 
que  l'autre ,  ainsi  que  nous  en  sommes  convenus. 


L  ANONY3IE. 


Non,  certes. 
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SOCRATE. 

Car  le  plus  et  le  moins  ne  conviennent  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre. 

l'anonyme. 
Nullement. 

SOCRATE. 

Et  comment  pourrait-il  y  avoir  du  plus  ou 

du  moins  pour  quelqu'un  dans   une  chose  qui 

n'est  pas  elle-même  susceptible  ni  de  plus  ni  de 

moins? 

l'anonyme. 
Impossible. 

SOCRATE. 

Puisque  l'un  et  l'autre  sont  également  des 
gains,  il  nous  reste  à  chercher  ce  que  tu  vois  de 
commun  dans  l'un  et  dans  l'autre  qui  te  les  fait 
nommer  des  gains;  comme  si  tu  me  demandais 
pourquoi  j'appelle  également  mets  un  bon  mets 
comme  un  mauvais ,  je  te  répondrais  que,  quant 
à  moi,  j'appelle  l'un  et  l'autre  des  mets,  parce 
que  tous  deux  sont  une  nourriture  solide  qui 
peut  être  donnée  à  notre  corps.  Car  tu  accor- 
deras que  tout  mets  est  cela  ;  n'est-ce  pas  ? 

l'anonyme. 
Je  ne  puis  m'y  refuser. 

SOCRATE. 

Je  répondrais  de  la   même  manière  pour   la 
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boisson.  On  l'appelle  boisson,  parce  qu'elle  est 
pour  notre  corps  un  aliment  liquide,  bon  ou 
mauvais.  Il  en  sera  de  même  des  autres  objets; 
efforce-toi  donc  de  m'imiter  en  me  répondant. 
Tu  appelles  gain  celui  qui  peut  être  bon ,  comme 
celui  qui  peut  être  mauvais.  Que  vois-tu  de 
commun  dans  ce  gain  bon  et  mauvais ,  qui  te 
fait  donner  à  tous  deux  le  nom  de  gain  ?  Si  tu 
ne  sais  que  me  répondre,  fais  attention  à  ce  que 
je  vais  te  dire.  N'appelleras-tu  pas  gain  la  posses- 
sion que  l'on  acquiert  quand,  en  ne  dépensant 
rien  du  tout ,  ou  en  dépensant  peu  de  cbose,  on 
reçoit  davantage  ? 

l'anonyme. 

C'est  bien  là  ,  ce  me  semble,  ce  que  j'appelle 
un  gain. 

SOCRATE. 

Diras-tu  donc  que  celui  qui  sans  avoir  rien 
dépensé,  a  fait  un  excellent  repas,  et  a  gagné 
une  maladie  ,  a  fait  un  gain  ? 

l'anonyme. 
Non,  je  le  jure. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui ,  par  ses  repas  ,  s'est  acquis 
une  bonne  santé  ,  a-t-il  fait  un  gain  ou  une 
perte? 
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l'anonyme. 
Un  gain. 

SOCRA.TE. 

Toute  acquisition  n'est  donc  pas  un  gain? 

l'anonyme. 
Non ,  certainement. 

SOCRATE. 

Est-ce  donc  faire  un  gain  que  d'acquérir  la 
première  chose  venue,  mauvaise  ou  peu  bonne? 

l'anonyme. 

Non,  il  faut  qu'elle  soit  bonne. 

SOCRATE. 

Et  si  elle  est  mauvaise ,  l'acquérir  n'est-ce  pas 
une  perte? 

l'anonyme. 
Oui ,  selon  moi. 

SOCRATE. 

Reconnais  donc  le  cercle  dans  lequel  tu  tour- 
nes :  c'est  que  le  gain  est  un  bien  et  la  perte  un 

mal. 

l'anonyme. 

Je  ne  sais  plus  que  dire. 

SOCRATE. 

Et  je  n'en  suis  pas  surpris  ;  mais  réponds  en- 
core à  une  question.  Si  quelqu'un  en  dépensant 
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moins   a  reçu   plus,    diras-tu    qu'il    a   fait  un 
gain  ? 

l'A-NONYME. 

Il  n'aura  pas  fait  assurément  une  mauvaise 
affaire ,  pourvu  qu'en  donnant  moins  d'or  ou 
d'argent,  il  en  ait  reçu  plus. 

SOCRATE. 

Fort  bien  ;  je  te  ferai  à  présent  une  seconde 
question.  Si  quelqu'un  a  donné  une  demi-livre 
d'or,  et  qu'il  ait  reçu  une  double  livre  d'ar- 
gent, sera-ce  une  perte  ou  un  gain? 

l'anonyme. 

Une  perte,  certainement,  Socrate;  car  il  aura 
reçu  deux  pour  douze. 

SOCRATE. 

Cependant  il  a  reçu  plus  qu'il  n'a  donné.  Est- 
ce  que  le   double   n'est  pas   plus  grand  qu'une 

moitié? 

l'anonyme. 

Oui,  mais  l'argent  n'a  pas  la  même  valeur 
que  l'or. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  pour  déterminer  le  gain  ,  connaî- 
tre la  valeur  des  choses.  Ne  dis-tu  pas  que  l'argent 
en  plus  grande  quantité  a  une  plus  petite  valeur 
que  l'or,  et  que  l'or,  quoique  en  moins  grande 
quantité,  a  plus  de  valeur? 
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l'anonyme. 
Oui,  car  cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

C'est  donc  la  valeur  des  choses  qui  constitue 
le  gain,  quelle  que  soit  la  quantité.  Ce  qui  n'a 
aucune  valeur  ne  peut  produire  aucun  gain. 

l'anonyme. 

J'en  tombe  d'accord. 

SOCRATE. 

N'est-ce  donc  pas  seulement  ce  qui  a  de  la 
valeur  qui  vaut  la  peine  d'être  acquis,  selon  toi? 

l'anonyme. 

Oui ,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  qui  vaut  la  peine  d'être  acquis,  l'inutile 
ou  l'utile  ? 

l'anonyme. 
L'utile. 

SOCRATE. 

L'utile  n'est-il  pas  bon? 

l'anonyme. 
Oui. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  6  le  plus  intrépide  de  tous  les 
hommes,  n'est-ce  pas  la  troisième  ou  quatrième 
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fois  que  nous  sommes  convenus  que  ce  qui  est 
une  source  de  gain  est  bon? 

l'atîontme. 
Il  paraît. 

SOCRATE. 

Et  te  souviens-tu  quelle  a  été  l'occasion  de 
cet  entretien? 

l'anonyme. 

Mais  je  le  pense. 

SOCRATE. 

Si  tu  ne  t'en  souviens  pas  bien  ,  je  te  le  rap- 
pellerai. N'est-ce  pas  parce  que  tu  prétendais 
que  les  honnêtes  gens  n'acceptent  pas  toute 
espèce  de  gain  ;  qu'ils  choisissent  les  bons  ,  et 
rejettent  les  mauvais  ? 

l'anonyme. 

Oui ,  certainement. 

SOCRATE. 

Le  raisonnement  ne  nous  a-t-il  pas  forcé 
d'avouer  que  tous  les  gains,  grands  ou  petits, 
sont  bons? 

l'anonyme. 

Il  m'y  a  forcé,  Socrate,  plus  qu'il  ne  me  l'a 
persuadé. 

SOCRATE. 

Peut-être  la  persuasion  viendra-t-elle  ensuite. 
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En  ce  moment,  que  ce  soit  par  persuasion  ou 
par  un  autre  sentiment,  conviens-tu  avec  moi 
que  toute  espèce  de  gain ,  grand  ou  petit ,  est 
un  bien? 

l'anonyme. 
J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Conviens-tu  aussi  que  tous  les  gens  honnêtes 
désirent  toute  espèce  de  biens  ?  Cela  n'est-il  pas 
certain? 

l'anonyme. 

3e  l'avoue. 

SOCRATE. 

Mais  tu  disais  aussi  que  les  méchans  désirent 
toute  espèce  de  gain ,  grand  ou  petit  ? 

l'anonyme. 
Je  le  disais. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  selon  ce  que  tu  as  dit ,  tous  les  hommes, 
bons  ou  méchans,  aiment  le  gain. 

l'anonyme. 
Cela  me  paraît  ainsi. 

SOCRATE. 

Personne  n'est  donc  autorisé  à  blâmer  l'a- 
mour du  gain ,  puisque  celui  qui  voudrait  le 
faire,  aime  lui-même  le  gain. 
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Kje  petit  dialogue ,  que  la  critique  ne  peut 
sans  doute  attribuer  à  Platon ,  contient  le 
fonds  ordinaire  des  idées  socratiques  sur  la 
nature  de  la  philosophie.  Socrate  y  prouve 
très  bien  que  la  philosophie  ne  consiste  ni 
à  tout  apprendre,  un  exercice  modéré  étant 
phis  utile  au  moral  comme  au  physique  que 
des  exercices  excessifs  et  multipliés  ;  ni  à  se 
faire  une  idée  générale  de  toutes  les  scien- 
ces et  de  tous  les  arts  ,  car  les  connaissances 
si  générales  sont  bien  près  d'être  superfi- 
cielles ;  mais  à  s'étudier  et  à  se   connaître 
soi-même  ,   à    distinguer  les    bons   et   les 
mauvais  élémens   de  sa  nature,  à  corriger 
ceux-ci ,  à  perfectionner  ceux-là.  Or,  qui  se 
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connaît  lui-même  est  capable  de  connaître 
les  autres  ;  qui  distingue  en  soi  le  bien 
et  le  mal ,  saura  bien  distinguer  les  bons 
et  les  mëchans  ;  qui  se  juge  et  se  gouverne , 
est  digne  de  juger  et  de  gouverner  ses  sem- 
blables ;  et  le  vrai  philosophe  est  à-la-fois 
homme  d'état ,  juge  ,  administrateur.  En- 
fin, la  vraie  philosophie  est  tout  entière 
dans  la  morale;  et  sa  portée  et  ses  limites 
sont  celles  de  la  morale  elle-même. 


LES  RIVAUX, 


ou 


DE    LA    PHILOSOPHIE. 


SOCRATE. 

HiTANT  entré  l'autre  jour  dans  l'école  de  De- 
nys*  le  grammairien,, j'y  trouvai  quelques  jeu- 
nes gens  des  mieux  faits  et  des  meilleures  fa- 
milles de  la  ville,  avec  leurs  amans.  Il  y  en 
avait  surtout  deux  qui  disputaient  ensemble, 
mais  sur  quoi,  c'est  ce  que  je  n'entendis  pas 
bien;  cependant  il  me  parut  que  c'était  sur 
Anaxagore   ou    OEnopide  **  ;    car   ils   traçaient 

*  Au  rapport  de  Diogène  Laerce,  liv.  III,  chap.  5,et 
d'Olympiodore ,  Vie  de  Platon,  dans  son  commentaire  sur 
le  Premier  Alcihiade ,  Denys  avait  été  le  maître  de  Platon 
pour  la  grammaire. 

**  OEnopide  de  Chio,  géomètre  et  astronome,  contem- 
5.  i4 
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des  cercles,  et  avec  la  main   ils  imitaient  cer- 
taines conversions   des   cieux;  leur  application 
était  extrême.  Curieux  de  savoir  ce  que  c'était» 
je  m'adressai  à    un    jeune   homme    auprès  de 
qui  j'étais  assis;  et  par  hasard  c'était  l'amant  de 
l'un  de  ceux  qui  disputaient.  Je  lui  demandai 
donc,  en  lui   poussant   un  peu    du  coude,  de 
quoi  ces  deux  jeunes  gens  étaient  si  fort  occu- 
pés.   Il   faut,    lui   dis-je,    que    ce    soit  quelque 
chose  de  grand  et  de   beau,  pour  exciter   une 
application  si   sérieuse?    Bon!    me   répondit-il, 
quelque  chose  de  grand  et  de  beau  !  Us  sont  là 
à  bavarder  sur  les  astres,  et  à  débiter  quelques 
niaiseries  philosophiques.    Surpris  de  cette  ré- 
ponse: Comment!  lui  dis-je,  jeune  homme  trou- 
A'es-tu  donc  qu'il  soit  ridicule  de  philosopher  ? 
Pourquoi  parler  si  durement?  Un  autre  jeune 
homme,  qui  était  assis  près  de  lui,  et  qui  était 
son  rival  ,  ayant  entendu   ma   demande   et  sa 
réponse ,    me   dit  :    En   vérité ,   Socrate ,    tu   ne 
trouves  pas  ton  compte  à  demander  à  cet  homme- 
là,  s'il  croit  que  la  philosophie  soit  une  extra- 
vagance;  ne  sais-tu  pas  qu'il  a  passé  toute  sa 
vie  à  remuer  ses  épaules  dans  la  palestre,  à  bien 
se  nourrir  et  à  dormir?  Quelle  autre  réponse 

porain  d'Anaxagore.  (Diog.  Laerce  ,  liv.  II,  ch.  9.  —  Dio- 
DORE  de  Sicile,  liv.  X.  ch.  I.  — •  Proclus,  sur  Euclide. ) 
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peux-tu  attendre  de  lui,  sinon  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  ridicule  que  la  philosophie?  Celui  qui 
me  parlait  ainsi  avait  cultivé  son  esprit;  et  l'au- 
tre, qu'il  traitait  si  mal,  n'avait  cultivé  que  son 
corps.  Je  jugeai  donc  à  propos  de  laisser  là 
celui  que  j'avais  d'abord  interrogé  et  qui  lui- 
même  ne  se  donnait  pas  comme  très  propre  à 
la  conversation,  et  je  m'attachai  à  son  rival ,  qui 
se  piquait  d'être  plus  savant,  et  tâchai  d'en  tirer 
quelque  chose.  Je  vous  parlais  à  tous  deux, 
lui  dis-je,  et  si  tu  te  sens  en  état  de  me  ré- 
pondre mieux  que  lui ,  je  te  fais  la  même  ques- 
tion. Réponds-moi ,  crois-tu  que  ce  soit  une 
belle  chose  de  philosopher?  ou  crois-tu  le  con- 
traire? 

Les  deux  jeunes  gens  qui  disputaient  ensem- 
ble nous  ayant  entendu,  cessèrent  de  disputer, 
et  se  mirent  à  nous  écouter  avec  un  profond 
silence.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'à  leur  approche 
les  deux  rivaux  éprouvèrent,  mais  pour  moi, 
je  tressaillis.  C'est  l'impression  que  me  font 
toujours  la  jeunesse  et  la  beauté.  L'un  des  deux 
amans  ne  me  parut  pas  moins  ému  que  moi. 
Cependant  il  ne  laissa  pas  de  me  répondre  d'un 
ton  avantageux:  Socrate,  si  je  pensais  qu'il  fut 
ridicule  de  philosopher,  je  ne  me  croirais  pas 
un  homme,  et  je  ne  regarde  pas  comme  un 
homme  quiconque  peut  avoir  une  telle  pensée; 

14. 
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faisant  par  là  allusion  à  son  rival,  et  haussant 
la  voix  pour  être  entendu  de  celui  qu'il  aimait. 

C'est  donc  une  belle  chose  de  philosopher, 
lui  dis-je. 

Oui,  assurément,  répondit-il. 

Mais,  repris-je,  te  paraît-il  possible  de  dé- 
cider si  une  chose  est  belle  ou  laide ,  si  on  ne 
la  connaît   auparavant? 

Non. 

Eh  bien!  sais-tu  ce  que  c'est  que  philosopher? 

Sans  doute,  me  dit-il ,  je  le  sais. 

Qu'est-ce  donc,  lui  demandai-je? 

Ce  n'est  autre  chose,  me  répondit-il,  que  ce 
que  Solon  a  dit  quelque  part: 

Je  vieillis  en  apprenant  toujours.  * 

Et  il  me  semble  que  celui  qui  vent  être  philo- 
sophe, doit  ainsi  apprendre  tous  les  jours  quel- 
que chose ,  et  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  vieil- 
lesse, pour  savoir  en  cette  vie  le  plus  qu'on 
peut  savoir. 

D'abord,  celte  réponse  me  parut  satisfaisante; 
mais,  après  y  avoir  un  peu  pensé,  je  lui  de- 
mandai s'il  croyait  que  la  philosophie  consistât 
à  tout  apprendre. 

*  Ce  vers  de  Soloii  est  cité  dans  le  Lâches  ;  et  au  liv.  VII 
de  la  République. 
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Sans  aucun  doute,  me  répondit-il. 

Mais  penses-tu,  lui  dis-je,  que  la  philosophie 
soit  seulement  belle,  ou  crois-tu  aussi  qu'elle 
soit  utile? 

Très  utile  aussi,  me  répondit-il. 

Cela  te  paraît-il  particulier  à  la  philosophie, 
repris-je,  ou  crois-tu  qu'il  en  soit  ainsi  des 
autres  arts?  par  exemple,  le  goût  de  la  gym- 
nastique te  paraît-il    aussi  utile  que  beau? 

C'est  selon ,  répondit-il  en  plaisantant  ;  avec 
celui-ci,  désignant  son  rival,  je  ne  crains  pas 
de  dire  que  ce  goût  n'est  ni  l'un  ni  l'autre; 
mais  avec  toi,  Socrate,  je  conviens  qu'il  est  à- 
là-fois  et  très  beau  et  très  utile. 

Et  crois-tu,  lui  dis-je,  que  le  goût  de  la  gym- 
nastique consiste  à  vouloir  s'exercer  le  plus 
possible? 

Sans  doute,  me  répondit-il,  comme  le  goût 
de  la  sagesse,  la  philosophie  consiste  à  vouloir 
savoir  le  plus  possible. 

Mais,  lui  demandai-je,  penses-tu  que  ceux 
qui  s'appliquent  à  la  gymnastique,  aient  d'autre 
but  que  de  se  bien  porter? 

Non,  me  dit-il. 

Et  par  conséquent,  lui  dis-je ,^  c'est  le  grand 
nombre  d'exercices ,  qui  fait  qu'on  se  porte 
bien? 

Et  comment,  en  effet,  serait-il   possible,  me 
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répondit-il,  qu'on  se  portât  bien, avec  peu  d'exer- 
cice? 

Sur  cela,  je  trouvai  à  propos  de  pousser  un 
peu  mon  athlète,  pour  qu'il  vînt  à  mon  secours, 
avec  son  expérience  en  fait  de  gymnastique;  et 
lui  adressant  la  parole:  Pourquoi  gardes-tu  le 
silence,  mon  cher,  quand  tu  l'entends  parler 
ainsi?  crois-tu  que  ce  soit  le  grand  nombre 
d'exercices  qui  fassent  du  bien  à  la  santé,  ou 
un  exercice  modéré  ?  Pour  moi,  Socrate ,  me  ré- 
pondit-il ,  il  me  semblait  que  je  pense  toujours 
comme  le  précepte*,  que  les  exercices  modérés 
font  la  bonne  santé.  En  veux-tu  la  preuve?  vois 
ce  pauvre  homme ,  avec  son  application  à  l'étude  ; 
il  ne  mange  plus,  il  ne  dort  point,  il  est  tout 
roide,  et  comme  desséché  par  la  méditation. 

A  ces  paroles,  les  deux  jeunes  gens  se  pri- 
rent à  rire,  et  le  philosophe  rougit.  Je  lui  dis: 
Eh  bien!  ne  conviens-tu  pas  présentement  que 
ce  n'est  ni  le  grand  ni  le  petit  nombre  d'exerci- 
ces qui  font  qu'on  se  porte  bien;  mais  un 
exercice  modéré?  Veux-tu  donc  combattre  con- 
tre deux  ? 

S'il  n'y  avait  que  lui, me  dit-il,  je  lui  tiendrais 
bien  tète,  et  tu  sens  que  je  suis  en  état  de  lui 
prouver  ce  que  j'ai  avancé,  serait-ce  une  chose 

*  HiPPOCKAT.  <h'  Mcrhis  popularihus ,  liv.  \I,  sect.  6. 
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encore  moins  vraisemblable  ;  car  voilà  vraiment 
un  redoutable  adversaire  !  mais  avec  toi,  Socrate, 
je  ne  veux  pas  disputer  contre  mon  sentiment. 
J'avoue  donc  que  ce  n'est  pas  le  grand  nombre 
d'exercices,  mais  un  exercice  modéré  qui  fait  la 
bonne  santé. 

N'en  est-il  pas  de  même  des  alimens?  lui  dis- 
je.  11  en  tomba  d'accord;  et  sur  toutes  les  au- 
tres choses  qui  regardent  le  corps,  je  le  forçai 
de  convenir  que  c'est  le  juste  milieu  qui  est 
utile,  et  point  du  tout  le  trop,  ni  le  trop  peu; 
et  il  en  convint  avec  moi.  Et  sur  ce  qui  regarde 
l'âme  lui  dis-je  ensuite,  est-ce  la  quantité  d'ali- 
mens  qu'on  lui  donne  qui  lui  est  utile,  ou  la 
juste  mesure? 

La  juste  mesure. 

Mais,  les  connaissances,  repris-je,  ne  sont- 
elles  pas  les  alimens  de  l'âme?  11  l'avoua. 

Et  par  conséquent,  lui  dis-je,  c'est  la  mesure 
et  non  la  multitude  des  connaissances  qui  fait 
du  bien  à  l'âme?  11  en  tomba  d'accord. 

A  qui  pourrions-nous  raisonnablement  nous 
adresser,  conlinuai-je,  pour  bien  savoir  quelle 
est  la  juste  mesure  d'alimens  et  d'exercices  qui 
est  bonne  au  corps?  Nous  convînmes  tous  trois 
que  c'était  à  un  médecin  ou  à  un  maître  de 
gymnastique.  Et  sur  les  semences,  pour  connaî- 
tre cette  juste  mesure,  qui  consulter?  Nous  cou- 
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vînmes  que  c'était  l'affaire  du  laboureur.  Et  sur 
les  sciences,  qui  consulterons-nous  donc  pour 
savoir  le  milieu  qu'il  faut  garder  en  les  semant 
ou  en  les  plantant  dans  l'âme?  Sur  cela,  nous 
nous  trouvâmes  tous  trois  fort  embarrassés.  Puis- 
que nous  ne  saurions  nous  tirer  de  là,  leur  dis-je 
en  badinant,  voulez-vous  que  nous  appelions  à 
notre  aide  ces  deux  jeunes  garçons  ?  ou  peut- 
être  en  aurions-nous  honte ,  comme  Homère 
dit  des  amans  de  Pénélope,  qui,  ne  pouvant 
tendre  l'arc,  ne  voulaient  pas  qu'aucun  autre 
pût  le  faire?* 

Quand  je  vis  qu'ils  désespéraient  de  ti'ouver 
ce  que  nous  cherchions,  je  pris  un  autre  che- 
min. Je  leur  dis  :  Quelles  sciences  établissons- 
nous  que  doit  apprendre  un  philosophe?  car 
nous  sommes  convenus  qu'il  ne  doit  pas  les  ap- 
prendre toutes  ,  ni  même  un  très  grand  nombre. 

Le  savant,  prenant  la  parole,  dit  que  les 
plus  belles,  les  plus  convenables  à  apprendre 
au  philosophe  étaient  celles  qui  lui  devaient 
faire  le  plus  d'honneur;  et  que  rien  ne  pouvait 
lui  en  faire  davantage  que  de  paraître  entendu 
dans  tous  les  arts,  ou  du  moins  dans  la  plu- 
part et  dans  les  plus  considérés;  qu'ainsi,  il 
fallait  qu'un  philosophe  eût  appris  tous  les  arts 

*  Odyssée,  liv.  XXI,  v.  îtST)  el  siiiv. 
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dignes  d'un  homme  libre ,  ceux  qui  dépendent 
de  l'intelligence,  et  non  ceux  qui  dépendent 
de  la  main. 

Fort  bien,  repris-je,  c'est  comme  en  archi- 
tecture. Tu  auras  ici  un  très  bon  maçon  pour 
cinq  ou  six  mines  au  plus;  mais  un  architecte, 
tu  ne  l'aurais  pas  pour  dix  mille  drachmes;  car 
il  y  en  a  très  peu  dans  toute  la  Grèce.  N'est-ce 
pas  là  ce  que  tu  veux  dire? 

Oui ,  me  répondit-il. 

Alors  je  lui  demandai  s'il  ne  lui  paraissait  pas 
impossible  qu'un  homme  apprît  ainsi  deux  arts, 
bien  loin  qu'il  put  en  apprendre  un  grand  nom- 
bre ,  et  qui  fussent  difficiles. 

Sur  quoi:  Ne  t'imagine  pas,  Socrate,  me 
dit-il,  que  je  veuille  dire  qu'il  faut  qu'un  phi- 
losophe sache  ces  arts  aussi  parfaitement  que 
ceux  qui  les  pratiquent;  mais  comme  il  con- 
vient à  un  homme  libre,  à  un  homme  instruit, 
pour  entendre  mieux  que  le  commun  des  hom- 
mes ce  que  disent  les  maîtres ,  et  pouvoir  don- 
ner lui-même  un  avis  ;  pour  qu'enfin  sur  tout 
ce  qui  se  dit  ou  se  fait  à  propos  de  ces  arts,  il 
se  distingue  par  son  goût  et  ses  lumières. 

Et  moi,  doutant  encore  de  ce  qu'il  voulait 
dire:  Vois,  je  te  prie,  lui  dis-je,  si  j'entre  bien 
dans  l'idée  que  tu  as  du  philosophe;  tu  veux 
que  le  philosophe   soit  auprès  des  artistes   ce 
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qu'un  pentathle  *  est  auprès  d'un  coureur  ou  d'un 
lutteur.  Vaincu  par  chaque  athlète  dans  l'exer- 
cice qui  Un  est  propre,  le  pentathle  ne  tient 
que  le  second  rang;  tandis  qu'il  est  au-dessus  de 
tous  les  autres  athlètes  en  général.  Voilà  peut- 
être  l'effet  que,  selon  toi,  la  philosophie  produit 
sur  ceux  qui  s'attachent  à  elle;  ils  sont  dans  cha- 
que art  au-dessous  des  maîtres ,  mais  ils  l'empor- 
tent sur  tous  les  autres  hommes;  de  sorte  qu'à 
le  prendre  ainsi,  un  philosophe  est  en  toute 
chose  un  homme  de  second  rang.  Telle  est,  je 
crois,  l'idée  que  tu  veux  donner  du  philosophe. 

Socrate,  me  dit-il,  tu  as  admirablement  com- 
pris ma  pensée ,  en  comparant  le  philosophe 
avec  le  pentathle  ;  le  philosophe  est  véritable- 
ment un  homme  qui  ne  s'attache  à  rien  servile- 
ment, et  qui  ne  travaille  à  aucune  chose,  de 
manière  que  pour  porter  l'une  à  sa  perfection 
il  néglige  toutes  les  autres ,  comme  font  les  ar- 
tistes; le  philosophe  s'applique  à  toutes  ensem- 
ble avec  mesure. 

Après  cette  réponse ,  comme  je  souhaitais  sa- 
voir nettement  ce  qu'il  voulait  dire,  je  lui  de- 
mandai s'il  croyait  que  les  gens  habiles  fussent 
utiles  ou  inutiles. 


*  Athlète  qui  s'occupe  de  cinq  sortes  d'exercices.  (  Bu- 
rette, Mém.  de  l'Acad.  des  Inscript,  vol.  IV.  ). 
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Utiles,  assurément ,  Socrate ,  me  répondit-il. 

Et  si  les  habiles  sont  utiles,  les  malhabiles 
sont  inutiles? 

Il  en  tomba  d'accord.  ' 

Mais  les  philosophes  sont-ils  utiles ,  ou  ne  le 
sont-ils  pas? 

rSon-seulement  utiles,  mais  les  plus  utiles  des 
hommes. 

Voyons  donc  si  tu  dis  vrai,  repris-je  ,  et  com- 
ment il  se  peut  faire  que  soient  si  utiles  des 
hommes  qui  ne  sont  qu'au  second  rang;  car  il 
est  clair  que  le  philosophe  est  inférieur  à  cha- 
que artiste  en  particulier. 

Il  en  convint. 

Oh!  voyons  un  peu,  repris-je,  dis-moi,  si  tu 
étais  malade,  ou  que  tu  eusses  quelque  ami  qui 
le  fût  et  dont  tu  fusses  fort  en  peine,  pour  ré- 
tablir ta  santé  ou  celle  de  ton  ami ,  appellerais- 
tu  le  philosophe ,  cet  habile  homme  de  second 
ordre,  ou  ferais-tu  venir  le  médecin? 

Pour  ma  part,  je  les  ferais  venir  tous  les 
deux,  me  répondit-il. 

Ah!  ne  me  dis  pas  cela,  repris-je,  il  faut 
opter  :  lequel  appellerais-tu  le  plus  tôt  et  de 
préférence  ? 

Si  tu  le  prends  ainsi ,  me  dit-il ,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  balançât,  et  ne  fit  venir  plus  tôt  et  de 
préférence  le  médecin. 
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Et  si  tu  étais  dans  un  vaisseau  battu  de  la 
tempête,  à  qui  t'abandonnerais-tu,  toi  et  ce  que 
tu  as  avec  toi,  au  philosophe  ou  au  pilote? 

Au  pilote  ,  sans  contredit. 

Et  dans  toute  autre  occasion ,  tant  qu'on  aura 
l'homme  de  la  chose,  le  philosophe  ne  sera  pas 
fort  utile? 

Il  me  le  semble  ,  répondit-il. 

Et  par  conséquent,  repris-je,  le  philosophe 
est  un  homme  très  inutile;  car  dans  chaque  art 
nous  avons  des  hommes  habiles,  et  nous  sommes 
tombés  d'accord  cpi'il  n'y  a  que  les  habiles  qui 
soient   utiles,  et  que  les  autres  sont  inutiles? 

Il  fut  forcé  d'en  convenir. 

Oserai-je  encore  te  demander  quelque  chose, 
lui  dis-je,  et  n'y  aura-t-il  point  de  l'impolitesse 
à  te  faire  tant  de  questions? 

Demande-moi  tout  ce  qu'il  te  plaira,  me 
répondit-il. 

Je  ne  veux  que  convenir  de  nouveau  de  tout 
ce  que  nous  avons  dit.  Il  me  semble  que  nous 
sommes  convenus  d'un  côté  ,  que  la  philosophie 
est  une  belle  chose;  qu'il  y  a  des  philosophes; 
que  le  philosophe  est  habile  ;  que  les  gens  ha- 
biles sont  utiles,  et  les  malhabiles  inutiles:  et 
de  l'autre  côté,  nous  sommes  également  tombés 
d'accord  que  les  philosophes  sont  inutiles,  tant 
qu'on  a  des  maîtres  dans  chaque  art;  et  que  l'on 
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en  a  toujours.  Ne  sommes-nous  pas  convenus 
de  cela? 

Mais  oui,  me  répondit-il. 

Nous  sommes  donc  convenus,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, du  moins  d'après  tes  principes,  que  si  phi- 
losopher c'est  s'occuper  de  tous  les  arts,  comme 
tu  le  dis,  le  philosophe  est  un  être  assez  mal- 
habile et  fort  inutile,  tant  que  les  arts  seront 
cultivés  parmi  les  hommes.  Mais,  en  vérité,  mon 
cher,  prends  garde  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  et 
que  philosopher  ne  soit  point  du  tout  se  mêler 
de  tous  les  arts ,  et  passer  sa  vie  à  tout  faire  et  à 
tout  apprendre;  car,  pour  cela,  c'est  une  honte, 
à  mon  avis,  et  l'on  appelle  manœuvres  ceux  qui 
s'occupent  ainsi  des  arts.  Au  reste  pour  mieux 
savoir  si  je  dis  vrai,  réponds-moi  encore,  je  te 
prie  :  Qui  sont  ceux  qui  savent  bien  châtier  les 
chevaux?  Ne  sont- ce  pas  ceux  qui  les  rendent 
meilleurs? 

Oui. 

Et  les  chiens ,  de  même  ? 

Oui. 

Ainsi,  c'est  le  même  art  qui  les  châtie  et  les 
rends  meilleurs  ? 

Oui. 

Mais  cet  art  qui  les  châtie  et  les  rend  meil- 
leurs, est-ce  le  même  qui  discerne  les  bons 
d'avec  les  mauvais ,  ou  en  est-ce  un  autre? 
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Non,  me  dit  il ,  c'est  le  même. 

Diras-tu  la  même  chose  des  hommes  ?  repris- 
je.  L'art  qui  les  rend  meilleurs  est-il  le  même 
que  celui  qui  les  châtie  ,  et  qui  discerne  les 
médians  et  les  bons? 

C'est  le  même. 

L'art  qui  s'applique  à  un  seul ,  s'applique  à 
plusieurs,  et  celui  qui  s'applique  à  plusieurs, 
s'applique  à  un  seul? 

Oui. 

Et  il  en  est  ainsi  des  chevaux  et  de  tous  les 
animaux? 

Il  en  convint. 

Mais  repris-je,  comment  appelles-tu  la  science 
qui  châtie  ceux  qui  troublent  les  états  et  violent 
les  lois?  n'est  pas  la  science  du  jnge? 

Oui. 

Et  cette  science ,  n'est-ce  pas  la  justice? 

Elle-même, 

Ainsi  le  même  art  qui  châtie  les  méchans, 
sert  aussi  à  les  faire  reconnaître  d'avec  les  bons? 

Assurément. 

Et  qui  en  reconnaît  un  ,  en  pourra  reconnaître 
plusieurs? 

Oui. 

Et  celui  qui  n'en  pourra  pas  reconnaître  plu- 
sieurs, n'en  pourra  pas  même  reconnaître  vui? 

Non. 
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Un  cheval  qui  ne  reconnaîtrait  pas  les  bons 
et  les  mauvais  chevaux ,  ne  reconnaîtrait  pas 
non  plus  ce  qu'il  est  lui-même? 

Non. 

Et  un  bœuf  qui  ne  reconnaîtrait  pas  les  bons 
et  les  mauvais  bœufs,  ne  l'econnaîtrait  pas  non 
plus  ce  qu'il  est  lui-même? 

Non  certainement. 

Et  il  en  est  de  même  du  chien  ? 

II  en  tomba  d'accord. 

Quoi  donc!ajoutai-je,un  homme  qui  ne  distin- 
guerait pas  les  hommes  bons  d'avec  les  méchans, 
n'ignorerait-il  pas  s'il  est  lui-même  bon  ou  mé- 
chant, puisque  enfin  il  est  homme  aussi? 

Cela  est  vrai,  me  dit-il. 

Ne  se  pas  connaître  soi-même,  est-ce  être 
sage  ou  fou  ? 

C'est  être  fou. 

Et  par  conséquent,  continuai-je,  se  connaître 
soi-même ,  c'est  être  sage  ? 

Oui. 

Ainsi,  à  ce  qu'il  paraît,  l'inscription  du  tem- 
ple de  Delphes  est  une  exhortation  à  la  sagesse 
et  à  la  justice? 

A  ce  qu'il  paraît. 

Mais  n'est-ce  pas  précisément  la  justice  qui 
enseigne  à  bien  châtier? 

Oui. 
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Mais  si  c'est  la  justice  qui  enseigne  à  bien 
châtier,  n'est-ce  pas  la  sagesse  qui  nous  fait 
connaître  et  nous-mêmes  et  les  autres? 

Il  paraît,  répondit- il. 

Ainsi,  la  justice  et  la  sagesse  ne  sont  que  la 
même  chose? 

Cela  est  évident. 

Et  ce  qui  constitue  la  bonne  police  d'un  état, 
c'est  la  punition  des  médians? 

Tu  dis  vrai. 

Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  politique  ? 

Il  en  convint. 

Quand  un  homme,  dis-je,  gouverne  bien  un 
état,  ne  lui  donne-t-on  pas  le  nom  de  roi? 

Sans  doute. 

L'art  par    lequel    il  gouverne  est  donc  l'art 

royal? 

Oui. 

Et  cet  art  n'est-ce  pas  le  même  que  ceux 
dont  nous  venons  de  parler  tout-à-l'heure  ? 

Il  me  semble. 

Quand  un  particulier  gouverne  bien  sa  mai- 
son, quel  nom  lui  donne-t-on?  ne  ap  pelle-t-on 
pas  un  bon  économe  ,  un  bon  maître  ? 

Oui. 

Par  quel  art  gouverne-t-il  si  bien  sa  maison? 
n'est-ce  pas  l'art  de  la  justice? 

Assurément. 
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Il  me  semble  donc  que  roi ,  politique ,  éco- 
nome ,  maître,  juste  et  syge,  ne  sont  qu'une 
même  chose  ;  et  que  la  royauté,  la  politique, 
l'économie,  la  sagesse  et  la  justice,  ne  sont  qu'un 
seul  et  même  art? 

Il  paraît  bien. 

Quoi  donc  !  continuai-je  ,  quand  un  médecin 
parlera  devant  un  philosophe  de  maladies ,  ou 
quand  un  artiste  parlera  de  son  art  ,  il  sera 
honteux  au  philosophe  de  ne  pas  entendre  ce 
qu'ils  diront,  et  de  ne  pouvoir  dire  son  avis; 
et  quand  un  juge ,  un  roi ,  ou  un  de  ceux  que 
nous  avons  nommés  ,  viendra  à  parler  devant 
lui,  il  ne  sera  pas  honteux  à  ce  philosophe  de 
ne  pouvoir  ni  les  entendre,  ni  rien  dire  de  lui- 
même. 

Comment  ne  serait-il  pas  honteux ,  Socrate  , 
d'être  réduit  à  se  taire  sur  de  pareilles  choses? 

Mais  ,  repris-je  ,  étabhrons-nous  que  sur  ces 
choses  le  philosophe  doit  être  un  pentathle , 
au-dessous  des  maîtres  et  au  second  rang,  c'est- 
à-dire  toujours  inutile,  tant  qu'il  y  aura  des 
maîtres  ?  ou  dirons-nous  qu'il  ne  doit  pas  aban- 
donner la  conduite  de  sa  maison  à  des  mains 
étrangères  et  se  tenir  au  second  rang  dans  ce 
genre  ,  mais  qu'il  doit  savoir  juger  et  châtier 
comme  il  faut ,  pour  que  sa  maison  aille  bien  ? 
Il  en  convint  avec  moi. 

5«  r5 
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Et  puis, si  ses  amis  le  prennent  pour  arbitre* 
ou  si  la  patrie  l'appelle  aux  fonctions  d'arbitre 
public  ou  de  juge  ,  ne  sera-ce  pas  une  honte 
pour  lui  de  ne  tenir  alors  que  le  second  ou  le 
troisième  rang  ,  au  lieu  d'être  au  premier? 

Il  me  semble,  répondit-il. 

Il  s'en  faut  donc  de  beaucoup ,  mon  cher, 
que  la  philosophie  consiste  à  tout  apprendre  et 
à  s'appliquer  à  tous  les  arts. 

A  ces  mots ,  le  savant ,  confus  de  ce  qu'il  avait, 
dit ,  ne  sut  que  répondre  ;  et  l'ignorant  assura 
que  j'avais  raison.  Tous  les  autres  passèrent 
aussi  de  mon  côté. 

*  La  loi  athénienne  reconnaissait  deux  sortes  d'arbitres  : 
les  arbitres  publics,  qui  étaient  électifs  et  renouvelés  chaque 
année  ;  et  les  arbitres  domestiques  ,  que  les  parties  choisis- 
saient elles-mêmes.  (Sam.  Petit.  In  Icg.  Attic.  p.  3/i/j.) 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


JLe  but  de  ce  petit  dialogue ,  ou  du  moins 
le  seul  point  sérieux  qu'on  y  puisse  aperce- 
voir est  l'importante  distinction  de  la  ma- 
nière d'instruire  de  Socrate  d'avec  celle  des 
sophistes.  Ce  n'était  point  par  des  cours  et 
des  leçons  régulières,  comme  les  sophistes^ 
ni  par  des  livres ,  comme  les  modernes,  que 
Socrate  avait  acquis  tant  d'influence  sur  l'es- 
prit de  ses  concitoyens,  et  qu'il  répandait 
autour  de  lui  les  lumières  et  l'instruction. 
Au  lieu  de  l'appareil  souvent  stérile  d'une 
science  d'école,  factice  et  maniérée,  tout  son 
art  consistait  à  mettre  ceux  qui  le  fréquen- 
taient en  contact  plus  ou  moins  intime  avec 
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son  âme,  pour  féconder  et  développer  la  leur, 
par  le  charme  de  la  sympathie.  Où  manquait 
la  sympathie ,  Socrate  lui-même  ne  pouvait 
rien.  Cet  instinct  mystérieux,  dont  la  source 
se  cache  dans  des  causes  placées  hors  de  la 
volonté'  de  l'homme,  ce  lien  qui  unit  les 
cœurs  à  leur  insu  et  souvent  même  en  dépit 
d'eux ,  ce  rapport  à-la-fois  irrésistible  et  in- 
explicable ,  était  nécessaire  à  Socrate  pour 
qu'il  pût  agir  et  être  utile ,  et  l'amitié  était 
pour  lui  la  condition  et  l'instrument  de  toute 
grande  et  noble  influence.  Aussi,  à  vrai  dire, 
n'avait -il  point  d'élèves,  mais  des  jeunes 
gens  qui  s'attachaient  à  lui.  Il  causait  et  vi- 
vait avec  eux;  c'était  là  son  enseignement. 
Cet  enseignement  se  faisait  au  hasard,  à  la 
promenade ,  aux  gymnases ,  dans  les  places 
publiques,  partout  et  toujours  et  sur  toutes 
choses,  improvisé,  naïf,  varié,  plehi  de  vie. 
Peut-être  ne  laissait-il  pas  dans  les  esprits 
tel  ou  tel  système  déterminé;  mais  il  leur 
inculquait   d'excellentes  habitudes  ,  et  ou- 
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Trait  en  tout  sens  à  la  pensée  des  direc- 
tions saines  et  originales.  Socrate  ne  fit  pas 
d'école  particulière;  il  fit  mieux,  il  créa  un 
mouvement  intellectuel  qui,  se  communi- 
quant de  proche  en  proche ,  embrassa  peu- 
à-peu  la  Grèce  entière ,  et  par  la  Grèce  tout 
le  genre  humain. 
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DÉMODOCUS  ,    PÈRE    DE    THÉAGÈS  ; 

THÉAGÈS,  SOCRATE. 

DÉMODOCUS. 

O0CRA.TE  ,  j'aurais  grand  besoin  de  l'entretenir 
en  particulier,  si  tu  en  as  le  loisir  ;  et  si  tu  ne 
l'as  pas,  je  te  supplie  de  le  prendre  pour  l'amour 
de  moi ,  à  moins  que  tu  n'aies  quelque  affaire 
d'importance. 

SOCRATE. 

J'ai  du  loisir  maintenant  et  particulièrement 
pour  toi  :  si  donc  tu  veux  me  parler,  je  suis 
tout  prêt. 
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DÉMO  DOC  us. 

Veux-tu  que  nous  nous  retirions  ici ,  sous  le- 
portique  de  Jupiter  Libérateur  ? 

soc  RATE. 

Comme  tu  voudras. 

DÉMODOCUS. 

Allons-y  donc,  Socrate.  Il  me  semble  qu'il  en 
est  de  même  de  tout  ce  qui  vient  au  monde , 
plantes ,  animaux  et  hommes.  Rien  de  plus  aisé 
à  nous  qui  cultivons  la  terre  que  de  préparer 
tout  ce  qui  est  nécessaire  avant  de  planter,  et  l'ac- 
tion de  planter  elle-même;  mais  lorsque  ce  qu'on 
a  planté  est  venu  ,  alors  le  soin  qu'il  en  faut 
prendre  est  difficile  et  très  laborieux.  Il  paraît 
qu'il  en  est  de  même  des  hommes;  je  juge  des 
autres  par  moi.  Voilà  mon  fils  :  c'est  ime  plante 
qu'il  m'a  été  fort  aisé  de  faire  venir;  mais  son 
éducation  est  bien  difficile  ,  et  me  tient  dans 
des  alarmes  continuelles.  Sans  entrer  dans  le  dé- 
tail de  tous  les  sujets  que  j'ai  de  craindre  pour 
lui ,  en  voici  un  tout  nouveau  ;  c'est  une  envie 
qu'il  a  ,  et  qui  véritablement  n'est  pas  malhon- 
nête, mais  fort  dangereuse  ;  elle  m'épouvante. 
Crois-tu ,  Socrate ,  qu'il  nous  a  pris  l'envie  de  de- 
venir habile  ?  comme  il  dit.  Apparemment  quel- 
ques-uns de  ses  camarades  de  notre  dème,  qui 
vont  à  Athènes  ,  lui  rapportent  les  discours  qu'ils 
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y  entendent ,  et  lui  troublent  la  cervelle.  Jaloux 
d'imiter  ces  jeunes  gens,  il  ne  cesse  de  me  tour- 
menter, me  priant  d'avoir  soin  de  lui ,  et  de 
donner  de  l'argent  à  quelque  sophiste  qui  le 
rende  habile.  Ce  n'est  pas  la  dépense  qui  me 
fait  peur  ;  mais  je  vois  que  cette  passion  va  le 
jeter  dans  un  grand  danger.  Jusqu'ici  je  l'ai  re- 
tenu par  de  bonnes  paroles;  mais  aujourd'hui 
que  je  ne  puis  plus  en  être  le  maître,  je  pense 
que  le  meilleur  parti  pour  moi  c'est  de  donner 
les  mains  à  ce  qu'il  veut,  de  peur  que  les  com- 
merces qu'il  pourrait  avoir  en  secret ,  et  sans 
ma  participation ,  ne  le  corrompent.  C'est  pour- 
quoi je  viens  aujourd'hui  à  Athènes  pour  le 
mettre  entre  les  mains  de  quelque  sophiste  , 
et  je  t'ai  rencontré  fort  à  propos  ;  car  tu  es 
celui  que  je  souhaitais  le  plus  consulter  sur 
cette  affaire.  Si  donc  tu  as  quelque  conseil  à 
me  donner  sur  ce  que  je  viens  de  te  dire,  je  te 
le  demande  ,  et  tu  me  le  dois. 

SOCRATE. 

Mais  on  dit,  Démodocus ,  que  le  conseil  est 
une  chose  sacrée  ;  et  s'il  est  sacré  dans  toutes 
les  occasions  de  la  vie  ,  il  l'est  assurément  dans 
celle-ci;  car  de  toutes  les  choses  sur  lesquelles 
l'homme  peut  demander  conseil,  il  n'y  en  a 
point  de  plus  divine  que  celle  qui  regarde  l'édu- 
cation  de  soi-même  et  de  ceux  qui  nous  ap- 


236  THEAGES. 

partiennent.  Premièrement, il  faut  que  nous  con- 
venions ensemble  ,  toi  et  moi,  quelle  est  la  chose 
sur  laquelle  nous  délibérons  ,  de  peur  qu'il  n'ar- 
rive souvent  que  j'entende  une  chose  et  toi  une 
autre  ,  et  qu'après  un  long  entretien  nous  ne 
nous  trouvions  tous  deux  fort  ridicules  d'avoir 
parlé  si  long-temps  sans  nous  être  entendus. 


DEMODOCUS. 


Je  crois  que  tu  dis  vrai ,  Socrate;  il  faut  que 
nous  fassions  de  cette  manière. 


SOCRATE. 


Oui ,  je  dis  vrai  :  cependant  pas  si  vrai  que 
je  pensais,  et  je  me  rétracte  en  partie;  car  il 
me  vient  dans  l'esprit  que  ce  jeune  homme  pour- 
rait bien  avoir  toute  autre  envie  que  celle  que 
nous  lui  croyons,  ce  qui  nous  rendrait  encore 
plus  absurdes  d'avoir  délibéré  sur  toute  autre 
chose  que  sur  l'objet  véritable  de  ses  désirs.  Je 
crois  donc  qu'il  sera  mieux  de  commencer  par 
lui ,  et  de  lui  demander  ce  qu'il  désire. 


DEMODOCUS. 


En  effet,  cela  pourrait  bien  être  mieux,  comme 
tu  le  dis. 


SOCRATE. 


Mais,  dis-moi,  quel   beau   nom  a   ce  jeune 
homme  ?  et  comment  le  saluerons-nous? 
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DÉMODOCDS. 

Il  s'appelle  Théagès,  Socrate. 

SOCRATE. 

Le  beau  et  le  saint  nom  que  tu  lui  as  donné*  ! 
Dis-moi  donc,  Théagès,  tu  dis  que  tu  souhai- 
tes devenir  habile  ,  et  tu  presses  ton  père  de  te 
trouver  un  homme  dont  le  commerce  puisse  te 
rendre  tel  ? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Qui  appelles-tu  habiles,  les  hommes  instruits, 
quoi  qu'ils  sachent ,  ou  les  hommes  qui  ne  sont 
pas  instruits? 

THÉAGÈS. 

Assurément,  les  hommes  instruits. 

SOCRATE. 

Qoi  !  ton  père  ne  t'a-t-il  pas  fait  apprendre 
tout  ce  qu'apprennent  les  enfans  de  nos  meil- 
leurs citoyens,  comme  à  lire,  à  jouer  de  la 
lyre ,  à  lutter  et  à  faire  tous  les  autres  exercices 
du  corps? 

THÉAGÈS. 

Sans  doute. 

Théagès  signifie  plein  d'amour  pour  les  choses  divines. 
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SOCRA.TE. 

Eh!  penses-tu  qu'il  te  manque  quelque  autre 
science  que  ton  père  doive  te  faire  apprendre  ? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Quelle  est  cette  science  ?  dis-le-nous ,  afin  que 
nous  puissions  faire  ce  qui  te  sera  agréable. 

THÉAGÈS. 

Il  le  sait  bien,  lui;  car  je  le  lui  ai  dit  fort 
souvent;  mais  c'est  exprès  qu'il  te  parle  ainsi, 
comme  s'il  ignorait  ce  que  je  souhaite.  Sur  ce 
point ,  comme  sur  beaucoup  d'autres ,  il  me  con- 
tredit sans  cesse,  et  refuse  de  me  mettre  entre 
les  mains  d'un  maître. 

SOCRATE. 

Mais  ce  que  tu  lui  as  dit  jusqu'à  cette  heure 
n'a  pas  eu  de  témoins ,  prends-moi  pour  té- 
moin aujourd'hui,  et  dis  devant  moi  quelle  est 
cette  science  que  tu  veux  acquérir?  Voyons  si 
tu  voulais  apprendre  la  science  qui  enseigne  à 
gouverner  les  vaisseaux ,  et  que  je  te  deman- 
dasse ,  Théagès ,  quelle  est  la  science  qui  te 
manque,  et  pour  laquelle  tu  te  plains  que  ton 
père  ne  veut  pas  t'accorder  de  maître  ,  que  me 
répondrais-tu?  Ne  me  dirais-tu  pas  que  c'est  la 
science  du  pilote? 
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THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  tu  voulais  apprendre  celle  qui  enseigne 
à  gouverner  les  chars ,  et  que  ce  fût  pour  cela 
que  tu  te  plaignisses  de  ton  père ,  quand  je 
viendrais  à  te  demander  quelle  est  cette  science , 
ne  me  répondrais-tu  pas  que  c'est  celle  du 
cocher  ? 

THÉAGÈS. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Et  celle  dont  tu  es  si  avide  n'a-t-elle  pas  de 
nom  ?  ou  en  a-t-elle  un  ? 

THÉAGÈS. 

Je  crois  bien  qu'elle  en  a  un. 

SOCRATE. 

La  connais-tu  donc  sans  savoir  son  nom  ?  ou 
bien  le  sais-tu? 

THÉAGÈS. 

Je  le  sais. 

SOCRATE. 

Quel  est-il  donc  ?  dis-le-moi. 

THÉAGÈS. 

Quel  autre  nom  pourrait-elle  avoir,  Socrate, 
que  celui  de  la  science  ? 
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SOCRATE. 

Mais  celle  du   cocher,  n'est-ce  pas  aussi  une 
science  ?  Penses-tu  que  ce  soit  une  ignorance  ? 

THÉ  AGES. 

Non. 

SOCRATE. 

C'est  donc  une  science? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

A  quoi  nous  sert-elle?  Ne  nous  apprend-elle 
pas  à  commander  aux  chevaux  attelés? 

T  ÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et   celle   du    pilote,  n'est-ce   pas  aussi    une 
science  ? 

THÉAGÈS. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  celle  qui  nous  apprend  à  gouver- 
ner des  vaisseaux  ? 

THÉAGÈS. 

Elle-même. 
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SOCRAT£. 

Et  celle  que  tu  veux  ajjprendre,  quelle  science 
est-elle?  et  que  nous  apprend-elle  à  gouver- 
ner? 

THÉAGÈS. 


Il  me  paraît  qu'elle  nous  apprend  à  gouver- 
ner les  hommes? 

SOCRATE. 

Quoi  !  les  malades  !  ■ 

THIÉAGÈS. 

Non. 

SOCRATE. 

Car  cela  regarde  la  médecine,  n'est-ce  pas? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous   apprend-elle  donc    à   gouverner  ceux 
qui  chantent  dans  les  chœurs? 

THÉAGÈS. 

Non. 

SOCRATE. 

Car  c'est  la  musique. 

THÉAGÈS. 


Assurément. 

^.  i6 
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SOCRATE. 


Mais  nous  apprend-elle  à  gouverner  ceux  qui 
font  leurs  exercices? 


THÉAGÈS. 


Non. 

SOCRATE. 

Car  c'est  la  gymnastique. 

THÉAGÈS. 

En  effet. 

SOCRATE. 

Mais  qui  donc  nous  apprend-elle  à  gouver- 
ner? Tâche  de  t'expliquer  comme  je  l'ai  fait 
tout-à-l'henre. 


/       _  \ 
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Elle  nous  apprend  à  gouverner  les  hommes 
en  société. 

SOCRATE. 

Mais  les  malades  ne  sont-ils  point  aussi  dans 
la  société? 

THÉAGT^S. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  d'eux  seulement  que 
je  veux  parler,  je  parle  aussi  de  tous  ceux  qui 
en  font  partie. 

SOCRATE. 

Voyons  si  je   comprends  bien  l'art  dont  tu 
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parles.  Il  me  paraît  que  tu  ne  parles  point  de 
celui  qui  nous  apprend  à  gouverner  les  mois- 
sonneurs, les  vendangeurs,  les  planteurs,  les 
semeurs ,  les  batteurs;  car  cela  appartient  à 
l'agriculture,  n'est-ce  pas? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Tu  ne  parles  pas  non  plus  de  celui  qui  en- 
seigne à  gouverner  les  scieurs,  les  perforeurs, 
les  polisseurs,  les  tourneurs;  car  cela  ne  ré- 
garde-t-il  pas  la  menuiserie  ? 

THÉAGÈS. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  peut-être  c'est  de  l'art  qui  enseigne  à 
gouverner  tous  ces  gens-là  ensemble,  les  agri- 
culteurs, les  menuisiers,  les  ouvriers  de  toute 
sorte,  et  tous  les  particuliers,  hommes  et  fem- 
mes; c'est  peut-être  de  celui-là  que  tu  parles? 

THÉAGÈS. 

C'est  de  celui-là  même  que  je  voulais  parler. 

SOCRATE. 

Saurais-tu  me  dire  si  Egisthe,  celui  qui  tua 
Agamemnon  à  Argos,  gouvernait  tous  ces 
gens-là,   les  artisans   et   tous  les   particuliers, 
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hommes  et  femmes ,  ou  s'il  en  gouvernait  d'au- 
tres? 

THÉAGÈS. 

Non  ,  il  gouvernait  ceux-là. 

SOCRA.TE. 

Et  Pelée,  fils  d'Eacus,  ne  gouvernait-il  pas 
ces  mêmes  gens  à  Phthie? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

As-tu  entendu  dire  qu'il  y  ait  eu  un  Périandre , 
fils  de  Cypsèle,  qui  commandait  à  Corinthe? 

THÉAGÈS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Eh  bien  ,  n'est-ce  pas  à  ces  mêmes  gens  qu'il 
commandait? 

THÉAGÈS. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Et  Archélaûs,  fils  de  Perdiccas,  qui ,  dans  ces 
derniers  temps,  est  monté  sur  le  trône  de  Ma- 
cédoine*, ne  penses-tu  pas  que  ce  soit  à  ces 
mêmes  gens  qu'il  commande  ? 

*  Voyez  le  Second  Alcibiade ,  page  i5i. 
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Je  le  pense  bien. 


SOCRA.TE. 

Et  Hippias ,  fils  de  Pisistrate ,  qui  a  com- 
mandé dans  cette  ville ,  à  qui  crois-tu  qu'il  ait 
commandé?  n'est-ce  pas  à  ces  mêmes  gens? 

THÉAGÈS. 

A  qui  donc? 

SOCRATE. 

Sais-tu  me  dire  quel  nom  l'on  donne  à  Ba- 
cis  *  j  à  Sibylle  **,  et  à  notre  compatriote  Am- 
philitus  ? 

THÉAGÈS. 

Quel  autre  nom  que  celui  de  devin  ? 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Et  ceux-ci ,  Hippias  et  Périandre, 
tâche  de  me  répondre  de  même  comment  on 
les  appelle  pour  désigner  leur  pouvoir? 


*  Prophète  Béotien  qui,  long-temps  avant  la  descente 
de  Xercès  en  Grèce ,  prédit  aux  Grecs  ,  tout  ce  qui  devait 
arriver.  Hérodote  rapporte  plusieurs  de  ses  oracles  dans 
le  huitième  livre,  ch.  20.  Voyez  la  note  de  Vesseling. 

**  Il  est  probable  que  c'est  la  même  Sibylle  dont  il  est 
question  dans  le  Phèdre. 
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THÉAGÈS. 

Des  tyrans,  je  pense  :  pourrait-on  leur  don- 
ner un  autre  nom  ? 

SOCRATE. 

Donc  tout  homme  qui  désire  commander 
dans  sa  patrie,  désire  acquérir  un  pouvoir 
semblable  au  leur,  et  devenir  un  tyran. 

THÉ  AGES. 

Cela  paraît  évident. 

SOCRATE. 

Or,  c'est  ce  pouvoir  que  tu  desires  acquérir, 
dis-tu  ? 

THÉ  AGES. 

Du  moins  est'ce  là  ce  qui  parait  résulter  de 
ce  que  j'ai  dit. 

SOCRATE. 

O  scélérat  !  c'est  donc  à  devenir  notre  tyran 
que  tu  aspires,  et  c'est  pour  cela  que  tu  te 
plains  depuis  long-temps  de  ce  que  ton  père 
ne  te  met  pas  entre  les  mains  de  quelque  maître 
qui  te  dresse  à  la  tyrannie?  Et  toi,  Démodocus, 
n'as-tu  pas  honte?  Toi  qui  connais  depuis  long- 
temps son  désir,  et  qui  sais  où  l'envoyer  pour 
le  rendre  habile  dans  la  science  qu'il  veut  ap- 
prendre ,  tu  lui  envies  ce  bonheur,  et  lui  refuses 
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un  maître!  Mais  à  présent,  vois-tu,  qu'il  t'a 
accusé  par-devant  moi,  il  faut  délibérer  en- 
semble chez  qui  nous  devons  l'envoyer,  et  quel 
est  le  maître  dont  le  commerce  peut  le  rendre 
un  tyran  habile. 

DÉMODOCUS. 

Oui ,  par  Jupiter ,  Socrate  !  délibérons  en- 
semble: car  m'est  avis  qu'il  faut  ici  une  délibé- 
ration sérieuse. 

SOCRA.TE. 

Un  moment,  mon  cher.  Finissons  de  l'in- 
terroger auparavant. 

DÉMODOCUS. 

Interroge-le  donc. 

SOCRATE. 

Veux-tu,  Théagès,  que  nous  nous  servions 
un  peu  d'Euripide?  Euripide  dit  quelque  part  : 

Les  tyrans  deviennent  habiles  par  le  commerce  des  habiles.* 

Si  quelqu'un  demandait  à  Euripide  :  O  Euri- 
pide!   en    quoi    doivent-ils  être    habiles    ceux 


*  Platon ,  à  la  tin  du  huitième  livre  de  la  République , 
attribue  aussi  ce  vers  à  Euripide.  Mais  il  paraît  qu'il  appar- 
tient réellement  à  VJJax  de  Locre,  de  Sophocle.  Voyez  les 
fragmens  de  Sophocle ,  dans  Brunck. 
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dont   le    commerce,   dis-tu,   rend   habiles    les 

tyans?  S'il  eût  dit,  par  exemple, 

Les  agriculteurs  deviennent  habiles  |)ar  le  commerce  des 
habiles, 

et  que  nous  lui  demandassions  en  quoi  habiles? 
Que  nous  répondrait-il  sinon  habiles  dans 
l'agriculture? 

THÉAGÈS. 

Il  ne  pourrait  répondre  autre  chose. 

SOCRATE. 

Et  s' il  eût  dit , 

Les  cuisiniers  deviennent  habiles  par  le  commerce  des 
habiles, 

et  qu'on  lui  demandât  en  quoi  habiles?  Que 
crois-tu  qu'il  répondît?  n'est-ce  pas  habiles 
dans  l'art  de  la  cuisine  ? 


THÉAGÈS. 


Sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  s'il  eût  dit , 

Les  lutteurs  deviennent   habiles  par  le  commerce  des 
habiles, 

et  qu'on  lui  demandât  en  quoi  habiles?  ne 
répondrait-il  pas  habiles  dans  l'art  de  la 
lutte? 
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THÉAGÈS. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais ,  puisqu'il  a  dit , 
Les  tyrans  deviennent  habiles  par  le  commerce  des  habiles , 

si  nous  lui  demandions  :  Euripide ,  en  quoi 
dis-tu  qu'ils  doivent  être  habiles?  Que  dirait-il? 
en  quoi  ferait-il  constituer  leur  science? 

THÉAGÈS. 

Par  Jupiter  !  je  ne  saurais  le  dire. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  je  te  le  dise  ? 

THÉAGÈS. 

Oui,  s'il  te  plaît. 

SOCRATE. 

Leur  science  est  celle  que  ,  suivant  Anacréon , 
possédait  parfaitement  Callicrète*.  Ne  te  sou- 
viens-tu pas  de  la  chanson  ? 

THÉAGÈS. 

Je  m'en  souviens. 


*  C'était  une  fille  qui  enseignait  la  politique,  comme 
firent  après  elle  Aspasie  et  Diotime  :  les  vers  qu' Anacréon 
avait  faits  pour  elle  sont  pex'dus.  C'est,  je  crois,  le  seul 
passage  de  l'antiquité  où  il  soit  question  de  cette  Callicrète. 
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SOCRATE. 

Quoi  donc!  tu  souhaites  d'être  mis  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  soit  de  la  même  pro- 
fession que  CalHcrète,  fille  de  Cyane,  et  qui  en- 
tende l'art  de  la  tyrannie ,  comme  elle  le  fai- 
sait, au  rapport  du  poète,  afin  que  tu  deviennes 
notre  tyran  et  celui  de  la  ville! 

THÉAGÈS. 

Il  V  a  long-temps,  Socrate,  que  tu  railles 
et  te  moques  de  moi. 

SOCKATE. 

Comment!  ne  dis-tu  pas  que  tu  souhaites 
d'acquérir  la  science  qui  t'apprendra  à  com- 
mander à  tous  tes  concitoyens?  Peux-tu  leur 
commander  sans  être  tyran  ? 

THÉAGÈS. 

Oui,  j'en  conviens  ?  je  souhaiterais  de  tout 
mon  cœur  de  devenir  le  tyran  de  tous  les 
hommes,  ou  si  c'est  trop,  au  moins  du  plus 
grand  nombre  possible;  et  toi  aussi,  je  pense, 
et  tous  les  autres  hommes,  peut-être  plus  en- 
core de  devenir  un  dieu.  Mais  je  ne  t'ai  pas 
dit  que  ce  fût  là  ce  que  je  souhaitais. 

SOCRATE. 

Que  souhaites-tu  donc  ?  N'est-ce  pas  de  gou- 
verner tes  concitoyens  ? 
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THÉAGÈS. 

Non  pas  par  force  comme  les  tyrans,  mais 
avec  leur  consentement,  comme  ont  fait  les 
grands  hommes  que  nous  avons  eus  à  Athènes. 

SOCRATE. 

Tu  veux  dire  comme  Thémistocle,  Péricles, 
Cimon,  et  les   autres  grands  politiques? 

THÉAGÈS, 

Oui,  comme  ceux-là. 

SOCRATE. 

Voyons  donc;  si  tu  voulais  devenir  hahile 
dans  Vart  de  monter  à  cheval ,  à  quels  hommes 
croirais-tu  devoir  t'adresser  pour  devenir  bon 
cavalier  ?  Serait-ce  à  d'autres  qu'à  des  écuyers  ? 

THÉAGÈS. 

Non. 

SOCRATE. 

Ne  choisirais-tu  pas  les  écuyers  les  plus  ha- 
biles, ceux  qui  ont  des  chevaux,  et  qui  les 
montent  continuellement,  et  non-seulement  les 
chevaux  de  leur  pays,  mais  aussi  ceux  des  pays 
étrangers  ? 

THÉAGÈS. 

Sans  doute. 


I 

.-v^ 
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SOCRATE. 

Et  si  tu  voulais  devenir  habile  dans  l'art  de 
tirer  de  l'arc,  ne  t'adresserais-tu  pas  aux  meil- 
leurs tireurs,  à  ceux  qui  ont  des  arcs,  et  qui 
se  servent  continuellement  de  toutes  sortes 
d'arcs  et  de  flèches  de  ce  pays  et  des  pays 
étrangers  ? 

TH]ÉAGÈS. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Dis-moi  donc,  puisque  tu  veux  te  rendre 
habile  dans  la  politique,  crois-tu  pouvoir  ac- 
quérir cette  habileté  en  l'adressant  à  d'autres 
qu'à  ces  profonds  politiques  qui  gouvernent 
continuellement  et  leur  ville  et  plusieurs  au- 
tres, et  qui  connaissent  également  les  gouver- 
nemens  étrangers?  ou  penses-tu  qu'en  conver- 
sant avec  d'autres  que  ceux-là,  tu  apprendras 
ce  qu'ils  savent? 

THÉAGÈS. 

Socrate,  j'ai  entendu  rapporter  quelque  dis- 
cours où  tu  faisais  voir  que  les  fils  de  ces 
politiques  ne  valent  pas  mieux  que  les  fils  des 
cordonniers;  et  autant  que  j'en  puis  juger, 
c'est  une  vérité  incontestable.  Je  serais  donc 
bien  insensé  si  je  croyais  que  quelqu'un  d'eux 
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piit  me  donner  sa  science,  qu'il  n'a  pas  donnée 
à  son  fils;  ce  qu'il  aurait  fait ,  s'il  eût  été  capable 
de  la  communiquer  à  un  autre. 

SOCRATE. 

Que  ferais-tu  donc ,  Théagès ,  si  tu  avais 
un  fils  qui  te  persécutât  tous  les  jours,  eu 
te  disant  qu'il  veut  devenir  un  grand  peintre  ; 
qui  se  plaignît  continuellement  que  toi  qui 
es  son  père ,  tu  ne  voulusses  pas  faire  un  peu 
de  dépense  pour  satisfaire  à  son  désir ,  tandis 
que  d'un  autre  côté  il  mépriserait  les  plus 
excellens  maîtres  ,  et  refuserait  d'aller  à  leur 
école  ;  et  qui  dédaignerait  de  même  les  joueurs 
de  flûte,  s'il  voulait  être  joueur  de  flûte,  ou 
bien  les  joueurs  de  lyre  ?  Saurais  -  tu  qu'en 
faire ,  et  où  l'envoyer  quand  il  refuse  de  pa- 
reils maîtres? 

THÉAGÈS. 

Non ,  par  Jupiter  !  je  n'en  sais  rien. 

SOCRA.TE. 

Et  maintenant  toi ,  qui  fais  précisément  la 
même  chose  à  l'égard  de  ton  père ,  tu  t'étonnes 
et  te  plains  de  ce  qu'il  ne  sait  que  faire  de 
toi ,  ni  à  quel  maître  t'envoyer  !  Car ,  si  tu 
veux  ,  nous  allons  te  mettre  tout-à-l'heure 
entre  les  mains  du  meilleur  maître  qu'il  y  ait 
à   Athènes    dans    la    politique  :   tu    n'as    qu'à 
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choisir ,  il  ne  te  demandera  rien  ;  tu  épargne- 
ras ton  argent,  et  en  même  temps  tu  acquerras 
plus  de  réputation  auprès  du  peuple  ,  qu'en  fré- 
quentant qui  que  ce  soit. 

THÉAGÈS. 

Eh  quoi!  Socrate,  n'es-tu  pas  aussi  du  nom- 
bre de  ces  hommes  habiles?  Si  tu  veux  que  je 
m'attache  à  toi,  c'est  assez,  je  ne  cherche  plus 
d'autre  maître. 

SOCRA.TE. 

Que  dis-tu  là,  Théagès? 

DÉMODOCUS. 

Ah  !  Socrate  ,  il  ne  dit  pas  mal ,  et  tu  me 
rendrais  là  un  grand  service  !  Il  n'y  aurait 
pas  pour  moi  de  plus  grand  bonheur  que 
de  voir  mon  fils  se  plaire  dans  ta  compa- 
gnie, et  que  tu  voulusses  le  souffrir.  J'ai  peine 
à  dire  combien  je  le  désire  ;  mais  je  vous  prie 
l'un  et  l'autre,  toi,  Socrate,  de  recevoir  mon 
fils ,  et  toi ,  mon  fils  ,  de  ne  jamais  chercher 
d'autre  maître  que  Socrate  :  par  là  vous  me 
délivrerez  tous  deux  de  beaucoup  d'inquiétudes 
graves  ;  car  je  meurs  toujours  de  peur  qu'il  ne 
tombe  entre  les  mains  d'un  autre  qui  me  le 
corrompe. 

THÉA-GÈS. 

Eh!  mon  père,  cesse  de  craindre  pour  moi , 
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si  tu  peux  engager  Socrate  à  me  recevoir  auprès 
de  lui. 

DÉMODOCUS. 

Tu  parles  bien ,  mon  fils  :  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  m'adresser  à  toi,  Socrate;  je  ne  te  dirai 
qu'un  mot  :  je  suis  prêt  à  te  donner  et  moi 
et  tout  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  ,  pour  peu 
que  tu  en  aies  besoin  ,  si  tu  veux  aimer 
mon  Théagès  et  lui  faire  le  bien  qui  dépend 
de  toi. 

SOCRATE. 

Je  ne  m'étonne  pas,  Démodocus,  de  ce  grand 
empressement ,  si  tu  es  persuadé  que  je  sois 
l'homme  qui  peut  faire  le  plus  de  bien  à  ton 
fils  ;  car  je  ne  sache  rien  dont  un  homme  rai- 
sonnable doive  être  plus  occupé  que  de  son 
fils,  et  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  le  meilleur 
possible.  Mais  ce  qui  m'étonne  tout-à-fait,  c'est 
comment  tu  as  pu  penser  que  je  fusse  pins 
capable  que  toi  de  lui  être  utile  ,  et  de  for- 
mer en  lui  un  bon  citoyen?  et  lui-même,  com- 
ment a-t-il  pu  s'imaginer  que  je  suis  plus  en 
état  de  l'aider  que  son  père?  Car  première- 
ment tu  es  plus  âgé  que  moi;  ensuite  tu  as 
rempli  beaucoup  de  charges  et  les  plus  impor- 
tantes d'Athènes,  tu  es  le  plus  considérable  dans 
ton  dème  d'Anagyre  *,  et  personne  n'est  plus  ho- 

*  Dème  de  la  tribu  Erectheide. 
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noré  que  toi  dans  toute  la  république  :  et  ni 
toi  ni  ton  filSj  vous  ne  voyez  en  moi  aucun  de 
ces  avantages.  Que  si  Théagès  méprise  nos  po- 
litiques ,  et  en  cherche  d'autres  qui  se  donnent 
pour  capables  d'élever  la  jeunesse,  il  y  a  ici 
Prodicus  de  Céos,  Gorgias  de  Léontium,  Polus 
d'Agrigente ,  et  plusieurs  autres  de  la  plus 
haute  capacité.  Ils  parcourent  la  Grèce  de  ville 
en  ville ,  attirent  les  jeunes  gens  des  maisons 
les  plus  nobles  et  les  plus  riches  ,  qui  pour- 
raient s'instruire  pour  rien  auprès  de  tel  de 
leur  concitoyen  qu'il  leur  plairait  de  choisir; 
et  ils  leur  persuadent  *  de  renoncer  au  com- 
merce de  leurs  concitoyens  et  de  s'attacher  à 
eux,  bien  qu'il  faille  leur  payer  de  grosses 
sommes  et  leur  avoir  encore  beaucoup  d'obli- 
gation. Voilà  les  gens  que  vous  devriez  choisir, 
toi  et  ton  fils,  au  lieu  de  penser  à  moi  ;  car 
je  ne  sais  aucune  de  ces  belles  et  bienheu- 
reuses sciences,  fort  à  regret  assurément,  mais 
j'ai  toujours  avoué  que  je  ne  sais,  à  vrai  dire, 
rien  qu'une  petite  science,  l'amour  **.  Mais  dans 
cette  science ,  j'ose  me  vanter  d'être  plus  pro- 
fond que  tous  ceux  qui  m'ont  précédé  et  que 
ceux  de  notre  siècle. 

*  Voyez  VJpologic ,  tome  I,  page  68. 
**  Voyez  le  Lysis  et  le  Banquet. 
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THÉAGÈS. 

Tu  vois ,  mon  père  ,  que  Socrate  ne  paraît 
guère  vouloir  de  moi;  pour  mon  compte,  je 
suis  tout  prêt,  s'il  le  veut;  mais  il  se  moque  en 
parlant  comme  il  fait;  car  je  connais  des  jeunes 
gens  de  mon  âge  et  d'autres  plus  âgés  que  moi, 
qui ,  avant  de  le  fréquenter,  n'avaient  aucun 
mérite  ;  et  qui,  depuis  leur  liaison  avec  lui,  ont 
en  très  peu  de  temps  surpassé  tous  ceux  auxquels 
ils  étaient  inférieurs  auparavant. 

SOCRATE. 

Sais-tu  donc  ce  qu'il  en  est,  fils  de  Démo- 
docus  ? 

THÉAGÈS. 

Par  Jupiter  !  je  sais  que ,  si  tu  voulais ,  je  serais 
bientôt  comme  tous  ces  jeunes  gens. 

SOCRATE. 

Point  du  tout ,  mon  cher  ;  tu  ne  sais  ce  qu'il 
en  est  ;  mais  je  vais  te  le  dire.  La  faveur  céleste 
m'a  accordé  un  don  merveilleux  qui  ne  m'a  pas 
quitté  depuis  mon  enfance  ;  c'est  une  voix  qui , 
lorsqu'elle  se  fait  entendre  ,  me  détourne  de  ce 
que  je  vais  faire ,  et  ne  m'y  pousse  jamais  *.  Si 
un  de  mes  amis  me  communique  quelque  des- 

*  Voyez  le  Théœtète. 

5.  X7 
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sein  ,  et  que  la  voix  se  fasse  entendre  ,  c'est  une 
marque  sûre  qu'elle  n'approuve  pas  ce  dessein 
et  qu'elle  l'en  détourne.  Et  je  puis  vous  en  citer 
des  témoins.  Vous  connaissez  le  beau  Char- 
mide  *,  fils  de  Glaucon:  un  jour  il  vint  me  faire 
part  d'un  dessein  qu'il  avait  d'aller  disputer  le 
prix  de  la  course  aux  jeux  Néméens.  11  n'eut 
pas  plus  tôt  commencé  à  me  faire  cette  confi- 
dence, que  j'entendis  la  voix.  Je  l'en  détournai 
donc  ,  en  lui  disant  :  Tandis  que  tu  parlais  ,  j'ai 
entendu  la  voix  divine  ;  ainsi ,  ne  va  point  à 
Némée.  Il  me  répondit:  Elle  te  dit  peut-être 
que  je  ne  seiai  pas  vainqueur;  mais,  quand 
même  je  ne  remporterais  pas  la  victoire,  j'aurai 
toujours  gagné  à  m'être  exercé  pendant  ce 
temps.  A  ces  mots  il  me  quitta,  et  s'en  alla 
aux  jeux.  Vous  pouvez  savoir  de  lui-même  ce 
qui  lui  arriva,  la  chose  le  mérite  bien.  Vous 
pouvez  demander  encore  ,  si  vous  le  voulez ,  à 
Clitomaque  ,  frère  de  Timaïque  **,  ce  que  lui 
dit  ïimarque,  lorsqu'il  allait  mourir  pour  avoir 
méprisé  l'avertissement  fatal,  lui  et  Evathlus  le 
coureur,  qui  lui  offrit   un  asile  dans  sa  fuite; 


*  Voyez  le  Charmide. 

**  Je  n'ai  trouvé  nulle  part  aucun  vestige  de  cette  his- 
toire. Il  y  a  !in  Timarque  dans  le  traité  de  Plutarquc  sur  le 
irénic  de  Sacrale. 
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il  vous  racontera  que  Timarqiio  lui  dit  en  propres 
termes 

THÉAGÈS. 

Que  lui  dit-il ,  Socrate? 

SOCRATE. 

Clitomaque,  lui  dit-il  ,  je  vais  mourir  pour 
n'avoir  pas  voulu  croire  Socrate.   Que  voulait 
dire  par  là  Timarque?  Je  vais  vous  l'expliquer. 
Quand  il  se  leva  de  table  avec  Philémon ,  fils  de 
Philémonides,  pour  aller  tuer  Nicias,  fils  d'Hé- 
roscomandre,  et  il  n'y  avait  qu'eux  deux  dans 
la  conspiration  ,  il  me  dit  en  se  levant:  Qu'as-tu, 
Socrate  ?  vous  autres,  continuez  à  boire:  moi,  je 
suis   obligé  de  sortir;  mais  je  reviendrai  dans 
un  moment,  si  je  puis.    Sur  cela  j'entendis  la 
voix ,  et  je  lui  dis:  Ne  sors  pas,  je  reçois  le  sie^nal 
accoutumé.  Il  s'arrêta  ;  mais  quelque  temps  après 
il  se  leva  encore  ,  et  me  dit:  Socrate,  je  m'en  vais. 
La  voix  se  fit  entendre  de  nouveau,  et  de  nou- 
veau je  l'arrêtai  ;  enfin  la  troisième  fois,  voulant 
échapper,  il  se  leva   sans  me  rien  dire;  et  pre- 
nant le  temps  que  j'avais  l'esprit  occupé  ailleurs, 
il   sortit  et  fit   ce  qui   le  conduisit  à  la  mort. 
Voilà  pourquoi  il  dit  à  son  fière  ce  que  je  vous 
répète  aujourd'hui,  qu'il  allait  mourir  pour  n'a- 
voir pas  voulu  me  croire.  Quant  à  l'expédition 
de  Sicile  ,  vous  pouvez  savoir  de  beaucoup  de 
nos  concitoyens  ce  que  je  prédis  sur  la  déroute 

17- 
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de  l'armée.  Mais  sans  parler  des  prédictions  pas- 
sées ,  pour  lesquelles  je  vous  renvoie  à  ceux  qui 
les  connaissent ,  on  peut  à  présent  faire  une 
épreuve  du  signal  ordinaire,  et  voir  s'il  dit  vrai. 
Lorsque  le  beau  Sannion  partit  pour  l'armée , 
j'entendis  la  voix;  maintenant  qu'il  marche  avec 
Thrasylle  contre  Ephèse  et  rionie,je  suis  per- 
suadéqu'il  y  mourra,  ou  qu'il  lui  arrivera  quelque 
malheur,  et  je  crains  beaucoup  pour  le  succès 
de  toute  l'entreprise  *.  Je  te  dis  tout  cela  pour 
te  faire  comprendre  que  la  puissance  du  génie 
s'étend  jusque  sur  les  rapports  que  l'on  veut 
contracter  avec  moi  :,  il  y  a  des  gens  qu'il  re- 
pousse ,  et  ceux-là  ne  sauraient  jamais  tirer  de 
moi  aucune  utilité  :  je  ne  puis  même  avoir  avec 
eux  aucun  commerce.  Il  y  en  a  d'autres  qu'il 
ne  m'empêche  pas  de  voir,  mais  sans  qu'ils  en 
soient  plus  avancés.  Ceux  qu'il  favorise  font ,  il 
est  vrai ,  comme  lu  le  dis ,  de  grands  progrès  en 
très  peu  de  temps  ;  dans  les  uns  ,  ces  progrès 
sont  fermes  et  permanens  ;  pour  le  reste,  et  c'est 
le  grand  nombre ,  tant  qu'ils  sont  avec  moi ,  ils 
profitent  d'une  manière  surprenante  ;  mais  ils  ne 
m'ont  pas  plus  tôt  quitté,  qu'ils  retournent  à  leur 
premier  état,  et  ne  diffèrent  en  rien  du  commun 

*  En  effet,  les  Athéniens  furent  battus  et   repoussés  à 
Éphèse.  (Xknoph.  liv.  I.} 
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des  hommes.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Aristide , 
fils  de  Lysimaque  et  petit-fils  d'Aristide  *  :  pen- 
dant qu'il  fut  avec  moi ,  il  profita  merveilleuse- 
ment en  fort  peu  de  temps  ;  mais  ayant  été  obligé 
de  partir  pour  quelque  expédition  ,  il  s'embar- 
qua :  à  son  retour  il  me  trouva  lié  avec  Thucy- 
dide, fils  de  Mélésias,  et  petit-fils  de  Thucydide**; 
mais  la  veille,  il  était  survenu  une  querelle  entre 
Thucydide  et  moi  dans  la  conversation.  Aristide 
étant  donc  venu  me  voir,  après  les  premiers 
complimens  et  quelques  propos  :  Socrate  ,  me 
dit-il ,  je  viens  d'apprendre  que  Thucydide  ose 
te  tenir  tête  ,  et  qu'il  fait  le  superbe  comme  s'il 
était  quelque  chose.  Et  il  est  en  effet  quelque 
chose  ,  lui  répondis-je.  Eh  quoi  !  reprit-il  ,  ne 
se  souvient-il  plus  quel  pauvre  homme  c'était 
avant  qu'il  te  vît?  Il  ne  paraît  pas  ,  lui  répli- 
quai-je.  En  vérité  ,  Socrate,  ajouta-t-il ,  il  m'ar- 
rive  à  moi-même  une  chose  bien  ridicule.  Et 
quoi  donc  ?  C'est ,  me  dit-il ,  qu'avant  de  m'em- 
barquer,  j'étais  en  état  de  m'entretenir  avec 
qui  que  ce  fût,  et  n'étais  inférieur  à  personne 
dans  la  conversation  :  aussi  je  recherchais  la 
compagnie  des  hommes  les  plus  distingués ,  au 
lieu  que  présentement  c'est  tout  le  contraire  ;. 

*  Arislide-lc-Juste.  Voyez  le  Lâchés. 

**  Thucydide,  rival  de  Périclès.  Voyez  le  Lâchés. 
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dès  que  je  sens  qu'une  personne  est  bien  élevée, 
je  l'évite,  tant  j'ai  honte  du  peu  que  je  suis. 
Et  cette  faculté,  lui  demandai-je,  t'a-t-elle 
abandonné  tout-à-coup  ,  ou  peu  à  peu  ?  Peu  à 
peu  ,  me  répondit-il.  Et  comment  te  vint-elle  ? 
Est-ce  pour  avoir  appris  quelque  chose  de 
moi ,  ou  de  quelque  autre  manière?  Je  vais  te 
dire,  Socrate,  reprit-il,  une  chose  qui  paraîtra 
incroyable  ,  mais  qui  est  pourtant  très  vraie.  Je 
n'ai  jamais  rien  appris  de  toi,  comme  tu  le  sais 
fort  bien.  Cependant  je  profitais  quand  j'étais 
avec  toi,  même  quand  je  n'étais  que  dans  la 
même  maison  sans  être  dans  la  même  chambre  ; 
quand  j'étais  dans  la  même  chambre,  j'étais  mieux 
encore;  et,  quand, dans  la  même  chambre, j'avais 
les  yeux  fixés  sur  toi,  pendant  que  tu  parlais,  je 
sentais  que  je  profitais  plus  que  quand  je  regar- 
dais ailleurs  ;  mais  je  profitais  bien  plus  encore 
lorsque  j'étais  assis  auprès  de  toi  et  que  je  te 
touchais.  Maintenant,  ajouta-t-il ,  c'est  en  vain 
que  je  me  cherche  moi-même. 

Tel  est ,  mon  cher  Théagès,  le  commerce  que 
l'on  peut  avoir  avec  moi.  S'il  plaît  au  Dieu ,  tu 
profiteras  auprès  de  moi  beaucoup  et  en  peu 
de  temps;  sinon  ,  tes  efforts  seront  inutiles.  Vois 
donc  s'il  n'est  pas  plus  sûr  pour  toi  de  l'attacher 
à  quelqu'un  de  ceux  qui  sont  les  maîtres  d'être 
utiles,  plutôt  que  de  suivre  un  homme  qui  ne 
peut  répondre  de  rien. 
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Voici ,  à  mon  avis ,  Socrate ,  ce  que  nous  de- 
vons faire;  essayons  le  génie  en  vivant  ensemble; 
s'il  approuve  notre  îiaison  ,  à  merveille  ;  s'il  la 
désapprouve  ,  alors  il  sera  temps  d'examiner  la 
conduite  que  nous  devons  tenir,  si  je  dois  cher- 
cher un  autre  maître,  ou  tâcher  d'apaiser  le 
génie  qui  t'accompagne  ,  par  des  prières  et  des 
sacrifices ,  et  tous  les  autres  moyens  qu'ensei- 
gnent les  devins. 

DÉMODOCIIS. 

Ne  t'oppose  pas  davantage, Socrate,  aux  désirs 
de  ce  jeune  homme:  Théagès  parle  fort  bien. 

SOCRATE. 

Si  vous  trouvez  que  c'est  là  ce  que  nous  devons 
faire,  faisons-le,  je  le  veux  bien. 


CHARMIDE, 


ou 
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Ije  sujet  de  ce  dialogue  est  l'examen  et  la 
réfutation  de  quelques  définitions  de  la  sa- 
gesse, parmi  lesquelles  se  trouve  la  défini- 
tion célèbre  qu'être  sage ,  c'est  se  connaître 
soi-même.  Or,  c'est  précisément  au  déve- 
loppement de  cette  définition  que  \Alci- 
biade  est  consacré.  De  là ,  une  contradiction 
entre  ÏAlcihiade  et  le  Charmide ,  qui  a 
fourni  à  la  critique  un  de  ses  argumens  les 
plus  spécieux  contre  l'authenticité  de  ce 
dernier  dialosfue.  Mais  cette  contradiction 
n'est  qu'apparente  ;  car  la  définition  qui  est 
sérieusement  établie  à2in?>X A Icibîade ,  n'est 
pas  réfutée  sérieusement  dans  le  Charmide. 
Socrate  ne  s'y  propose  point  de  soumettre 
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à  un  examen  sincère  les  définitions  que  le 
jeune  philosophe  lui  donne  de  la  sagesse ,  il 
veut  seulement  rassembler  assez  d'objections 
pour  l'embarrasser,  et  lui  montrer  qu'il  n'est 
pas  bien  sûr  de  savoir  ce  que  c'est  que  la 
sagesse,  ni  par  conséquent  de  la  posséder. 
Le  but  de  \Alcihiade  est  positif  et  dogma- 
tique ;  celui  du  Charmide  est  purement 
polémique.  Au  fond  ,  le  Charmide  est  une 
leçon  de  dialectique  et  de  modestie  ,  et  rien 
de  plus. 

Socrate  réfute  successivement  quatre  dé- 
finitions de  la  sagesse.  Voici  les  trois  pre- 
mières :  I  °  La  sagesse  est  la  mesure  en 
toutes  choses  ;  2^  la  sagesse  est  la  modestie  ; 
3"  la  sagesse  consiste  à  faire  ce  qui  nous  est 
propre. 

Quant  à  la  première  définition ,  que  la 
sagesse  est  la  mesure  en  toutes  choses,  et 
l'on  voit  que  c'est  à-peu-près  le  principe 
de  la  morale  d'Aristote  ,  Socrate ,  confon- 
dant adroitement  la  mesure  avec  la  lenteur, 
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prouve  aisément  que ,  en  beaucoup  de  cas, 
il  vaut  mieux  agir  avec  vitesse  qu'avec  me- 
sure ;  que  ,  par  exemple ,  il  vaut  mieux 
apprendre  vite  qu'apprendre  lentement , 
se  décider  rapidement  que  de  délibérer 
avec  lenteur  et  mesure;  qu'en  un  mot,  si 
l'on  peut  concevoir  une  circonstance  où  la 
mesure  ne  vaut  pas  son  contraire,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs ,  il  suit  qu'on  ne  peut 
pas  soutenir  rigoureusement  que  la  sagesse 
n'est  que  la  mesure.  —  La  sagesse  n'est  pas 
non  plus  dans  la  modestie  et  dans  la  pudeur; 
car  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  un 
seul  cas  oii  on  ne  puisse  légitimement,  où 
même  l'on  ne  doive  laisser  là  les  scrupules 
et  les  délicatesses  de  la  honte.  La  honte ,  dit 
Homère,  ne  sied  pas  à  l'homme  nécessiteux. 
—  Faire  ce  qui  nous  est  propre  est  la  maxime 
stoique.  Socrate  feint  de  l'entendre  matériel- 
lement ,  et  objecte  qu'il  ne  voit  pas  pour- 
quoi on  serait  obligé  de  faire  soi-même  ses 
vêtemens  ,  de  n'écrire  que  son  nom ,  de  ne 
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jamais  rien  faire  qui  eût  rapport  aux  autres; 
et ,  lorsque  Critias ,  qui  a  succédé  à  Char- 
mide  ,  s'écrie  qu'il  ne  parle  pas  d'actes  maté- 
riels ,  mais  d'actes  moraux,  Socrate  lui  ré- 
pond qu'ainsi  généralisée  sa  définition  de  la 
sagesse  n'est  plus  que  cette  autre  définition , 
savoir,  que  la  sagesse  consiste  à  faire  le  bien. 
Mais ,  au  lieu  de  s'arrêter  sur  cette  défini- 
tion qui  lui  eût  résisté  davantage ,  Socrate 
l'esquive  en  quelque  sorte ,  et  demande  brus- 
quement à  Critias  si  l'on  peut  faire  le  bien 
sans  savoir  qu'on  le  fait. — Non ,  sans  doute. 
—  Et  peut-on  savoir  ce  que  l'on  fait,  sans 
se  connaître  soi-même  ?  —  Impossible.  — 
Et  Critias  se  trouve  conduit  à  avancer 
que  faire  le  bien ,  être  sage ,  c'est  se  con- 
naître soi-même.  Il  trionqjhe  de  cette  nou- 
velle définition, et,  abandonnant  toutes  les 
autres  ,  il  déclare  à  Socrate  qu'il  se  réduit 
définitivement  à  celle-là  ;  et  c'est  ici  que 
s'engage  la  discussion  principale  de  ce  dia- 
logue. 
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Si  la  sagesse  consiste  à  se  connaître  soi- 
même,  la  sagesse  est  une  science,  la  science 
de  soi-même.  Or,  le  caractère  propre  de 
cette  science ,  celui  qui  la  distingue  de 
toutes  les  autres  sciences ,  est  qu'elle  ne  se 
rapporte  point  à  quelque  chose  différent 
d'elle,  que  ce  qui  est  connu  et  ce  qui  connaît 
ne  sont  point  ici  distincts  l'un  de  l'autre,  et 
que  l'objet  de  la  science  est  identique  à  son 
sujet.  Une  telle  science  n'est  donc  que  la 
science  d'elle-même,  la  science  de  la  science  ; 
et  comme ,  en  même  temps  que  l'on  sait  ce 
que  l'on  sait,  on  sait  aussi  que  l'on  ne  sait 
pas  autre  chose ,  il  suit  que  la  science  de  la 
science  est  aussi  la  science  de  l'ignorance. 

Arrive'  à  cette  transformation  de  la  qua- 
trième définition  de  la  sagesse,  Socrate  es- 
saie de  prouver  qu'une  science  de  la  science 
et  de  l'ignorance  est  impossible;  et  que, 
fût-elle  possible  ,  elle  serait  inutile. 

Une  telle  science  est  impossible,  en  ce 
qu'elle  renferme  une  contradiction.  En  effet, 
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pourquoi  a-t-on  défini  la  sagesse  la  science 
de  la  science  et  de  l'ignorance  ?  c'est  parce 
qu'on  ne  lui  trouvait  d'autre  objet  qu'elle- 
même  ,  et  aucun  rapport  avec  les  choses  aux- 
quelles se  rapportent  les  autres  sciences , 
c'est-à-dire  la  science  en  général.  Or,  dire 
qu'une  science  qui  est  supposée  la  science 
de  la  science  n'aperçoit  pas  ce  qu'aperçoit 
la  science,  c'est  dire  qu'elle  ne  peut  pas, 
comme  sujet ,  ce  qu'elle  peut  comme  objet  ; 
c'est  dire  qu'elle  est  à-la-fois  plus  et  moins 
qu'elle-même;  ce  serait  supposer  une  vue 
qui  fût  la  vue  d'elle-même  (car  une  science 
de  la  science  est  une  science  de  soi-même) 
et  des  autres  vues  (la  science  de  la  science 
est  la  science  des  sciences) ,  et  de  ce  qui 
n'est  point  vue  (la  science  de  la  science  l'est 
aussi  de  l'ignorance);  et  supposer  en  même 
temps  qu'une  telle  vue  ne  verrait  pas,  comme 
vue  d'elle-même  et  des  autres  vues ,  ce  que 
les  autres  vues ,  et  elle-même  comme  simple 
vue  aperçoivent.  Ce  serait  supposer  un  corps 
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plus  grand  que  lui-même  et  d'antres  plus 
grands  ,  et  qui  pourtant  ne  fût  pas  plus 
grand  que  d'autres  corps  que  surpassent  en 
grandeur  et  lui-même  et  les  autres  corps 
plus  grands  qu'il  surpasse  (car  c'est  bien  là 
l'hypothèse  d'une  science  de  la  science  qui , 
comme  science  de  la  science,  n'apercevrait 
pas  les  objets  qu'elle  aperçoit  comme  science 
aperçue  par  elle-même).  Enfin,  en  fait  de 
nombres,  supposer  tm  double  de  soi-même 
et  des  autres  doubles ,  n'est-ce  pas  suppo- 
ser un  nombre  qui  est  à-la-fois  double  et 
moitié  de  lui-même?  car  il  ne  peut  y  avoir 
de  double  que  de  la  moitié  ,  de  sorte  que  ce 
double  de  lui-même  se  trouverait,  ainsi  que 
les  autres  doubles  dont  il  est  le  double,  n'être 
plus  qu'une  simple  moitié  relativement  à 
lui-même  considéré  comme  double.  Un  tel 
corps,  un  tel  nombre  sont  donc  supposés 
à-la-fois  comme  plus  petits  et  plus  grands 

qu'eux-mêmes ,  comme  plus  et  comme  moins 
5.  18 
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qu'eux-mêmes;  et  une  telle  science  est  une 
contradiction  et  une  chimère. 

Vient  ensuite  la  seconde  question  :  si  la 
sagesse,  en  supposant  qu'elle  soit  la  science 
de  la  science  et  de  l'ignorance,  est  utile. 

Rien  ne  paraît  plus  clair  au  premier  coup- 
d'œil  ;  il  semble  que  la  science  de  la  science 
et  de  l'ignorance,  nous  apprenant  à  distin- 
guer ce  que  nous  savons  et  ce  que  nous  ne 
savons  pas  ,  nous   est   de   la  plus   grande 
utilité,  comme  méthode  morale  et  comme 
méthode  scientifique.  En  effet,  si  nous  sa- 
vons ce  que  nous  savons  et  ce  que  nous 
ne  savons  pas,  nous  nous  garderons  bien 
de  vouloir  faire  ce  que  nous  ignorons  ;  nous 
nous  en  tiendrons  prudemment  à  ce  dont 
nous  aurons  une  connaissance  véritable ,  et 
nous  éviterons  par  là  beaucoup  de  fautes 
dans  la  conduite  de  nos  propres  affaires  et 
des  affaires  de  l'état.   D'un   autre  côté,  si 
nous  savons  ce  que  nous  savons  et  ce  que 
nous  ne  savons   pas,  nous   apprendrons  à 
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fuir  dans  nos  études  l'aveuglement  et  la  pré- 
somption ;  et ,  distinguant  sévèrement  le 
faux  savoir  du  véritable,  nous  abandonne- 
rons l'un  au  sophisme  et  à  la  dispute,  pour 
chercher  uniquement  l'autre;  et,  alors  même 
que  nous  ne  pourrions  l'atteindre ,  il  nous 
servirait  encore  comme  idée  directrice  et 
comme  but.  Enfin,  la  science  de  la  science 
et  de  l'ignorance ,  nous  faisant  distinguer 
dans  les  antres  ce  que  nous  distinguons  en 
nous,  nous  donne  le  moyen  de  les  redres- 
ser, de  les  diriger,  d'exercer  sur  eux  une 
utile  influence.  Il  ne  manque  à  cette  dé- 
duction qu'un  meilleur  principe.  Mais  la 
sagesse,  si  elle  est  la  science  de  la  science 
et  de  l'ignorance ,  est  une  science  abstraite 
qui  n'a  d'autre  objet  qu'elle-même,  et  qui 
par  conséquent  ne  nous  fait  pas  savoir  ce  que 
nous  savons  et  ce  que  nous  ne  savons  pas, 
ce  qui  impliquerait  quelque  chose  de  par- 
ticulier et  de   déterminé ,  mais  seulement 

que  nous  savons    et  que   nous  ne  savons 

18. 
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pas.  Quelles  sont  les  choses  que  nous  sa- 
vons; quelles  sont  celles  que  nous  ne  savons 
pas.^  c'est  ce  qu'elle  ne  peut  nous  apprendre. 
Or,  si  elle  ne  nous  apprend  que  l'abstraction 
stérile  du  savoir  et  du  non-savoir  en  gêne- 
rai ,  elle  ne  peut  nous  servir  à  éviter  aucune 
faute  de  conduite,  aucune  erreur  dans  nos 
recherches.  En  un  mot,  que  devrait  nous 
apprendre  une  science,  pour  nous  être  utile 
et  faire  le  bonheur  de  l'espèce  humaine.'^ 
Evidemment  le  bien  et  le  mal.  C'est  la  science 
du  bien  et  du  mal  qui ,  se  mêlant  à  toutes 
les  autres  sciences,  en  tire  tous  les  avantages 
qu'elles  procurent  au  genre  humain.  Or,  la 
sagesse  est-elle  la  science  du  bien  et  du  mal.^ 
Non,  encore  une  fois,  si  elle  est  la  science 
de  la  science  et  de  l'ignorance.  Car,  pour 
qu'elle  soit  une  telle  science,  il  faut  qu'elle 
exclue  de  son  sein  tout  élément  déterminé, 
comme,  par  exemple,  le  bien  ou  le  mal, 
pour  se  renfermer  dans  l'idée  pure  de  la 
science ,  comme  science.  Sa  condition  rigou- 
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relise  est  de  ne  comprendre  dans  son  objet 
que  ce  qui  est  renfermé  dans  le  sujet,  et  de 
périr  tout  entière  dans  la  plus  légère  déter- 
mination de  l'un  de  ses  termes.  D'où  il  suit , 
ou  qu'elle  est  impossible,  ou  que,  si  elle  est 
possible ,  pour  accomplir  la  condition  de  la 
définition  convenue ,  elle  est  essentiellement 
frappée  de  stérilité  et  d'inutilité. 

La  conséquence  de  cette  discussion  et  de 
tout  le  dialogue  est  que  la  sagesse  n'est  pas 
aisée  à  définir,  puisque  ces  quatre  définitions 
si  spécieuses  ont  été  trouvées  sujettes  à  tant 
d'objections.  Gharmide  l'avoue,  et  il  se  re- 
met entre  les  mains  de  Socrate  pour  ap- 
prendre enfin  ce  que  c'est  que  la  sagesse , 
et  pour  l'acquérir.  On  serait  tenté  de  de- 
mander aux  formes  gracieuses  de  cet  ai- 
mable dialogue  un  fond  plus  large  et  plus 
intéressant. 
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CHARMIDE, 


ou 


DE  LA  SAGliSSE 


SOCRATE. 

J  ETAIS  arrivé  la  veille  au  soir  de  l'armée  de 
Potidée,  et  m'empressais,  après  une  si  longue 
absence, de  revoir  les  lieux  que  j'avais  l'habitude 
de  fréquenter.  Je  me  rendis  donc  à  la  palestre 
de  Taureas  %  vis-à-vis  le  temple  du  portique 
royal  ;  là  je  trouvai  beaucoup  de  gens,  quelques- 
uns  qui  m'étaient  inconnus,  mais  la  plupart  de 
ma  connaissance.  Aussitôt  qu'ils  m'aperçurent , 
coumie  ils  ne  s'attendaient  guère  à  me  voir,  tous 
de  loin  me  saluèrent.  Chérephon  **,  toujours 
aussi  fou  qu'à  l'ordinaire  ,  s'élance  du  milieu  de 

*  Celui  dont  parle  Plutarque  dans  la  Vie  d' Alcihiade. 
**  Voyez  V Apologie  ,  tom.  i ,  pag.  7 1 . 
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sa  compagnie,  et  courant  à  moi,  me  prend  par 
la  main  et  me  dit  :  G  Socrate  !  comment  t'es-tu 
tiré  de  ce  combat?  En  effet ,  peu  avant  notre 
départ  de  l'armée,  notis  avions  eu  un  engage- 
ment dont  on  venait  de  recevoir  ici  la  première 
nouvelle. 

Mais  comme  tu  vois  ,  lui  répondis-je. 

Tout  ce  qu'on  nous  a  annoncé  ici,  reprit-il, 
c'est  que  l'affaire  a  été  très  vive,  et  qu'il  y  a 
péri  beaucoup  d'hommes  connus. 

Et  cette  nouvelle  est  très  vraie. 

Tu  as  sans  doute  été  à  la  bataille  ? 

J'y  étais. 

Viens  donc  ici,  me  dit-il ,  assieds-toi,  et  raconte- 
nous  la  chose;  car  nous  ne  savons  encore  aucun 
détail.  —  Là-dessus,  il  me  conduisit  et  me  fit 
prendre  place  près  de  Critias,  fils  de  Calleschros. 
Je  m'assis,  et  mes  amitiés  faites  à  Critias  et  aux 
autres,  je  me  mis  à  leur  donner  des  nouvelles  de 
l'armée  :  il  me  fallut  répondre  à  mille  questions. 

Quand  ils  furent  tous  satisfaits  ,  je  voulus  sa  - 
voir  à  mon  tour  où  en  étaient  ici  la  philosophie 
etlesjeunesgens;  si  quelques-uns  s'étaient  fait  re- 
marquer par  leur  instruction  ou  par  leur  beauté, 
ou  par  l'un  et  l'autre  avantage  en  même  temps. 
Alors  Critias,  tournant  les  yeux  vers  la  porte, 
et  voyant  entrer  quelques  jeunes  gens  riant  en- 
semble, et  après  eux  beaucoup  d'autres,  me  ré- 
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pondit  :  Quant  à  la  beauté  ,  Socrate  ,  tu  vas  ,  je 
pense,  à  l'instant  juger  toi-même  ce  qui  en  est, 
car  voici  les  précurseurs  et  les  amans  de  celui 
qui  jusqu'à  présent  du  moins  passe  pour  le  plus 
beau.  Sans  doute  lui-même  n'est  pas  loin  et  va 
se  rendre  ici. 

Qui  est-ce  donc,  lui  demandai-je,  et  de  quelle 
famille  ? 

Tu  dois  le  connaîtie;  mais,  avant  ton  départ, 
il  n'était  pas  encore  parmi  les  jeunes  gens  C'est 
Charmide,mon  cousin,  fils  de  mon  oncle  Glaucon. 

Oui ,  par  Jupiter  !  je  le  connais ,  m'écriai-je,  il 
n'était  déjà  pas  mal  alors,  bien  qu'il  ne  fût  en- 
core qu'un  enfant;  mais  ce  doit  être  aujourd'hui 
un  jeune  homme  tout-à-fait  formé. 

Tu  vas  voir,  reprit-il,  ce  qu'il  est  devenu.  Et 
comme  il  parlait,  Charmide  entra. 

A  dire  vrai ,  mon  ami ,  on  ne  peut  guère  là- 
dessus  s'en  rapporter  à  moi ,  qui  suis  bien  la 
plus  mauvaise  pierre  de  touche  pour  apprécier 
la  beauté  des  jeunes  gens  ,  car  presque  tous  à  cet 
âge  me  paraissent  beaux.  Celui-ci  donc  me  parut 
d'une  figure  et  d'une  taille  admirables;  et  il  me 
sembla  que  tous  les  autres  étaient  épris  de  lui , 
tant  ils  furent  émerveillés  et  troublés  lorsqu'il 
entra;  et  parmi  ceux  qui  le  suivaient,  il  avait 
encore  beaucoup  d'amans.  Que  pareille  chose 
nous  arrivât ,  à  nous  autres  hommes ,  il  ne  fau- 
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(irait  guère  s'en  étonner;  mais  je  remarquerai 
que  les  enfans  mêmes  n'avaient  des  yeux  que  pour 
lui,  et  que,  jusqu'au  plus  jeune,  tous  le  contem- 
plaient comme  une  idole. 

Alors  Chérephon  s'adressant  à  moi  :  Eh  bien  ! 
Socrate  ,  comment  trouves-tu  ce  jeune  homme? 
N'a-t-il  pas  une  belle  figure? 

La  plus  belle  du  monde ,  lui  dis-je. 

Et  cependant ,  reprit-il,  s'il  voulait  se  dépouil- 
ler de  ses  habits,  tu  conviendrais  toi-même  que 
sa  figure  n'est  rien ,  tant  ses  formes  sont  parfaites  ! 
Et  comme  tous  répétaient  ce  qu'avait  dit  Ché- 
rephon :  Par  Hercule  !  m'écriai-je  ,  comment 
résister  à  un  pareil  homme,  s'il  possède  encore 
une  seule  petite  chose  ! 

Laquelle  donc?  demanda  Critias. 

Je  veux  dire  s'il  a  aussi  la  beauté  de  fàme  ;  et 
l'on  doit  s'y  attendre,  Critias,  puisqu'il  est  de  ta 
famille. 

Son  âme ,  répondit-il,  est  aussi  tiès  belle  et 
très  bonne. 

]3ans  ce  cas,  lui  dis-je,  pourquoi  ne  com- 
mencerions-nous pas  par  mettre  à  nu  celle-ci , 
et  par  l'examiner  avant  les  formes  de  son  corps? 
D'ailleurs  il  est  d'âge  à  soutenir  une  conver- 
sation. 

Et  très  bien  même,  dit  Critias,  car  il  a  du  goût 
pour  la  philosophie;  et,  s'il  faut  s'en  rapporter 
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aux  autres  et  à  lui-même,  la  nature  l'a  fait 
poète. 

C'est  un  avantage,  mon  cher  Critias,  qui  vous 
appartient  déjà  d'ancienne  date,  par  votre  pa- 
renté avec  Solon,  Mais  ne  pourrais-tu  appeler  ce 
jeune  homme  ,  et  me  le  présenter  ?  Fût-il  même 
plus  jeune,  il  ne  serait  pas  inconvenant  à  lui 
de  se  mêler  à  nos  entretiens  devant  toi,  son 
tuteur  et  son  cousin. 

A  merveille  ,  reprit  Critias,  je  vais  l'appeler 
à  l'instant;  et  s'adressant  à  l'esclave  qui  l'accom- 
pagnait: Appelle  Charmide,et  dis-lui  que  je 
veux  le  faire  parler  à  un  médecin  pour  le  mal 
dont  il  se  plaignait  à  moi  dernièrement.  Puis  se 
tournant  vers  moi,  il  me  dit:  Il  y  a  quelque 
temps  qu'il  se  sentait  la  tête  lourde,  le  matin  en  se 
levant.  Qui  empêche  que  tu  te  donnes  à  lui  pour 
connaître  un  remède  contre  les  maux  de  tête? 

Rien ,  lui  dis-je ,  pourvu  qu'il  vienne. 

Il  viendra,  reprit  Critias. 

Ce  qui  eut  lieu  en  effet;  Charmide  s'approcha, 
et  causa  une  scène  assez  plaisante  :  chacun  de 
nous  qui  étions  assis  poussa  son  voisin,  en  se 
serrant  pour  faire  de  la  place ,  afin  que  Char- 
mide vînt  s'asseoir  à  ses  côtés ,  si  bien  que  des 
deux  qui  occupaient  les  extrémités  du  banc, 
l'un  fut  obligé  de  se  lever,  et  l'autre  tomba  par 
terre.   Lui  s'assit  entre  Critias  et  moi.  Dès  ce 
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moment,  mon  ami,  je  me  sentis  embarrassé;  je 
perdis  toute  assurance,  et  la  liberté  d'esprit 
avec  laquelle  je  comptais  lui  parler.  Mais  après, 
quand  Critias  lui  dit  que  j'étais  celui  qui  con- 
naissait le  remède ,  et  quand  lui ,  d'une  manière 
que  je  ne  puis  dire  ,  tourna  sur  moi  ses  yeux 
comme  pour  m'interroger,  et  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  palestre  formaient  un  cercle  au- 
tour de  nous,  alors,  ô  mon  ami,  mon  œil  pé- 
nétra sous  les  plis  de  sa  robe,  et  je  me  sentis 
brûler!  Et  dans  le  trouble  qui  me  saisit,  je 
compris  que  Cydias  se  connaissait  en  amour, 
lorsque  ,  faisant  allusion  à  la  beauté,  il  dit  : 
«  Garde-toi,  daim  timide,  de  paraître  à  la  face 
du  lion,  de  peur  qu'il  ne  te  déchire  ».  Pour 
moi,  je  me  crus  bien  celte  fois  entre  ses  griffes. 
Pourtant  à  la  question  qu'il  me  fit,  si  j'avais  un 
remède  contre  le  mal  de  tète ,  je  pus  encore , 
bien  qu'avec  peine,  lui  répondre  que  j'en  con- 
naissais un  -,  et  comme  il  demanda  ce  que  c'é- 
tait: C'est  probablement  une  plante,  continuai-je; 
mais  chaque  fois  qu'on  s'en  sert ,  pour  que  le 
remède  opère  et  guérisse,  il  y  a  une  sentence 
qu'il  faut  avoir  soin  de  prononcer,  sans  quoi  la 
plante  n'aurait  aucune  vertu. 

Eh  bien!  reprit-il,  je  vais  écrire  cette  sentence. 

Je  la  dirai  si  tu  m'y  engages  ,  ou  le  ferai-je 
sans  cela? 
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Alors  se  prenant  à  rire  :  Assurément,  dit-il ,  je 
t'y  engage ,  Socrate. 

Soit ,  répondis-je  ;  mais  tu  connais  donc  mon 


nom  ? 


Et  ce  serait  mal  à  moi  de  ne  pas  le  connaître, 
car  il  n'est  pas  peu  question  de  toi  entre  nous 
autres  jeunes  gens  ;  d'ailleurs,  il  m'en  souvient , 
étant  encore  enfant,  je  t'ai  vu  ici  avec  Critias. 

C'est  très  bien ,  repris-je ,  mon  cher  Charmide  ; 
j'en  serai  plus  à  mon  aise  pour  causer  avec  toi 
sur  la  nature  de  cette  sentence  ;  car  je  ne  savais 
trop  comment  t'en  expliquer  la  vertu.  Elle  n'est 
pas  propre  uniquement  à  guérir  la  tête.  Ainsi , 
par  exemple  ,  tu  as  peut-être  déjà  entendu  dire 
à  d'habiles  médecins  consultés  pour  une  maladie 
des  yeux,  qu'il  serait  impossible  d'entreprendre 
une  cure  exclusivement  pour  les  yeux ,  et  qu'ils 
étaient  obligés  ,  voulant  guérir  ceux-ci,  de  faire 
un  traitement  pour  toute  la  tête;  que  par  la  même 
raison  il  ne  serait  pas  moins  absurde  de  croire 
qu'on  pût  traiter  la  tête  exclusivement.  Partant 
de  là, ils  composent  leurs  ordonnances  pour  tout 
le  corps ,  et  tâchent  de  guérir  une  partie  en  soi- 
gnant le  tout.  rSe  crois- tu  pas  que  tel  est  leur  rai- 
sonnement, et  qu'il  en  est  réellement  ainsi? 

Oui,  sans  doute,  répondit-il. 

Tu  admets  donc  ce  raisonnement  ? 

Tout-à-fait. 
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Voyant  alors  qu'il  était  de  mon  avis,  je  repris 
courage  ;  les  forces  me  revinrent  peu-à-peu  avec 
mon  assurance  première,  et  je  poursuivis:  11  en 
est  de  même  de  notre  sentence,  mon  cher  Char- 
mide.  Je  l'ai  apprise  là-bas  à  l'armée,  de  l'un 
de  ces  médecins  thraces,  élèves  de  Zamolxis 
qui  ont  la  réputation  de  pouvoir  rendre  im- 
mortel. Ce  Thrace  convenait  que  nos  médecins 
grecs  avaient  parfaitement  raison  dans  ce  que 
je  disais  tout-à-l'heurc  ;  mais ,  ajoutait-il ,  Za- 
molxis ,  notre  roi  *,  qui  est  un  dieu  ,  prétend 
que  si  l'on  ne  peut  entreprendre  de  guérir  les 
yeux  sans  traiter  la  tête ,  ni  la  tête  sans  traiter 
le  corps  tout  entier,  on  ne  peut  non  plus  guérir 
le  corps  sans  soigner  l'âme  ;  et  il  assure  que 
c'est  là  pourquoi  beaucoup  de  maladies  échap- 
pent aux  médecins  grecs  ,  parce  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  le  tout  dont  il  faut  s'occuper,  et 
qui  ne  peut  aller  mal  sans  que  l'accessoire  n'aille 
mal  aussi  nécessairement.  L'âme ,  disait-il ,  est 
la  source  de  tout  bien  et  de  tout  mal  pour  le 
corps  et  pour  l'homme  tout  entier  ;  tout  vient 
de  là,  comme  aux  veux  tout  vient  de  la  tête. 
C'est  donc  à  l'âme  d'abord  que  sont  dus  nos 
soins  les  plus  assidus  ,  si  nous  voulons  que  la 
tête  et  le  corps  soient   en   bon  état.  Or,  mon 

*  Voyez  Walkenaer,  sur  Hérodote,  IV,  94. 
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ami,  on  agit  sur  l'âme  par  le  moyen  de  cer- 
tains charmes,  et  ces  charmes,  ce  sont  les  beaux 
discours.  Ils  y  font  germer  la  sagesse ,  et  la  sa- 
gesse une  fois  établie  dans  lame,  il  est  facile  de 
mettre  en  bon  état  et  la  tête  et  le  reste  du  corps. 
Et  lorsqu'il  m'enseigna  le  remède  et  le  charme, 
il  me  dit:  Surtout,  garde-toi  de  te  laisser  en- 
gager par  qui  que  ce  soit  à  guérir  sa  tête  avec 
ce  remède,  si  d'abord  il  ne  t'a  livré  son  âme  pour 
la  traiter  au  moyen  du  chai-me;  car  c'est  encore 
là  ,  ajoutait-il ,  une  grande  erreur  que  d'entre- 
prendre de  se  faire  médecin  séparément  pour 
l'une  des  deux  parties.  Il  me  recommanda,  avec 
instance ,  de  n'agir  jamais  autrement ,  et  de  ne 
céder  aux  prières  de  personne ,  quelle  que  fût  sa 
fortune,  son  rang,  sa  beauté.  Je  l'ai  juré  ;  je  dois 
donc  et  je  veux  obéir.  Pour  toi,  si,  suivant  la 
règle  de  l'étranger,  tu  consens  à  livrer  d'abord 
ton  âme ,  et  à  la  soumettre  au  charme  du  mé- 
decin de  la  Thrace  ,  je  t'indiquerai  le  remède; 
sinon ,  je  ne  saurais  que  faire  pour  toi,  mon  cher 
Charmide. 

Critias ,  à  ces  mots  ,  s'écria  :  Ce  mal  de  tête  , 
Socrate ,  serait  une  bonne  fortune  pour  ce  jeune 
homme  ,  si ,  pour  guérir  sa  tête ,  il  se  trouvait 
dans  la  nécessité  de  soigner  son  âme.  Toutefois, 
je  te  l'assure  ,  Charmide  qui  déjà  semble  se  dis- 
tinguer entre  ses  compagnons  par  la   beauté , 
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n'est  pas  moins  favorisé  du  côté  pour  lequel  tu 
prétends  avoir  un  charme.  Car  c'est  la  sagesse 
dont  tu  veux  parler,  n'est-ce  pas  ? 

Précisément. 

Eh  bien!  sache  qu'il  passe  sans  nul  doute  pour 
le  plus  sage  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  et 
que  pour  tout  le  reste  il  ne  le  cède  à  aucun  autre, 
dans  la  mesure  de  son  âge. 

En  effet,  repris-je,  il  est  juste,  Charmide,que 
tu  te  distingues  sous  tous  ces  rapports  ;  car  il 
n'en  est  pas,  je  crois,  parmi  nous,  un  second 
qui  puisse  compter  deux  maisons  d'Athènes  dont 
l'alliance  promette  un  meilleur  et  plus  noble 
rejeton  que  celles  dont  tu  es  issu.  Du  côté  de 
ton  père ,  nous  voyons  la  famille  de  Critias , 
fils  de  Dropide,  constamment  célébrée  par  Ana- 
créon  ,  par  Solon  et  beaucoup  d'autres  poètes , 
pour  la  beauté  ,  la  vertu  et  tous  les  avantages 
dont  se  compose  le  bonheur.  J'en  dis  autant  du 
côté  de  ta  mère.  Jamais  sur  le  continent  on  ne 
vit  d'Athénien  plus  beau ,  d'un  air  plus  noble 
que  ton  oncle  Pyrilampe  ,  chaque  fois  qu'il  sortit 
de  son  pays  pour  aller  remplir  une  mission  au- 
près du  grand  roi,  ou  auprès  de  tout  autre  prince 
du  continent;  et  cette  famille  ne  le  cède  en  rien 
à  l'autre  :  il  est  donc  juste  qu'issu  de  si  bon  lieu  , 
tu  sois  le  premier  en  toutes  choses.  D'abord  ce 
qu'on  peut  voir  de  ta  figure,  ô  cher  enfant  de 
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Glaiicon  ,  n'est  pas  pour  faire  honte  à  aucun  de 
tes  ancêtres,  et  pour  la  sagesse  et  les  autres  avan- 
tages, si  tu  es  aussi  accompli  que  le  dit  Critias  , 
alors,  mon  cher  Charmide,  tu  es  un  heureux 
mortel.  Voici  donc  l'état  de  la  question:  Si  déjà 
tu  possèdes  la  sagesse ,  comme  le  dit  Critias  ,  et 
si  tu  es  suffisamment  sage  ,  il  n'est  plus  besoin 
du  charme  de  Zamolxis  ,  ni  d'Arabis  l'Hyperbo- 
réen  *,  et  je  puis  te  donner  de  suite  le  remède 
contre  le  mal  de  tète.  Mais  si  tu  crois  qu'il  te 
manque  encore  quelque  chose,  il  faut  alors  te 
soumettre  au  charme,  avant  d'employer  le  re- 
mède. Dis-moi  donc  franchement  toi-même  si  tu 
es  de  l'avis  de  Critias,  et  si  tu  penses  avoir  assez 
de  sagesse  ou  n'en  avoir  pas  suffisamment. 

Charmide  rougit ,  et  en  cet  état  il  semblait 
devenu  encore  plus  beau  ;  car  la  modestie  con- 
venait bien  à  sa  jeunesse;  ensuite  sa  réponse  ne 
manqua  pas  de  dignité.  Il  dit  qu'il  était  em- 
barrassant pour  lui  de  se  prononcer  à  l'instant 
pour  ou  contre;  car,  si  je  nie  que  je  sois  sage, 
outre  qu'il  est  absurde  de  porter  témoignage 
contre  soi-même  ,  je  donnerais  par  là  un  dé- 
menti à  Critias  et  à  beaucoup  d'autres  auprès 
desquels  je  passe  pour  sage,  à  ce  qu'il  dit;  et, 
d'autre  part ,  si  je  suis  de  son  avis  et  me  loue 

*  Voyez  Hérodote ,  IV,  36. 
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moi-même,  cela  pourrait  indisposer  contre  moi; 
si  bien  que  je  ne  sais  que  te  répondre.  A  cela , 
je  lui  dis  :  Rien  n'est  plus  juste  ,  Charmide  ;  en 
conséquence,  il  m'est  avis  que  nous  approfondis- 
sions la  chose  ensemble,  pour  éviter,  toi  d'avan- 
cer ce  que  tu  ne  voudrais  pas  avoir  à  dire  ,  et 
moi  d'entreprendre  ta  guérison  sans  un  examen 
préalable.  Si  cela  te  convient,  je  veux  bien,  pour 
ma  part,  faire  cette  recherche  avec  toi;  sinon, 
n'en  parlons  plus. 

Rien  ne  me  convient  davantage  ,  dit-il  ;  et  s'il 
ne  tient  qu'à  cela,  vois  toi-même  comment  tu  t'y 
prendras  pour  bien  commencer. 

Voici,  repris-je,  le  meilleur  moyen,  à  mon 
avis:  Puisque  tu  possèdes  la  sagesse  ,  nul  doute 
que  tu  ne  sois  aussi  en  état  d'en  porter  un  juge- 
ment; car  si  elle  est  en  toi ,  elle  doit  y  faire  naître 
un  sentiment  d'après  lequel  tu  peux  juger  ce 
qu'elle  est,  et  en  quoi  elle  consiste.  Ne  le  penses- 
tu  pas  ? 
Je  le  pense. 

Eh  bien!  ce  que  tu  penses,  continuai-je ,  tu 
peux,  je   suppose,  sachant   parler   grec,  nous 
l'exprimer  comme  ton  esprit  le  conçoit  ? 
Peut-être. 

Afin  donc  que  nous  puissions  juger  si  elle  est 
en  toi  ou  non  ,  dis-nous ,  qu'est-ce  que  la  sagesse, 
selon  toi? 
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D'abord  il  hésita  ,  et  ne  voulait  pas  trop  ré- 
pondre; mais  enfin  il  dit  que  la  sagesse  lui  pa- 
i-aissait  être  de  se  conduire  en  tout  avec  décence, 
et  de  mettre  une  certaine  mesure  dans  sa  dé- 
marche, dans  ses  discours,  dans  toutes  ses  actions 
en  général  ;  en  un  mot ,  dit-il ,  la  sagesse  est , 
selon  moi ,  une  certaine  mesure. 

En  es-tu  bien  sûr?  repris-je.  On  prend  bien 
souvent ,  il  est  vrai,  sagesse  et  mesure  pour  sy- 
nonymes ;  mais  voyons  ,  Charmide,  si  c'est  avec 
raison.  Dis-moi,  la  sagesse  n'est-elle  pas  comprise 
dans  l'idée  du  beau? 

Certainement. 

Et  maintenant,  quel  est  le  plus  beau  chez  un 
maître  d'école,  d'écrire  vite  ou  avec  mesure ?. 

D'écrire  vite. 

De  lire  vite  ou  avec  lenteur? 

Vite. 

Et  ne  vaut-il  pas  mieux  jouer  avec  vitesse  de 
la  lyre,  et  faire  tous  les  exercices  du  corps  avec 
agilité  qu'avec  lenteur  et  mesure? 

Oui. 

Et  au  pugilat,  à  la  lutte ,  n'en  est-il  pas  de  même  ? 

Assurément. 

Pour  sauter,  pour  courir,  et  pour  tous  les  mou- 
vemens  du  corps ,  la  beauté  n'est-elle  pas  dans 
l'agilité  et  la  vitesse  ,  et  le  contraire  dans  la  len- 
teur, la  gêne  et  la  mesure! 

19- 
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II  paraît. 

Il  paraît  donc,  repris-je,  que,  pour  le  corps 
du  moins,  ce  n'est  pas  la  mesure  ,  mais  l'agilité 
et  la  vitesse  qui  constituent  la  beauté.  N'est-il 
pas  vrai  ? 

Sans  doute. 

Mais  la  sagesse  faisait  partie  de  la  beauté? 

Oui. 

Ce  n'est  donc  pas,  du  moins  pour  le  corps,  la 
lenteur,  mais  la  vitesse  qui  serait  plus  sage,  si  la 
sagesse  fait  partie  de  la  beauté. 

Il  semble. 

Maintenant,  continuai -je  ,  le  plus  beau,  de  la 
facilité  ou  de  la  difficulté  à  apprendre? 

La  facilité. 

Or,  l'une  consiste  à  apprendre  vite ,  l'autre  avec 
lenteur  et  avec  mesure? 

Oui. 

Et  instruire  un  autre  avec  promptitude  et  vi- 
tesse, n'est-il  pas  plus  beau  qu'avec  mesure  et 
lenteur? 

Certainement. 

Et  en  fait  de  mémoire  ,  quel  est  le  plus  beau, 
de  la  lenteur  et  de  la  mesure ,  ou  de  la  force  et 
de  la  vitesse? 

La  vitesse  et  la  force. 

L'adresse  n'est-elle  pas  un  mouvement  ra- 
pide de  l'âme,  et  non  un  mouvement  mesuré? 
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Il  est  vrai. 

Le  mérite  à  comprendre  les  leçons  du  maître 
de  langue  ou  de  musique ,  ou  toute  autre  chose  , 
n'est  pas  dans  la  lenteur,  mais  dans  la  promp- 
titude. 

Oui. 

Et  dans  la  délibération  et  pour  toutes  les 
fonctions  de  l'âme, ce  n'est  pas,  je  crois,  l'homme 
mesuré  qui  ne  sait  se  décider  et  prendre  un 
parti,  qui  obtiendra  le  plus  d'estime  ,  mais  celui 
qui  fait  tout  cela  avec  le  plus  de  facilité  et  de 
promptitude? 

En  effet. 

Ainsi  en  toutes  choses,  Charmide  ,  aussi  bien 
pour  l'âme  que  pour  le  corps ,  la  beauté  parait 
unie  à  la  rapidité  et  à  la  vitesse  ,  plutôt  qu'à  la 
lenteur  et  à  la  mesure. 

Il  semble  bien. 

La  sagesse  ne  serait  donc  pas ,  d'après  cela 
la  mesure  ,  ni  une  vie  sage,  une  vie  mesurée; 
puisque  enfin  ce  qui  est  sage  doit  être  beau  ,  et 
que  jamais  ,  ou  dans  bien  peu  d'exceptions  ,  les 
actes  lents  et  mesurés  ne  nous  paraissent  phis 
beaux  que  ceux  qui  sont  empreints  de  vivacité 
et  de  vigueur.  Et  quand  même,  à  toute  force, 
il  y  aurait  autant  d'actes  plus  beaux  par  la 
mesure  que  par  la  vivacité  ;  alors ,  mon  ami,  la 
mesure  ne  serait  pas  encore  de  la  sagesse  plutôt 
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que  la  vivacité  ,  soit  en  marchant  ou  en  lisant; 
ni  dans  aucun  cas  ,  l'une  ne  serait  plus  sage 
que  l'autre,  puisque  nous  avons  établi  que  la 
sagesse  fait  partie  de  la  beauté ,  et  que  nous  re- 
connaissons aussi  bien  le  caractère  du  beau  dans 
la  vivacité  que  dans  la  mesure. 

Ta  remarque,  Socrate,  me  parait  juste. 
Eh  bien!  repris-je ,  Charmide,  penses-y  de 
nouveau  ,  cherche  en  toi-même  comment  la 
sagesse  que  tu  possèdes  agit  sur  toi,  et  ce  qu'elle 
doit  être  pour  te  faire  ce  que  tu  es.  Pense  à  tout 
cela ,  et  dis-nous  bravement  ce  qu'est  la  sagesse , 
selon  toi. 

Là-dessus,  il  réfléchit,  et  après  avoir  brave- 
ment pesé  la  question  :  il  me  semble  mainte- 
nant, dit-il,  que  la  sagesse  rend  modeste  et 
réservé,  et  qu'ainsi  la  sagesse,  c'est  la  honte. 

Bien,  lui  dis-je,  n'avouais-tu  pas  tout-à-l'heure 
que  la  sagesse  est  comprise  dans  l'idée  du  beau  ? 

Sans  doute. 

Et  les  hommes  sages  sont  bons  aussi? 

Oui. 

Une  chose  peut-elle  être  bonne, qui  ne  rende 
pas  bons  ? 

Non  certes. 

Et  tu  dis  donc  que  la  sagesse  n'est  pas  seule- 
ment belle ,  qu'elle  est  bonne  aussi? 

Je  le  pense. 
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D'après  cela,  tu  ne  crois  pas  qu'Homère  a  rai- 
son de  dire  : 

La  honte  n'est  pas  bonne  à  qui  est  dans  l'indigence.* 

Si  fait. 

Dans  ce  cas,  la  honte  est  bonne  et  mauvaise 
en  même  temps. 

Il  paraîtrait. 

Mais  la  sagesse  est  bonne,  puisqu'elle  rend 
bons  ceux  qui  la  possèdent ,  sans  jamais  les 
rendre  mauvais. 

Assurément,  je  suis  de  ton  avis. 

La  sagesse  ne  peut  donc  être  la  honte,  puis- 
qu'elle est  essentiellement  bonne ,  et  que  celle-ci 
peut  également  être  bonne  et  mauvaise. 

Je  conviens  que  tu  as  raison,  Socrate,  mais 
vois  un  peu  ce  que  tu  penses  de  ce  que  je  vais 
te  dire  de  la  sagesse.  Je  me  souviens  à  l'instant 
d'avoir  une  fois  entendu  dire  à  quelqu'un,  qu'être 
sage,  c'est  faire  ce  qui  nous  est  propre.  Réfléchis, 
et  dis-moi ,  s'il  te  semble  que  celui-là  ait  trouvé 
la  bonne  définition  ? 

Rusé  que  tu  es,  m'écriai-je,  c'est  Gritias  qui 
t'a  dit  cela,  ou  quelque  autre  philosophe. 

Ce  sera  donc  un  autre ,  dit  Gritias ,  car  au 
moins  ce  n'est  pas  moi. 

HoM.  Odyss.  liv.  XVIII ,  v.  '347.  Voyez  le  Lâchés. 
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Au  reste ,  reprit  Charmide  ,  qu'importe  ,  So- 
crate,  de  qui  je  le  tienne? 

Pas  le  moins  du  monde;  car  il  ne  faut  pas 
examiner  qui  a  dit  une  chose,  mais  si  elle  est 
bien  ou  mal  dite. 

A  la  bonne  heure. 

Mais,  par  Jupiter  !  repris-je  ,  je  serai  bien  sur- 
pris si  nous  pouvons  découvrir  ce  que  cela  si- 
gnifie, car  c'est  pour  moi  une  vraie  énigme. 

Et  pourquoi  ? 

Parce  que  celui-là  sans  doute  n'a  guère  réflé- 
chi à  la  signification  des  mots,  qui  a  dit  que  la 
sagesse  consiste  à  faire  ce  qui  nous  est  propre. 
Ou  bien ,  crois-tu  que  le  maître  de  langues  ne 
fasse  rien  quand  il  lit  ou  écrit  ? 

Je  crois  le  contraire. 

Et  penses-tu  que  le  maître  de  langues  ne 
lise  et  n'écrive  ou  ne  vous  enseigne  à  l'école 
que  son  propre  nom  ?  ou  bien  n'écriviez-vous 
pas  les  noms  de  vos  ennemis  tout  aussi  bien 
que  les  vôtres  et  ceux  de  vos  amis? 

Tout  aussi  bien. 

Mais,  en  le  faisant,  vous  mêliez- vous  de  ce  qui 
ne  vous  regardait  pas  ,  et  étiez- vous  des  insensés? 

Non  pas. 

Cependant  vous  ne  faisiez  rien  qui  vous  fût 
propre  ,  puisque  enfin  écrire  et  lire  ,  c'est  faire 
quelque  chose. 
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Cela  est  bien  certain. 

Et  guérir,  mon  ami,  bâtir,  tisser  une  étoffe, 
travailler  enfin  dans  un  art  quelconque  ,  c'est 
assurément  aussi  faire  quelque  chose? 

Assurément. 

Croirais-tu  un  état  bien  administré,  où  ,  par 
une  loi,  chacun  serait  tenu  de  tisser  et  de  laver 
son  propre  manteau,  de  fabriquer  ses  sandales, 
ses  outres  pour  l'huile,  le  bandeau  de  sa  tête,  et 
de  même  pour  tout  le  reste;  chacun  faisant  et 
se  procurant  par  son  travail  ce  qui  lui  serait 
propre ,  avec  défense  de  mettre  la  main  à  rien 
qui  lui  fut  étranger? 

Je  suis  loin  de  le  croire. 

Tu  m'avoueras  que  cet  état  serait  bien  admi- 
nistré, s'il  l'était  sagement. 

Qui  peut  en  douter? 

Alors  ce  n'est  pas  dans  ce  cas-là  que  la  sagesse 
serait  de  faire  ce  qui  nous  est  propre. 

Non,  évidemment. 

Il  parlait  donc  par  énigmes  apparemment , 
comme  je  le  disais  tout-à-l'heure ,  celui  qui  pré- 
tendait qu'être  sage  c'est  faire  ce  qui  nous  est 
propre  ;  car  sans  doute  il  n'était  pas  assez  simple 
pour  l'entendre  ainsi.  Ou  peut-être  est-ce  quelque 
pauvre  tête  qui  t'aura  tenu  ce  propos, Charmide? 

Pas  du  tout, reprit-il,  c'est  un  homme  qui  me 
paraissait  très  sage. 
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Nul  doute  alors  ,  je  le  réj3ète  ,  qu'il  a  voulu 
proposer  une  énigme  ;  car  il  est  difficile  de 
savoir  ce  que  signifie  faire  ce  qui  nous  est 
propre. 

Peut-être  bien. 

Que  signifie  donc  faire  ce  qui  nous  est  propre? 
Peux-tu  le  dire? 

Par  Jupiter!  s'écria-t-il ,  je  n'en  sais  rien;  mais 
il  serait  possible  aussi  que  celui  même  qui  l'a  dit 
n'en  sût  pas  davantage. 

Et  en  même  temps  il  souriait  et  tournait  les 
yeux  vers  son  cousin. 

On  voyait  depuis  long-temps  que  Critias  était 
au  supplice.  Jaloux  de  se  montrer  avantageuse- 
ment en  présence  de  Charmide  et  des  autres 
assistans  ,  il  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  se  retenir,  et  maintenant  il  en  était  tout-à-fait 
incapable.  Aussi  je  fus  bien  persuadé  que  c'était 
à  lui ,  camme  je  l'avais  soupçonné  d'abord,  que 
Charmide  avait  entendu  donner  cette  définition 
de  la  sagesse.  Charmide ,  qui  n'avait  pas  envie 
de  plaider  pour  elle  ,  et  qui  voulait  en  laisser  le 
soin  à  son  parent ,  tâchait  de  l'exciter  et  avait 
l'air  de  le  regarder  comme  un  homme  battu. 
Critias  n'y  tint  pas  plus  long-temps.  H  ne  pa- 
raissait guère  moins  irrité  contre  le  jeune 
homme  ,  qu'un  poète  contre  l'acteur  qui  joue 
mal  sa  pièce  ,  et  il  lui  dit ,  en  le  regardant  :  Tu 
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crois  donc,  Charmide  ,  parce  que  tu  ne  sais  pas 
ce  qu'a  dû  penser  celui  qui  a  dit  que  la  sagesse 
consiste  à  faire  ce  qui  nous  est  propre  ,  tu  crois 
qu'il  ne  le  savait  pas  lui-même. 

Mon  cher  Critias,  repris-je,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  lui ,  si  jeune  encore  ,  ne  le  sache 
pas;  mais  on  doit  s'attendre  que  tu  le  sauras, 
toi  qui  es  plus  âgé  et  depuis  long-temps  livré  à 
ces  études.  Si  donc  tu  conviens  que  la  sagesse 
est  ce  qu'il  disait ,  et  que  tu  veuilles  prendre 
cette  proposition  pour  ton  compte,  j'aime  encore 
bien  mieux  avoir  à  examiner  avec  toi  si  elle  est 
vraie  ou  non. 

Sans  doute,  reprit-il,  j'en  conviens  et  me 
charge  de  le  prouver. 

Très  bien.  Et ,  dis-moi ,  accordes-tu  aussi  ce 
que  je  demandais  tout-à-rheure,que  les  ouvriers 
travaillent  à  quelque  chose? 

Certainement. 

Penses-tu  donc  qu'ils  ne  travaillent  qu'à  ce 
qui  leur  est  propre,  ou  qu'ils  travaillent  aussi 
à  ce  qui  est  propre  à  d'autres  ? 

Ils  y  travaillent  aussi. 

On  peut  donc  être  sage,  et  ne  pas  travailler 
seulement  à  ce  qui  nous  est  propre. 

Et  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  dit-il. 

Rien  à  moi ,  mais  vois  si  cela  ne  fait  rien 
non  plus  à  celui  qui  d'abord  prétendait  qu'être 
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sage  c'est  faire  ce  qui  nous  est  propre ,  et  qui 
convient  ensuite  qu'en  faisant  ce  qui  est  propre 
à  d'autres,  on  peut  aussi  être  sage. 

Suis-je  donc  conv^enu ,  dit-il ,  que  ceux  qui 
font  ce  qui  est  propre  à  d'autres  sont  sages ,  ou 
bien  ceux  qui  travaillent  à  ce  qui  est  propre  à 
d'auties  ? 

Mais,  je  te  prie,  n'est-ce  pas  chez  toi  la  même 
chose  ,  faire  une  chose  et  y  travailler  ? 

Point  du  tout ,  répondit-il ,  pas  plus  que 
travailler  et  s'occuper.  J'ai  appris  cela  d'Hé- 
siode *,  qui  dit  :  Il  n'y  a  aucune  honte  dajis 
l'occupation.  Crois-tu  que,  s'il  eût  entendu  par 
s'occuper  et  faire,  les  choses  dont  tu  parles, 
il  aurait  prétendu  qu'il  n'est  honteux  à  per- 
sonne de  fabriquer  des  sandales ,  de  vendre  des 
poissons  salés,  d'être  assis  à  une  boutique?  Non, 
Socrate  ;  je  crois  bien  plutôt  qu'il  mettait  une 
différence  entre  travailler  et  s'occuper  et  faire , 
et  qu'il  pensait  qu'il  peut  y  avoir  de  la  honte 
à  travailler  à  une  chose  où  le  caractère  du 
beau  n'est  pas  ,  tandis  que  s'occuper  n'est  ja- 
mais honteux.  Or,  travailler  dans  un  but  utile  et 
beau,  voilà  ce  qu'il  appelait  s'occuper,  et  c'é- 
taient les  travaux  de  ce  genre  qui  lui  parais- 
saient des  occupations,  des  actes.  C'est  là  seu- 

*  Hésiode  ,  les  OEuvres  et  les  Jours ,  v.  3i  i. 
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lement  ce  qui  lui  semblait  propre  à  chacun  ; 
tout  ce  qui  est  nuisible  ,  il  le  regardait  comme 
étranger,  et  c'est  clans  ce  sens  qu'il  faut  croire 
qu'Hésiode,  et  tout  homme  sensé  ,  a  pensé  que 
faire  ce  qui  nous  est  propre,  c'est  être  sage. 

O  Critias  ,  me  suis-je  écrié  ,  j'ai  bien  d'abord 
à-peu-près  compris ,  dès  les  premiers  mots,  com- 
ment ,  par  ce  qui  nous  est  propre ,  par  ce  qui 
est  à  nous,  c'est  le  bien  que  tu  voulais  dire, 
et  par  actes ,  ce  que  font  les  gens  de  bien.  Car 
j'ai  entendu  Prodicus  faire  mille  distinctions 
de  ce  genre  entre  les  mots  *.  Mais  soit ,  don- 
nons-leur le  sens  que  tu  voudras  ;  seulement 
explique-loi ,  et  dis  ce  que  tu  entends  par  cha- 
cun des  mots  que  tu  emploies.  Encore  une  fois 
donc,  bien  positivement ,  faire  le  bien  ou  y  tra- 
vailler, comme  tu  voudras  l'appeler,  est-ce  là  ce 
que  tu  appelles  être  sage? 

Oui ,  c'est  cela. 

Ainsi  être  sage,  c'est  faire  le  bien  et  non  pas 
le  mal. 

Et  toi ,  mon  excellent  ami ,  dit  Critias  ,  n'es-tu 
pas  de  cet  avis  ? 

Qu'importe?  lui  répondis-je,  nous  n'exami- 
nons pas  encore  ici  ce  que  je  pense,  mais  ce  que 
tu  dis. 

*  Voyez  le  Cratyle ,  VEuthydème  et  le  Protagoms. 
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Pour  ma  part,  reprit-il,  je  nie  que  ne  pas 
faire  le  bien,  mais  le  mal,  soit  être  sage;  et  je 
soutiens  qu'on  l'est  en  ne  faisant  pas  le  mal, 
mais  le  bien  ;  oui ,  je  reconnais  ici  positivement 
qu'être  sage  ,  c'est  faire  le  bien. 

Tu  pourrais  peut-être  avoir  raison.  Toutefois 
je  suis  étonné  que  tu  croies  que  des  gens  sages 
puissent  ne  pas  savoir  qu'ils  sont  sages. 

Mais  je  ne  crois  pas  cela,  s'est-il  écrié. 

N'as-tu  pas  dit  tout-à-l'heure ,  que  rien  n'em- 
pêchait un  ouvrier  d'être  sage,  même  en  faisant 
ce  qui  est  propre  à  d'autres? 

Oui ,  mais  à  quoi  tend  cette  question? 

A.  rien.  Dis-moi  encore ,  penses-tu  que  le 
médecin ,  en  guérissant  quelqu'un  ,  fasse  une 
chose  utile  pour  lui-même  et  pour  le  malade? 

Je  le  pense. 

Et  en  faisant  cela,  il  agit  convenablement? 

Oui. 

Celui  qui  agit  convenablement  n'est-il  pas 
sage? 

Sans  doute  il  est  sage. 

Mais  tout  médecin  doit-il  nécessairement  sa- 
voir quand  il  applique  ses  remèdes  avec  fruit, 
et  l'artiste  quand  il  peut  ou  non  tirer  du  profit 
de  l'ouvrage  qu'il  entreprend? 

Peut-être  que  non. 

Ainsi,  tout  en   agissant  d'une  manière  utile 
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on   nuisible  ,  le    médecin   ne  sait   pas  toujoin\s 
lui-même  ce  qu'il  fait  ;  et  cependant,  selon  toi, 
s'il  agit  utilement ,  il  agit  avec  sagesse.  N'est-ce 
pas  ce  que  tu  disais. 
Oui. 

Donc ,  à  ce  qu'il  parait ,  il  agirait ,  en  certains 
cas,  avec  sagesse,  car  il  agit  utilement ,  et  par 
là  il  serait  sage,  sans  toutefois  savoir  de  lui- 
même  qu'il  est  sage. 

Mais  pourtant ,  Socrate  ,  reprit-il ,  cela  ne  se 
peut  absolument  pas;  si  donc  tu  penses  que  ce 
que  je  disais  tout-à-l'heure  conduise  nécessaire- 
ment à  celte   conclusion ,  j'aime  encore  mieux 
me  rétracter  en  partie,  et,  sans  rougir,  avouer 
que  je  me  suis  mal  exprimé,  plutôt  que  de  con- 
venir jamais  qu'un  homme  puisse   être  sage , 
s'il  ne  se  connaît  pas  lui-même.  J'aurais  même 
presque    envie   de  dire   que   se    connaître    soi- 
même,  c'est  là  être  sage,  et  je  suis  de  l'avis  de 
l'inscription  du  temple  de  Delphes.  Elle  est  là, 
ce  me  semble ,  comme  une  allocution  du  dieu 
à  ceux  qui  entrent,  au  lieu  du  salut  ordinaire: 
Sois  heureux  !  comme  si  cette  manière  de  saluer 
n'était  pas  fort  bonne,  et  qu'il  valut  bien  mieux 
s'exhorter  à  être  sages.  C'est  aussi  de  la  sorte 
que  le  dieu  accueille  ceux  qui  entrent  dans  son 
temple,  bien   autrement  que    les  hommes   ne 
s'accueillent  entre  eux,  adressant  à  quiconque 
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le  visite,  telle  fut  du  moins,  je  crois  ,  l'idée  de 
l'auteur  de  l'inscription,  ce  simple  salut:  Soyez 
sages,  leur  dit-il.  A  la  vérité  il  s'exprime  en  ter- 
mes un  peu  énigmatiques,  en  sa  qualité  de  de- 
vin. Nous  pensons  donc,  l'inscription  et  moi, que 
connais-toi  toi-même ,  et  sois  sage ,  c'est  la  même 
chose.  Mais  il   serait  facile  de  s'y  tromper,  et 
c'est  ce  qu'ont  fait,  à  mon   avis,  ceux  qui  ont 
gravé   sur   le   temple    ces  autres    inscriptions  : 
Rien  de  trop  ;  ou ,  Donne-toi  pour  caution  ,  et  tu 
n'es  pas  loin  de  ta  ruine.  Ils  ont  cru  que  con- 
nais-toi toi-même  était  un  conseil  et  non  pas  un 
salut  du  dieu  à  tous  venans ,  et  voulant  à  leur 
tour  donner  des  conseils  non  moins  salutaires , 
ils   ont   tracé   ces   préceptes   sur   les  murs   du 
temple.  Maintenant,  Socrale,  voici  où  j'en  veux 
venir.    Je    t'accorde    tout   jusqu'ici.    Peut-être 
avais-tu  raison  en  bien  des  choses ,    peut-être 
moi  aussi  ;  enfin  il  est  certain  que  nous  n'avons 
rien  dit  de  bien  net  jusqu'à  présent.  Mais  pour 
cette  fois,  je  consens  à  te  tenir  tête,  si  tu  ne 
veux  pas  admettre  qu'être  sage,   c'est  se  con- 
naître soi-même. 

A  cela,  je  lui  répondis:  Critias  ,  tu  agis  avec 
moi ,  comme  si  je  prétendais  savoir  ce  que  je 
cherche  à  apprendre ,  et  comme  s'il  ne  tenait 
qu'à  moi  de  pouvoir  (être  de  ton  avis.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi ,  et  il  faut  que  je  cherche  avec 
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loi  la  solution  du  problème;  car  je  ne  la  sais 
pas  encore.  Quand  j'y  aurai  bien  pensé  ,  je  te 
dirai  si  j'admets  ou  non  ce  que  tu  avances;  mais 
attends  que  je  l'aie  examiné. 

Commence  donc  cet  examen  ,  dit-il. 

C'est  ce  que  je  vais  faire.  Si  la  sagesse  consiste 
à  connaître  quelque  chose,  nul  doute  qu'elle  ne 
soit  une  science.  Qu'en  dis-tu  ? 

C'en  est  une,  Socrate,  la  science  de  soi-même. 

Et   la  médecine,  n'est-ce  pas  la   science  de 


guérir  ? 


D'accord. 

Si  tu  me  demandais  :  La  médecine,  qui  est  la 
science  de  guérir,  à  quoi  sert-elle?  quel  fruit  en 
tirons-nous?  je  te  répondrais:  Un  fruit  assez 
précieux ,  la  santé  ;  et  tu  m'avoueras  que  ce 
n'est  pas  un  médiocre  avantage. 

Je  l'avoue. 

Si  tu  me  demandais  ensuite  à  quoi  nous  sert 
l'architecture ,  la  science  de  bâtir,  je  répondrais 
qu'elle  nous  procure  des  maisons  ;  et  ainsi  de 
tous  les  arts.  Tu  dois  en  pouvoir  faire  autant 
de  la  sagesse ,  qui  est ,  dis-tu ,  la  science  de  soi- 
même,  si  on  venait  te  demander:  Critias ,  la 
sagesse  ,  qui  est  la  science  de  soi-même ,  quel 
fruit  précieux  et  digne  en  effet  de  son  nom 
pouvons-nous  en  attendre  ?  Réponds  un  peu  ,  je 
te  prie. 

5.  ao 
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Mais ,  Socrate ,  ton  raisonnement  n'est  pas 
juste;  car  cette  science  est  par  sa  nature  bien 
différente  des  autres ,  qui  elles-mêmes  ne  se  res- 
semblent pas  les  unes  aux  autres ,  et  tu  pars  de 
ce  principe  que  toutes  sont  semblables.  Dis- 
moi  ,  où  trouver  des  produits  de  l'aiithmétique 
et  de  la  géométrie,  comme  nous  voyons  dans 
une  maison  le  produit  de  Tarchitecture,  et  dans 
un  manteau  celui  de  l'art  du  tisserand,  et  ainsi 
dans  une  foule  d'ouvrages  que  nous  devons  à 
beaucoup  d'arts  ?  Peux-tu  également  montrer 
des  produits  de  ces  sciences  ?  non  ,  sans  doute. 

Tu  as  raison,  lui  dis-je  ;  mais  du  moins,  je  te 
puis  montrer  de  quoi  chacune  d'elles  est  la 
science  ,  et  qui  est  toujours  autre  chose  que  la 
science  elle-même.  Ainsi  l'arithmétique  est  la 
science  des  nombres  pairs  et  impairs,  de  leurs 
rapports  et  de  leurs  combinaisons, n'est-ce  pas? 

Il  est  vrai. 

Mais  le  pair  et  l'impair  est  assurément  autre 
chose  que  l'arithmétique  elle-même  ? 

Se  peut-il  autrement  ? 

La  statique  est  la  science  de  la  pesanteur; 
mais  la  pesanteur  n'est  pas  la  même  chose  que  la 
statique.  Tu  me  l'accordes? 

Très  volontiers. 

Dis-moi  donc  de  quoi  la  sagesse  est  la  science  , 
qui  soit  autre  chose  que  la  sagesse  elle-même? 
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Voilà  le  mal,  Socrate:  de  question  en  ques- 
tion ,  tu  arrives  à  voir  comment  la  sagesse 
se  distingue  des  autres  sciences,  et  cependant 
tu  cherches  à  lui  trouver  une  ressemblance 
avec  elles  !  Loin  de  là  ,  toutes  les  autres 
sciences  sont  des  sciences  de  quelque  chose 
autre  qu'elles-mêmes;  la  sagesse  seule  est  la 
science  et  d'elle-même  et  des  autres  sciences. 
Il  s'en  faut  bien  que  cette  distinction  te  soit 
échappée;  mais,  quoique  tu  l'aies  niée  tout-à- 
l'heure ,  je  crois  que  tu  le  fais  exprès  pour  me 
contredire  ,  et  que  tu  ne  veux  pas  aborder  le 
fond  delà  question. 

Comment?  lui  dis-je,  peux-tu  croire  que, 
si  en  effet  je  te  contredis,  ce  soit  par  un  autre 
motif  que  celui  qui  me  ferait  m'interroger  moi- 
même  sévèrement  en  pareil  cas  ,  je  veux  dire  , 
la  crainte  de  croire  savoir  ce  que  pourtant  je 
ne  saurais  pas  ?  Et  je  te  l'assure  encore ,  je  ne 
cherche  ici  à  éclaircir  cette  question,  que  pour 
mon  propre  bien  et  celui  peut-être  de  quelques 
bons  amis.  Car  n'est-ce  pas  un  profit  commun 
à  tous  les  hommes,  que  la  vérité  soit  connue  sur 
toutes  choses  ? 

J'en  suis  persuadé  ,  Socrate. 

Eh  bien  !  donc  ,  mon  ami ,  courage  ;  réponds 
à  mes  questions  ,  et  dis  ce  qu'il  t'en  semble, 
sans    regarder    auquel    restera    la    victoire    de 
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Critias  on  de  Socrate,  et  ne  t'occupe  que  de 
savoir  comment  nous  mettrons  à  fin  nos  re- 
cherches. 

Soit ,  reprit-il ,  j'y  consens  ,  car  ce  que  tu  me 
proposes  me  semble  raisonnable. 

Dis-moi  donc  ,  repris-je,  ce  que  tu  entends  au 
juste  par  la  sagesse? 

Je  pense ,  dit-il  ,  que  ,  seule  entre  toutes  les 
sciences,  la  sagesse  est  la  science  d'elle-même 
et  des  autres  sciences. 

Mais  si  elle  est  la  science  de  la  science ,  ne  le 
sera-t-elle  pas  aussi  de  l'ignorance? 

Assurément. 

En  ce  cas,  le  sage  sera  seul  capable  de  se 
connaître  lui-même  ,  de  juger  ce  qu'il  sait  réel- 
lement et  ce  qu'il  ne  sait  pas,  ainsi  que  de  re- 
connaître dans  les  autres  ce  qu'ils  savent  et 
croient  savoir,  comme  ce  qu'ils  croient  savoir 
et  ne  savent  pas;  tandis  qu'aucun  autre  n'en 
sera  capable.  En  un  mot ,  la  sagesse ,  être  sage  , 
€t  se  connaître  soi-même  ,  c'est  savoir  ce  qu'on 
sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Est-ce  bien  là  ta 
pensée  ? 

Parfaitement. 

Encore  une  fois  donc,  et  c'est  la  troisième 
fois ,  afin  de  compléter  le  bon  nombre  *,  com- 

*  Le  nombre  trois  était  un  nombre  divin  ,  et  consacré  à 
Jupiter  Sw-riip,  libérateur.  Voyez  le  Philèbc, 
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mençons  à  examiner  d'abord  s'il  est  possible  de 
savoir  qu'un  autre  sait  ou  non  ce  qu'il  sait  et 
ne  sait  pas;  et  ensuite,  en  supposant  que  cela 
soit  possible,  vo3'ons  à  quoi  il  nous  servirait  de 
le  savoir. 

C'est  ce  qu'il  faut  chercher. 

Viens  donc,  Critias,  et  tâche  pour  cela  de 
trouver  un  meilleur  parti  que  moi  ;  car  je  n'eu 
vois  aucun.  Mais  veux-tu  que  je  t'apprenne  d'où 
vient  mon  embarras  ? 

Volontiers. 

Si  tout  ce  que  tu  as  dit  est  exact ,  la  sagesse 
n'est-elle  pas  une  science  qui  n'est  la  science 
d'autre  chose  que  de  soi-même  et  des  autres 
sciences ,  et  en  même  temps  la  science  de  l'igno- 
rance ? 

Oui. 

Vois  donc,  mon  ami,  quelle  chose  singulière 
nous  nous  chargeons  de  défendre.  Essaie  de 
l'appliquer  à  d'autres  objets,  et  tu  ne  croiras 
pas  qu'elle  soit  possible. 

Comment  !  Socrate. 

Par  exemple ,  t'imagines-tu  une  vue  qui  ne 
verrait  pas  les  objets  qu'une  autre  vue  aperçoit; 
mais  qui  ne  verrait  qu'elle-même  et  toute  autre 
vue  et  même  encore  ce  qui  n'est  pas  vue;  qui 
enfin  ne  verrait  aucune  couleur,  bien  qu'elle 
soit  une  vue,  et  qui  s'apercevrait  elle-même  ainsi 
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que  toute  autre  vue;  cela  te  paraît-il  possible? 
Non,  par  Jupiter! 

Ou  une  ouïe  qui  n'entendrait  aucune  voix; 
mais  elle-même  et  toute  autre  ouïe,  et  même  ce 
qui  n'est  pas  ouïe  ? 

Pas  davantage. 

De  même  si  tu  passes  en  revue  tous  les  sens, 
crois-tu  qu'il  y  ait  un  sens  des  autres  sens  et 
de  lui-même  ,  qui  pourtant  ne  sente  rien  de  ce 
qu'éprouvent  les  autres  sens? 

Non  ,  certes. 

Peut-il  y  avoir  un  désir  qui  n'ait  pas  pour 
objet  un  plaisir  quelconque  ,  mais  lui-même  et 
d'autres  désirs? 

Jamais. 

Une  volonté  qui  se  voudrait  elle-même  et 
d'autres  volontés,  et  non  pas  un  bien  quel- 
conque? 

Nullement. 

Ou  voudrais-tu  soutenir  qu'il  y  ait  un  amour 
qui  ne  se  rapporte  à  aucnne  beauté  ,  mais  seule- 
ment à  lui-même  et  à  d'autres  amours  ? 

Je  n'y  songe  pas. 

Aurais-tu  vu  déjà  une  peur  qui  s'effrayât  de 
soi-même  et  d'autres  peurs ,  sans  avoir  aucun 
objet  d'effroi  ? 

Pas  encore. 

Mais  peut-être  une  opinion ,  qui  fût  une  opi- 
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nion  d'autres  opinions  et  d'elle-même,  sans  avoir 
aucun  des  objets  des  autres  opinions? 

Pas  du  tout. 

Et  nous  soutenons  qu'il  y  a  une  science  qui 
n'est  science  de  rien  en  particulier,  mais  la 
science  d'elle-même  et  des  autres  sciences  ! 

En  effet,  nous  le  soutenons. 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  extraordinaire  , 
si  elle  est  ainsi?  Toutefois  ne  nous  pressons  pas 
de  nier  qu'elle  soit ,  et  cherchons  si  elle  est  réel- 
lement. 

Tu  as  raison. 

Eh  bien  !  cette  science  est  sans  doute  la  science 
de  quelque  chose;  il  ftuit  bien  qu'elle  ait  cette 
propriété,  n'est-ce  pas? 

Il  est  vrai. 

Comme  c'est  la  propriété  d'un  corps  plus 
grand  ,  d'être  plus  grand  que  quelque  chose  ? 

D'accord. 

Que  quelque  chose  de  plus  petit,  n'est-ce  pas, 
puisque  ce  corps  est  supposé  plus  grand  ? 

Nécessairement. 

Et  si  nous  rencontrions  un  corps  plus  grand 
que  d'autres  plus  grands  et  que  soi-même,  sans 
être  plus  grand  que  les  choses  que  surpassent  en 
grandeur  celles  qu'il  surpasse  lui-même  ,  ne  lui 
arriverait-il  pas  alors  d'être  à-la-fois  plus  grand 
et  plus  petit  que  lui-même,  ne  le  crois-tu  pas? 
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Sans  aucun  doute,  Socrate. 

Et  si  une  chose  est  le  double  des  autres  dou- 
bles et  de  soi-même  ,  les  autres  doubles  et  elle- 
même  ne  sont  que  des  moitiés  relativement  à 
elle ,  considérée  comme  double  ;  car  il  ne  peut  y 
avoir  de  double  que  d'une  moitié. 

C'est  juste. 

Elle  est  donc  à-la-fois  plus  et  moins  qu'elle- 
même,  plus  pesante  et  plus  légère,  plus  vieille 
et  plus  jeune;  et  de  même  pour  toute  chose 
qui ,  ayant  la  propriété  de  se  rapporter  à  elle- 
même ,  devra  avoir  en  elle  ce  à  quoi  elle  a  la 
propriété  de  se  rapporter.  Je  m'explique,  l'ouïe 
n'entend  que  la  voix,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Oui. 

Si  donc  elle  doit  s'entendre  elle-même,  il  faut 
qu'elle  ait  une  voix;  car  autrement  elle  ne  peut 
entendre. 

Cela  est  incontestable. 

Et  la  vue  ,  mon  cher,  s'il  faut  qu'elle  se  voie 
elle-même  ,  devra  aussi  avoir  une  couleur;  car 
la  vue  ne  peut  rien  apercevoir  qui  soit  sans 
couleur. 

Certainement  non. 

Ainsi  donc,  Critias,  par  tous  les  exemples 
que  nous  venons  de  parcourir  il  paraît  impos- 
sible ou  très  peu  croyable  qu'une  chose  puisse 
avoir  jamais  la    propriété  de  ne  se    rapporter 


CHARMIDE.  3i3 

qu'à  elle-même.  En  effet,  pour  la  grandeur, 
pour  les  nombres,  et  pour  toutes  les  choses  de 
ce  genre,  cela  est  impossible,  n'est-ce  pas? 

Oui. 

Quant  à  l'ouïe ,  à  la  vue  ,  au  mouvement  qui 
se  ferait  mouvoir  lui-même,  à  la  chaleur  qui 
s'échaufferait  elle-même  ,  cela  pourrait  paraître 
bien  difficile  à  croire ,  mais  peut-être  y  en  au- 
raienL-ils  qui  l'admettraient.  Il  n'appartient,  mon 
ami  ,  qu'à  un   homme  de  génie  de  décider  en 
général  si  rien  ne  peut  avoir  la  propriété  de  ne 
se  rapporter  qu'à  soi-même  ,  ou  si  cette  pro- 
priété doit  être  attribuée  à  certaines  choses  et 
non  pas   à  d'autres,  si   enfin,  dans  ce  dernier 
cas  ,  on  peut  compter  au  nombre  de  celles  qui 
ne  se  rapportent  qu'à  elles-mêmes,  la  science 
dans  laquelle  consiste  ,  selon  nous,  la  sagesse. 
Quant  à  moi ,  je  ne  me   crois    pas  capable  de 
trancher  cette  question,  et  par  cette   raison  je 
ne  saurais  affirmer  avec  certitude  s'il  est  pos- 
sible qu'il  y  ait  une  science  de  la  science-,  et 
en  supposant  qu'elle  existe,  je  ne  puis  encore 
convenir  que  ce  soit  là  la  sagesse ,  à  moins  d'a- 
voir exammé  d'abord  si,  étant  telle,  elle  nous 
serait  utile  ou  non  ;  car  je  soupçonne  que  la 
sagesse  doit  être  quelque  chose  de  bon  et  d'u- 
tile. Mais  toi ,  fils  de  Calleschros,  si ,  comme  tu 
l'affirmais,  la  sagesse  est  la  science  de  la  science 
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ainsi  que  de  Tignorance,  prouve-moi  d'abord  que 
cela  soit  possible ,  et  ensuite  que  ce  soit  utile  : 
peiit-être  ne  m'en  faudra-t-il  pas  davantage  pour 
me  convaincre  que  tu  as  bien  défini  la  sagesse. 

Alors  Crilias ,  qui  me  vit  embarrassé,  me  parut 
comme  ces  gens  qui,  en  voyant  bâiller  d'autres 
devant  eux,  ne  peuvent  s'empêcher  d'en  faire 
autant;  mon  incertitude  semblait  l'avoir  gagné. 
Accoutumé  à  ne  recevoir  que  des  éloges,  il  était 
tout  honteux  devant  les  assistans,  et  n'avait 
guère  envie  d'avouer  qu'il  était  incapable  de 
donner  les  preuves  qu'on  lui  demandait;  il  ne 
disait  rien  de  positif  et  ne  songeaitqu'à  celer  son 
embarras.  Cependant ,  pour  ne  pas  en  rester  là  , 
je  lui  dis  : 

Eh  bien!  Critias,  si  tu  le  veux,  nous  allons 
supposer  pour  l'instant  qu'il  peu!  y  avoir  une 
science  de  la  science ,  sauf  à  chercher  une  autre 
fois  si  réellement  il  en  est  ainsi.  Viens  donc, 
et  dis-moi ,  s'il  se  peut,  comment  il  devient  par 
là  plus  facile  de  savoir  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on 
ne  sait  pas  ?  Car  n'avons-nous  pas  dit  que  c'est 
là  se  connaître  soi-même  et  être  sage  ?  n'est-il 
pas  vrai  ? 

Sans  doute  ,  et  c'est  une  conséquence  natu- 
relle ;  car  celui  qui  possède  la  science  qui  se 
sait  elle-même  ,  doit  être  connue  ce  qu'il  pos- 
sède.  11   sera   vif  s'il   a   la  vivacité,  beau  s'il   a 
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la  beauté  ,  savant  s'il  a  la  science.  Et  s'il  a  la 
science  qui  se  sait  elle-même  ,  il  devra  aussi  se 
connaître  lui-même. 

Je  ne  doute  pas  que  celui  qui  possède  ce 
qui  se  connaît  soi-même ,  ne  se  connaisse  lui- 
même  aussi  ;  mais  je  demande  si  celui-là  doit 
nécessairement  savoir  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  ne 
sait  pas. 

Oui,  Socrate,  parce  que  c'est  la  même  chose. 

Peut-être,  repris-je  ;  mais  vois,  j'ai  bien  l'air 
d'être  toujours  comme  j'étais.  Car  déjà  je  ne 
comprends  pas  comment  se  connaître  soi-même 
et  savoir  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
ce  peut  être  la  même  chose. 

Que  veux-tu  dire  ,  demanda-t-il? 

Je  veux  dire  :  s'il  y  a  une  science  de  la  science, 
sera-t-elle  en  état  de  discerner  autre  chose ,  si 
ce  n'est  que  de  deux  choses  ,  l'une  est  une 
science  ,  l'autre  n'en  est  pas  une  ? 

Non  ,  elle  ne  saura  que  cela. 

Maintenant,  est-ce  une  même  chose,  la  science 
ou  l'ignorance  de  ce  qui  est  sain  ,  et  la  science 
ou  l'ignorance  de  ce  qui  est  juste  ? 

Nullement. 

Or,  dans  le  premier  cas,  c'est  la  médecine; 
dans  l'autre,  c'est  la  politique ,  et  il  s'agit  ici  de 
la  science. 

Eh  bien  ! 
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Celui  qui  ne  connaît  ni  ce  qui  est  juste  ni  ce 
qui  est  sain  ,  mais  seulement  la  science  ,  comme 
il  n'a  la  science  que  de  la  science ,  saura  bien 
probablement  de  lui-même  et  des  autres  qu'il 
sait  qu'il  possède  une  science  ,  n'est-ce  pas? 

Oui. 

Mais  ce  qu'il  sait ,  comment  le  saurait-il  par 
le  moyen  de  cette  science  ?  car  il  sait  ce  qui  est 
sain  par  la  médecine,  et  non  pas  par  la  sagesse  ; 
l'harmonie,  par  la  musique  et  non  par  la  sagesse; 
ce  qu'il  faut  pour  bâtir,  par  l'architecture  et 
non  par  la  sagesse ,  de  même  enfin  pour  tout  ; 
n'ai-je  pas  raison? 

Tout-à-fait. 

Par  la  sagesse  seule ,  si  elle  n'est  que  la 
science  de  la  science,  comment  saura-t-il  qu'il 
sait  ce  qui  est  sain,  ou  ce  qui  concerne  l'art  de 
bâtir? 

En  aucune  façon. 

Celui  qui  ne  sait  pas  cela,  saura  bien  qu'il 
sait,  mais  non  pas  ce  qu'il  sait. 

Il  paraît. 

Donc  la  sagesse  et  être  sage  ne  serait  pas  de 
savoir  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas  ,  mais 
seulement ,  à  ce  qu'il  semble  ,  que  l'on  sait  et 
que  l'on  ne  sait  pas. 

Apparemment. 

Avec  cette  science  on  ne  sera   non  plus  en 
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état  crexaminer  clans  un  autre  s'il  sait  réellement 
ou  ne  sait  pas  ce  qu'il  prétend  savoir  :  tout  ce 
dont  on  pourra  s'assurer,  c'est  qu'il  possède  une 
science;  mais  de  quoi ,  la  sagesse  ne  saurait  nous 
l'apprendre. 
Non  certes. 

On  ne  pourra  donc  distinguer  celui  qui  se 
donne  pour  médecin  sans  l'être  ,  de  celui  qui 
l'est  en  effet ,  et  de  même  en  toutes  choses 
l'habile  de  l'ignorant.  Arrêtons-nous  à  ce  point. 
Le  sage,  ou  tout  autre  homme,  pour  recon- 
naître le  véritable  et  le  faux  médecin ,  ne  s'y 
prendra-t-il  pas  de  cette  manière?  Il  ne  l'in- 
terrogera pas  sur  la  médecine  ;  car  le  médecin  , 
disions-nous,  ne  connaît  que  ce  qui  est  utile 
ou  nuisible  à  la  santé  ;  ou  avons-nous  dit  autre 
chose  ? 
Non. 

Mais  il  ne  sait  rien  de  la  science ,  car  nous 
l'avons  attribuée  uniquement  à  la  sagesse. 
Oui. 

Donc  le  médecin  ne  sait  rien  de  la  médecine  , 
puisque  la  médecine  est  une  science. 
Il  paraît  bien. 

Le  sage,  il  est  vrai,  reconnaîtra  bien  que  le 
médecin  possède  une  science  ;  mais  pour  savoir 
quelle  elle  est ,  ne  faudra-t-il  pas  chercher  de 
quoi   elle  est   la   science?  Car    chaque  science 
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se  distingue  non-seulement  parce  qu'elle  est 
science,  mais  particulièrement  parce  qu'elle  est 
telle  science,  c'est-à-dire  la  science  de  telle  chose. 
Par  exemple,  ce  qui  distingue  la  médecine  des 
autres  sciences,c'est  qu'elle  s'occupe  spécialement 
de  ce  qui  regarde  la  santé. 

Oui. 

Donc;  pour  examiner  quelqu'un  sur  la  méde- 
cine ,  il  faut  l'interroger  sur  ce  qui  la  concerne; 
car  ce  ne  sera  pas ,  j'espère ,  sur  des  choses  qui 
lui  seraient  étrangères 

Non  ,  sans  doute. 

Pour  bien  faire ,  c'est  donc  sur  ce  qui  a  rap- 
port à  la  santé  qu'il  faut  examiner  le  médecin , 
pour  connaître  son  mérite. 

Il  me  semble  qu'oui. 

Et  ce  sera  en  recherchant  avec  soin  si  tout  ce 
qu'il  dit  ou  fait  est  conforme  à  la  vérité  ou  à  la 
meilleure  pratique. 

Nécessairement. 

Mais  ,  sans  connaître  la  médecine  ,  quelqu'tni 
pourrait-il  suivre  cet  examen  avec  succès.? 

Non ,  certes. 

Ainsi  personne  autre  qu'un  médecin  n'en 
serait  capable,  à  ce  qu'il  paraît,  pas  même  le 
sage  ;  car,  outre  la  sagesse ,  il  faudrait  encore 
qu'il  sût  la  médecine. 

En  effet. 
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Donc  ,  de  toutes  manières,  avec  la  sagesse,  si 
elle  n'est  que  la  science  de  la  science  et  de  l'igno- 
rance ,  on  ne  saurait  distinguer  le  médecin  qui 
sait  son  art  de  celui  qui  ne  le  sait  pas  et  qui 
s'imagine  le  savoir,  ni  dans  aucun  autre  art 
reconnaître  le  mérite  de  chacun  ,  excepté  toute- 
fois dans  l'art  que  l'on  pratique  soi-même  ;  mais 
tous  les  artistes  en  peuvent  faire  autant. 
11  est  vrai,  dit-il. 

Eh  bien!  Critias,quel  fruit  recueillerons-nous 
de   la  sagesse  ainsi  réduite?  Si  le  sage,  comme 
nous  le  prétendions  d'abord  ,  pouvait  savoir  ce 
qu'il  sait  ou  ce  qu'il  ne  sait  pas,  je  veux  dire 
s'il  savait  qu'il  connaît  telle  chose  et  ne  connaît 
pas  telle  autre,  et  s'il   pouvait  juger  de  même 
les  autres  hommes;  alors,  j'en  conviens  ,  il  nous 
serait   infiniment  utile    d'être   sages  ;  car  nous 
pourrions  passer  notre  vie  sans  faire  de  fautes, 
nous  et  tous  ceux  qui  seraient  sous  notre  in- 
fluence. En  effet,  nous  nous  garderions  de  rien 
entreprendre  que  nous  ne  sussions  pas  bien ,  et 
allant  chercher  ceux  qui  le  sauraient,  nous  leur 
en  confierions  le  soin ,   et  nous   ne  laisserions 
faire  à  tous  ceux  dont  nous   pourrions  dispo- 
ser, que  ce  qu'ils   sauraient   bien   faire;  c'est- 
à-dire  les  choses   dont  ils  ont  la  science.  Sous 
le  régime  de   la  sagesse   une  famille ,  un  état , 
serait  bien   administré  ,   toute  chose  enfin   où 
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présiderait  la  sagesse.  Car  là  où  les  fautes  sont 
évitées  ,  où  tout  se  fait  bien  ,  un  tel  gouverne- 
ment serait  le  règne  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son, qui  produisent  nécessairement  le  bonheur. 
]S 'est-ce  pas  là,  Critias ,  ce  que  nous  dirions  de 
la  sagesse ,  pour  montrer  quel  précieux  avan- 
tage ce  serait  de  savoir  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on 
ne  sait  pas? 

Oui ,  sans  doute. 

Mais  tu  vois  qu*une  pareille  science  n'existe 
nulle  part. 

Je  le  vois. 

Mais  peut-être  la  sagesse,  telle  que  nous  l'avons 
définie,  savoir,  la  science  de  la  science  et  de  l'igno- 
rance ,  a-t-elle  cela  de  bon,  que  celui  qui  la 
possède  apprend  plus  facilement  tout  ce  qu'il 
veut  apprendre  ,  et  que  tout  lui  paraît  plus 
clair  quand,  à  côté  de  tout  ce  qu'il  apprend,  il 
aperçoit  la  science  ;  et  peut-être  par  là  pourra- 
t-il  mieux  juger  les  autres  sur  tout  ce  qu'il  a 
appris  lui-  même,  tandis  que  ceux  qui  veulent  le 
faire  sans  la  sagesse  ne  porteront  que  des  juge- 
mens  faux  ou  superficiels?  Est-ce  là,  mon  ami, 
un  des  avantages  que  nous  tirerons  de  la  sagesse, 
ou  avons-nous  d'elle  une  plus  haute  idée  qu'elle 
ne  mérite;  et  lui  cherchons-nous  un  prix  qu'elle 
n'a  pas? 

Cela  peut  être  ,  répondit-il. 
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Peut-être  ,  repris-je  ;  mais  peut-être  aussi 
avons-nous  cherché  quelque  chose  de  tout-à- 
fait  inutile.  Je  dis  cela,  parce  qu'il  me  vient  sur 
la  sagesse  des  idées  qui  seraient  tout-à-fait  sin- 
gulières ,  si  elle  était  ce  que  nous  pensons. 
Voyons,  si  tu  veux.  Admettons  qu'il  soit  pos- 
sihle  qu'il  y  ait  une  science  de  la  science ,  sup- 
posons encore  ce  que  nous  disions  d'abord  de 
la  sagesse ,  qu'elle  consiste  à  savoir  ce  qu'on  sait 
et  ce  qu'on  ne  sait  pas ,  et ,  sans  combattre  ce 
principe,  examinons  plutôt  avec  soin  si ,  avec 
tout  cela,  elle  pourra  nous  être  utile  ;  car  ce 
que  nous  disions  tout-à-l'heure  ,  que  la  sagesse  , 
si  elle  était  telle  que  nous  la  supposions,  serait 
un  trésor  précieux,  et  le  meilleur  gouvernement 
pour  les  familles  et  les  états,  cette  assertion , 
Critias  ,  ne  me  paraît  pas  très  exacte. 

Comment  donc  ? 

C'est  que  nous  sommes  convenus  plus  haut 
que  ce  serait  un  grand  bien  pour  les  hommes 
si  chacun  faisait  ce  qu'il  sait ,  et  laissait  à  d'au- 
tres, mieux  instruits ,  le  soin  de  faire  ce  qu'il 
ne  sait  pas. 

Et  n'avons-nous  pas  eu  raison? 

Il  me  semble  que  non. 

Voilà,  en  effet,  Socrate,  de  singulières  idées. 

Oui,  je  te  jure,  je  suis  moi-même  de  ton 
avis,  et  c'est   à  quoi  je  pensais  tout-à-l'heure 

5.  ax 
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en  disant  qu'il  me  venait  de  singulières  idées , 
et  que  je  craignais  bien  que  nous  n'eussions 
pas  raisonné  juste.  Car,  en  vérité,  quand  même 
la  sagesse  serait  tout  ce  que  nous  avons  dit ,  il 
n'est  pas  encore  prouvé  pour  moi  qu'elle  nous 
fasse  aucun  bien. 

Comment  !  explique-toi  ,  que  nous  sachions 
ce  que  tu  penses. 

Je  crois  bien  ,  repris-je  ,  que  je  suis  en  dé- 
lire ;  mais  encore  faut-il  ne  pas  laisser  passer 
légèrement  et  sans  examen  les  idées  qui  nous 
viennent  à  l'esprit ,  pour  peu  que  l'on  s'intéresse 
à  soi-même. 

A  merveille. 

Ecoute  donc  mon  songe  ,  et  juge  s'il  est  sorti 
de  la  porte  d'ivoire  ou  de  la  porte  de  corne  *. 
Quel  que  soit  sur  nous  l'empire  de  la  sagesse  , 
en  la  supposant  telle  que  nous  avons  dit,  qu'en 
résulte-t-il  après  tout  ?  Qu'un  homme ,  qui  pré» 
tendrait  être  pilote  sans  connaître  son  art ,  ne 
pourrait  nous  abuser,  non  plus  qu'un  médecin , 
un  général,  qui  se  donneraient  pour  savoir  ce 
qu'ils  ne  savent  pas.  En  cet  état  de  choses ,  au- 
rions-nous d'autre  avantage  à  espérer,  si  ce  n'est 
une  meilleure  santé  pour  le  corps,  une  garantie 
plus  sûre  contre  les  dangers  de  la  mer  et  de  la 

♦  HoM.  Ody^s.  liv.  XIX  ,  V.  562. 
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guerre,  et  une  certaine  perfection  pour  nos 
meubles  ,  nos  habiilemens  ,  notre  chaussure  , 
et  toutes  choses  de  ce  genre,  parce  que  nous 
nous  servirions  de  vrais  artistes.  Même  ,  si  tu 
veux ,  prenons  aussi  l'art  du  devin  pour  la 
science  de  l'avenir,  et  que  la  sagesse  nous  serve 
de  guide  pour  nous  préserver  des  charlatans 
et  nous  faire  découvrir  les  vrais  devins,  ceux 
qui  lisent  dans  l'avenir.  Je  conçois  bien  que 
l'espèce  humaine  ,  ainsi  gouvernée  ,  pourrait 
vivre  suivant  la  science  ;  car  la  sagesse ,  tou- 
jours attentive,  ne  souffrirait  pas  que  l'igno- 
rance vînt  se  mêler  à  nos  travaux  ;  mais  que , 
pour  vivre  suivant  la  science  ,  nous  devions  vivre 
heureux,  c'est,  mon  cher  Critias,  ce  que  je  ne 
vois  pas  encore. 

Alors  ,  dit-il,  je  ne  sais  où  tu  trouveras  mieux 
ce  qui  constitue  le  bonheur  de  la  vie,  si  la  science 
ne  l'explique  pas. 

Apprends-moi  encore  seulement  une  petite 
chose ,  de  quelle  science  veux -tu  parler.  Est-ce 
l'art  de  faire  des  sandales  ? 

Non, par  Jupiter! 

Ou  de  travailler  le  fer? 

Pas  davantage. 

Ou  la  laine ,  le  bois ,  et  toutes  choses  pa- 
reilles ? 

Nullement. 

ai. 
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Alors  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  principe, 
que  celui-là  vit  heureux  qui  vit  selon  la  science. 
Car  ces  artistes  qui  possèdent  une  science ,  tu 
ne  veux  pas  convenir  qu'ils  soient  heureux,  et 
tu  parais  ne  reconnaître  comme  tels ,  que  ceux 
qui  possèdent  certaines  sciences.  Qui  donc  est 
heureux,  celui  dont  je  parlais  tout-à-l'heure , 
qui  connaît  l'avenir,  le  devin  ?  ou  serait-ce  un 
autre  ? 

Celui-là  et  d'autres  encore. 

Lesquels  ?  serait-ce  celui  qui ,  avec  l'avenir, 
connaîtrait  le  passé  et  le  présent ,  et  à  qui  rien 
ne  serait  inconnu  ?  Supposons  qu'il  existe  un  tel 
homme  ;  tu  ne  diras  pas,  je  pense ,  que  personne 
vive  mieux  suivant  la  science  ? 

Non ,  sans  doute. 

Mais  il  me  manque  encore  une  chose,  c'est 
de  savoir  laquelle  de  toutes  ces  sciences  le  rend 
heureux,  ou  si  toutes  y  contribuent  également? 

Non  pas  également. 

Laquelle  donc,  en  particulier?  et  que  lui  fait- 
elle  connaître  dans  le  présent ,  le  passé  et  l'ave- 
nir ?  Est-ce  le  jeu  d'échecs  ? 

Ah  !  le  jeu  d'échecs. 

Ou  l'arithmétique  ? 

Pas  davantage. 

Ou  la  médecine? 

Plutôt  cela. 
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Mais  enfin  ,  celle  qui  principalement  le  rend 
heureux,  que  lui  apprend-elle? 

Le  bien  et  le  mal ,  dit-il. 

O  méchant!  repris-je,  tu  me  fais  tourner  de- 
puis si  long-temps  dans  un  cercle,  sans  me  dire 
que  vivre  heureux,  ce  n'est  pas  vivre  suivant  la 
science  en  général,  ni  avec  toutes  les  sciences 
réunies,  mais  suivant  celle  qui  connaît  le  bien  et 
le  mal  ?  Au  reste,  dis-moi ,  Critias,  si  tu  sépares 
cette  science  des  autres ,  en  serons-nous  moins 
guéris  par  la  médecine  ,  moins  bien  chaussés  par 
l'art  du  faiseur  de  sandales ,  moins  bien  habil- 
lés par  le  tisserand?  La  science  du  pilote  nous 
sera-t-elle  moins  utile  sur  la  mer,  et  celle  du 
général  à  la  guerre? 

Non. 

Mais  ,  mon  cher  Critias ,  si  cette  science  nous 
manque;  toutes  les  autres  sciences  ne  serviront 
point  à  notre  bonheur. 

Il  est  vrai. 

Et  cette  science  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  n'est  pas 
la  sagesse,  mais  la  science  dont  l'objet  est  de 
nous  être  utile  ;  car  elle  n'est  pas  la  science  de 
la  science  et  de  l'ignorance ,  mais  celle  du  bien 
et  du  mal ,  de  sorte  que ,  si  c'est  elle  qui  nous 
est  utile ,  alors  la  sagesse  doit  être  pour  nous 
autre  chose  qu'utile. 

Comment!  dit-il ,  elle  ne  serait  pas  utile!  S'il 
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est  reconnu  que  la  sagesse  est  la  science  de  la 
science  et  qu'elle  est  à  la  tête  de  toutes  les  autres 
sciences,  elle  doit  être  au-dessus  de  la  science  du 
bien  ,  et  par  conséquent  nous  être  utile. 

Est-ce  elle,  repris-je,  qui  nous  guérit  et  non 
pas  la  médecine?  Et  pour  toutes  les  autres 
sciences,  se  charge-t-elle  de  leurs  affaires,  ou 
chacune  n'a-t-elle  pas  les  siennes  ?  D'ailleurs 
n'avons-nous  pas  depuis  long-temps  reconnu 
qu'elle  est  la  science  de  la  science  et  de  l'igno- 
rance, et  rien  de  plus,  n'est-ce  pas? 

Il  est  vrai. 

Elle  ne  saurait  donc  nous  procurer  la  santé. 

Non. 

Parce  que  la  santé  est  l'objet  d'une  autre 
science,  tu  en  conviens? 

D'une  autre  science. 

Donc ,  mon  ami ,  elle  ne  saurait  non  plus  nous 
procurer  l'utile  ,  puisque  nous  venons  d'en  faire 
l'objet  d'une  autre  science,  n'est-il  pas  vrai? 

J'en  conviens. 

Comment  donc  la  sagesse  peut-elle  être  utile , 
si  elle  ne  nous  procure  aucune  utilité? 

En  aucune  manière  ,  Socrate  ,  à  ce  qu'il 
semble. 

Tu  vois  donc,  Critias,  combien  j'avais  raison 
de  craindre  pour  moi ,  et  de  m'accuser  d'avance 
de  ne  savoir  rien  tirer  de  bon  de  nos  recherches 
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sur  la  sagesse.  Car  sans  doute  ce  qui  paraît  à  tous 
Je  bien  le  plus  précieux  ne  nous  semblerait  pas 
privé  de  toute  espèce  d'avantage,  si  j'étais  le 
moins  du  monde  habile  à  bien  examiner  les 
choses.  Mais  nous  voilà  battus  de  toutes  parts, 
sans  pouvoir  trouver  quel  sens  a  pu  attacher  au 
mot  sagesse  celui  qui  l'a  fait;  et  pourtant  à  com- 
bien de  suppositions  ne  nous  sommes-nous  pas 
livrés  sans  pouvoir  les  prouver!  D'abord  nous 
avons  supposé  qu'il  y  a  une  science  de  la 
science,  quoique  la  suite  de  nos  raisonnemens 
n'ait  pu  seulement  nous  en  faire  admettre  l'exis- 
tence ;  ensuite  ,  nous  avons  supposé  gratuite- 
ment qu'elle  embrassait  les  objets  des  autres 
sciences,  atin  de  mettre  le  sage  à  même  de 
savoir  qu'il  sait  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  ne 
sait  pas.  Et  nous  avons  fait  nos  concessions 
assez  libéralement ,  puisque  nous  n'avons  pas 
considéré  qu'il  est  impossible  de  savoir  en 
aucune  façon  ce  qu'on  ne  sait  absolument  pas. 
Car  le  principe  que  nous  accordions  suppo- 
sait la  possibilité  de  cette  connaissance ,  et ,  à 
mon  avis,  rien  n'est  plus  absurde.  Mais  pourtant 
avec  toute  notre  complaisance  et  notre  facilité , 
notre  discussion  n'a  pu  nous  conduire  à  aucun 
résultat;  au  contraire  elle  semble  s'être  jouée 
de  la  vérité,  et,  quoi  que  nous  ayons  supposé 
ou  inventé  pour  définir  la  sagesse,  elle  a  tou- 
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jours  fini  par  nous  en  prouver  l'inutilité,  avec 
une  sorte  d'orgueil    insultant.  Je   n'en  suis  pas 
très  affligé  pour  moi  ,    mais   à  cause   de    toi, 
Charmide  ;  je  souffre    beaucoup  de  voir  qu'a- 
vec une  telle  figure  et  un  esprit  si  sage,  tu  ne 
doives  tirer  aucun   fruit   de  cette   sagesse,  et 
qu'elle  ne  puisse  te  servir  à  rien  dans  le  cours 
de   la  vie.  Mais   ce  qui   m'afflige  plus  encore  , 
c'est  que   je   me    sois  donné  tant    de    peine   à 
apprendre   cette    sentence    du   médecin    de   la 
Thrace,  pour  finir  par  connaître  une  chose  d'aus- 
si peu  de  valeur.  Non  ,  je  ne  puis  croire  qu'il  en 
soit  ainsi  :  mieux  vaut  penser  que  je  ne  sais  pas 
chercher  la  vérité,  que  la  sagesse  est  un  grand 
bien ,  et  que  tu  es  très  heureux  si  tu  la  pos- 
sèdes. Vois  donc  si  tu  la  possèdes  en  effet,  et  si 
tu  n'as  aucim  besoin  de  la  sentence;  car,  si  tu  la 
possèdes  ,  je  t'engage  plutôt  à  ne  voir  en  mo* 
qu'un  rêveur,  incapable  de  rien  conduire  à  bien 
dans  la  conversation  ,  et  à  te  croire  d'autant  plus 
heureux  que  tu  seras  plus  sage. 

Alors  Charmide:  Par  Jupiter!  dit-il,  je  t'as- 
sure, Socrate,  que  je  ne  sais  si  je  la  possède 
ou  non.  Et  comment  le  saurais-je,  si  tous  les 
deux  vous  n'êtes  pas  capables  de  trouver  ce 
qu'elle  peut  être,  comme  tu  le  prétends  de  toi? 
Pour  ma  part ,  je  ne  te  crois  guère,  et  je  sens 
que   j'ai    pour   moi    un    grand    besoin   de   ton 
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charme.  Aussi  ne  tiendra-t-il  pas  à  moi  que  je 
ne  m'y  soumette  tous  les  jours,  jusqu'à  ce  que 
tu  me  dises  que  c'est  assez. 

Très  bien  ,  s'écria  Critias,  fais-le  ,  Charmide, 
et  je  trouverai  que  tu  la  possèdes,  cette  sagesse; 
si  tu  t'abandonnes  à  Socrate  pour  subir  son 
charme  et  si  tu  ne  le  quittes  plus  un  seul  instant. 

Oui,  dit  le  jeune  homme,  je  veux  le  suivre, 
et  ne  le  point  quitter.  D'ailleurs  ce  serait  mal 
à  moi  de  ne  pas  t'obéir,  à  toi  mon  tuteur,  et 
de  ne  pas  faire  ce  que  tu  m'ordonnes. 

Oui,  certes,  je  te  l'ordonne. 

Aussi  je  le  ferai,  répondit  Charmide,  à  partir 
d'aujourd'hui. 

Eh  bien  !  repris-je  ,  que  tramez-vous  là  entre 
vous  deux? 

Rien ,  dit  Charmide ,  car  la  trame  est  toute 
ourdie. 

Quoi!  la  violence,  sans  me  laisser  aucun  choix? 

Oui,  la  violence,  et  j'y  aurai  recours  puisqu'il 
m'en  donne  l'ordre.  Vois,  pour  toi,  quel  parti  tu 
veux  prendre. 

Mais  je  n'en  ai  plus  à  prendre;  car  si  tu  te 
mets  quelque  chose  en  léte ,  et  menaces  encore 
de  violence  ,qui  serait  capable  de  te  résister? 

Alors  ne  résiste  donc  pas. 

Je  m'en  garderai  bien. 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


JLe  Lâches  est  en  quelque  manière  le  pen- 
dant du  Charniide.  L'objet ,  la  forme ,  tout 
est  semblable  \  et  on  dirait  que  ces  deux 
dialogues  sont  les  deux  parties  d'un  même 
tout. 

Le  but  du  Lâches  est  purement  négatif, 
comme  celui  du  Charmide.  Socrate  s'y  pro- 
pose de  montrer  que  l'éducation  est  une 
chose  grave  ;  qu'on  ne  peut  apprendre  aux 
autres  que  ce  qu'on  sait  soi-même  ;  que , 
pour  donner  des  leçons  de  vertu ,  il  faut 
bien  connaître  en  quoi  la  vertu  consiste  ;  et 
que,  par  exemple,  sans  parler  de  la  vertu  en 
général ,  et  pour  ne  traiter  que  d'une  de  ses 
parties ,  la  force  ou  le  courage ,  il  n'est  pas 


334  ARGUMENT. 

facile  de  se  faire  une  idée  claire  et  complète 

de  sa  nature.  Ici  se  présentent  différentes 

définitions  du  courage,  que  Socrate  réfute 

successivement. 

Lâches  ,  homme  de  guerre ,  commence 
par  dire  que  le  courage  consiste  à  tenir 
ferme  à  son  poste  et  à  ne  pas  fuir  devant 
l'ennemi.  Mais  ce  n'est  là  que  le  courage 
militaire,  et  encore  comme  définition  du 
courage  militaire,  celle  de  Lâches  n'est-elle 
pas  complète;  car  souvent  l'homme  coura- 
geux fuit  à  dessein  devant  l'ennemi ,  pour 
l'attirer  dans  le  piège  et  l'accabler. — Lâches 
essaie  donc  une  définition  plus  étendue.  Le 
courage  est,  dit-il,  la  constance.  Mais  cette 
définition  est  encore  incomplète  ;  car  la 
constance  toute  seule ,  sans  lumières  et  sans 
raison,  peut  n'être  qu'un  entêtement  dan- 
gereux. 

Alors ,  comme  dans  le  Charmide,  un  autre 
antagoniste,  Nicias,  vient  soutenir  la  discus- 
sion. Il  met  en  avant  cette  troisième  défini- 
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tion,  que  le  courage  est  la  science  de  ce  qui 
est  à  craindre;  et,  en  effet,  connaître  le  pé- 
ril qu'on  brave  est  une  des  conditions  du 
courage.  On  peut  affronter  les  plus  grands 
dangers,  si  on  les  ignore,  soit  folie,  passion 
ou  faiblesse  d'intelligence,  on  n'est  réelle- 
ment pas  courageux:  l'animal  et  l'enfant 
n'ont  pas  de  courage.  Mais,  répond  Socrate, 
si  le  courage  est  la  science  de  ce  qui  est 
fi  craindre,  le  médecin ,  qui  sait  ce  qui  est  à 
craindre  dans  les  maladies ,  a  donc  du  cou- 
rage; et,  à  ce  compte,  on  peut  regarder  le 
devin  comme  l'être  courageux  par  excel- 
lence. Et  puis,  si  le  courage  est  la  science 
de  ce  qui  est  à  craindre,  le  courage  est 
donc  une  science.  Or,  une  science,  comme 
telle,  doit  être  absolue.  Elle  ne  peut  se  rap- 
porter à  l'avenir  exclusivement ,  elle  doit 
embrasser  également  et  l'avenir  et  le  passé 
et  le  présent  ;  mais  une  pareille  science  est 
alors  la  science  de  tous  les  maux  et  de  tous 
les  biens  possibles  ;  c'est  la  science  du  bien 
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et  du  mal.  Or,  la  science  du  bien  et  du 
mal  est  la  science  de  la  vertu  en  i^énéral, 
tandis  qu'on  ne  voulait  définir  qu'une  des 
parties  de  la  vertu ,  savoir,  le  courage.  D'oii 
il  suit  que,  si  les  deux  premières  définitions 
restent  en-decà  du  défini  et  ne  l'embrassent 
pas  dans  sa  totalité,  cette  dernière  le  dé- 
passe ;  d'oii  il  suit  encore  qu'il  n'est  pas 
aisé  de  savoir  au  juste  ce  que  c'est  que  le 
courage,  ni  par  conséquent  d'en  donner  des 
leçons;  qu'un  bon  maître  est  une  chose  très 
rare,  et  que  l'éducation  d'un  homme  est  une 
entreprise  périlleuse. 

On  ne  peut  méconnaître  dans  la  marche 
et  les  détails  de  ce  dialogue  le  même  artifice 
et  le  même  genre  de  subtilités  dialectiques 
dont  le  Channide  est  parsemé,  et  l'on  est 
forcé  de  regretter  aussi  que  l'importance  des 
idées  n'y  soutienne  pas  toujours  les  grâces 
et  la  délicatesse  de  la  forme. 
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LYSIMAQUE,  MÉLÉSIAS,  NICIAS,  LACHES, 

LES   FILS   DE   LTSIMAQTJK   ET  DE    MELESIAS, 

SOCRATE. 

LYSIMAQUE. 

JlLh  bien!  Nicias  et  Lâchés,  vous  avez  vu  cet 
homme  qui  vient  de  combattre  tout  armé.  Nous 
ne  vous  avons  pas  dit  d'abord  pourquoi  Mélé- 
sias  et  moi,  nous  vous  engagions  à  venir  assister 
avec  nous  à  ce  spectacle;  mais  nous  allons  vous 
l'apprendre,  persuadés  que  nous  pouvons  vous 
parler  avec  une  entière  confiance.  Bien  des  gens 
se  moquent  de  ces  sortes  d'exercices,  et  quand 
on  leur  demande  conseil,  au  lieu  de  dire  leur 
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pensée,  ils  ne   cherchent  qu'à  deviner  le  goût 
de  ceux  qui   les   consultent,  et  parlent  contre 
leur  propre  sentiment.  Pour  vous,  nous  sommes 
persuadés  que  vous  joignez  la  sincérité  aux  lu- 
mières ;  c'est  pourquoi  nous  avons  pris  le  parti 
de  vous  consulter  sur  ce  que  nous  allons  vous 
communiquer.  Après  ce  préambule,  j'arrive  au 
fait.  Voici  nos  enfans,  celui-là,  fils  de  Mélésias, 
porte  le  nom  de  son  aïeul,  et  s'appelle  Thucy- 
dide: et  celui-ci,  qui  est  à  moi,  porte  aussi  le 
nom  de  mon  père,  et  s'appelle  comme  lui  Aris- 
tide. Nous  avons  résolu  de  prendre  le  plus  grand 
soin  de  leur  éducation,  et  de  ne  pas  faire  comme 
la  plupart  des  pères,  qui,  dès  que  leurs  enfans 
sont  devenus  un  peu  grands,  les  laissent  vivre 
à  leur  fantaisie.  Nous  croyons  au  contraire  que 
c'est  le   moment  de  redoubler  de  vigilance  au- 
près d'eux;  et  comme  vous  avez  aussi  des  en- 
fans, nous    avons  pensé   que  vous  auriez  déjà 
songé  aux  moyens   les  plus  propres  à  les  per- 
fectionner;   et   si   vous    n'y    avez    pas    encore 
réfléchi  sérieusement,  nous  voulons  vous  faire 
souvenir  que  c'est  une  affaire  à  ne  pas  négliger , 
et  vous  inviter  à  délibérer  en  commun  sur  l'é- 
ducation  que  nous   devons  donner  à  nos    en- 
fans    Quand    même  je    devrais    m'étendre  un 
peu  trop,  il  faut  que  vous  m'entendiez,  et  que 
vous  sachiez,  Nicias  et  Lâchés,  ce  qui  nous  a 
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portés  à  prendre  ce  parti.  Mélésias  et  moi  nous 
n'avons  qu'une  même  table,  et  ces  enfhns  man- 
gent avec  nous;  mais  je  vais  continuer  à  vous 
parler  sans  réserve,  comme  je  vous  l'ai  dit  au 
commencement.  Nous  avons,  il  est  vrai,  lui  et 
moi,  à  entretenir  nos  enfans  de  mille  actions 
honorables  que  nos  pères  ont  faites,  soit  dans 
la  paix,  soit  dans  la  guerre,  tandis  qu'ils  ad- 
ministraient les  affaires  de  la  république  et 
celles  de  nos  alliés;  mais  nous  ne  pouvons 
tous  deux  leur  dire  rien  de  semblable  de  nous, 
ce  qui  nous  fait  rougir  devant  eux  et  accuser 
la  négligence  de  nos  pères,  qui ,  aussitôt  que 
nous  avons  été  un  peu  grands,  nous  ont  laissé 
vivre  au  gré  de  nos  caprices,  pendant,  qu'ils 
donnaient  tous  leurs  soins  aux  affaires  des  au- 
tres. C'est  au  moins  un  exemple  que  nous 
montrons  à  ces  enfans,  en  leur  disant  que  s'ils 
se  négligent  eux-mêmes,  et  s'ils  ne  veulent  pas 
suivre  nos  conseils,  ils  vivront  comme  nous, 
sans  gloire;  au  lieu  que  s'ils  veulent  travailler, 
ils  se  montreront  peut-être  dignes  du  nom 
qu'ils  portent.  Ils  promettent  d'obéir,  et  ,  de 
notre  côté,  nous  cherchons  les  études  et  les 
exercices  auxquels  ils  doivent  se  livrer,  pour 
devenir  des  hommes  distingués.  Quelqu'un  nous 
a  parlé  de  cet  exercice,  disant  qu'il  était  bien 
à  un  jeune   homme   d'apprendre    à   combattre 
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tout  armé.  Il  nous  a  vanté  cet  homme  qui  vient 
de  montrer  son  adresse,  et  nous  a  invités  à 
Taller  voir.  Nous  avons  donc  jugé  à  propos 
d'y  venir,  et  de  vous  prendre  aussi  en  passant, 
non-seidemenî  comme  spectateurs,  mais  encore 
comme  conseillers  et  même  comme  parties  in- 
téressées, à  ce  qu'il  semble  :  voilà  ce  que  nous 
avions  à  vous  communiquer.  C'est  à  vous,  pré- 
sentement ,  à  nous  aider  de  vos  conseils,  soit  que 
vous  approuviez  ou  que  vous  condamniez  l'exer- 
cice des  armes,  soit  que  vous  ayez  d'ailleurs  une 
étude  ou  un  exercice  à  nous  recommander  pour 
un  jeune  homme;  enfin,  puisque  vous  êtes  dans 
le  même  cas  que  nous,  vous  nous  direz  ce  que 
vous  pensez  faire  à  cet  égard. 


NICIAS. 


Pour  moi ,  Lysimaque  et  Mélésias ,  j'approuve 
fort  votre  résolution,  et  suis  tout  prêt  à  me 
joindre  à  vous;  Lâchés  n'y  sera  pas,  je  pense, 
moins  disposé  que  moi. 


LACHES. 


Tu  as  raison,  Nicias,  tout  ce  que  Lysimaque 
vient  de  dire  de  son  père  et  de  celui  de  Mélé- 
sias, me  paraît  parfaitement  juste,  et  s'applique 
non-seulement  à  eux,  mais  aussi  à  nous  et  à 
tous  ceux  qui  se  mêlent  des  affaires  publiques; 
à  presque  tous,  il  nous  arrive,  comme  il  disait, 
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de  négliger  l'éducation  de  nos  enfans  et  tous 
les  soins  domestiques  ;  tout  cela,  Lysimaque, 
est  très  bien,  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
tu  nous  appelles  pour  prendre  conseil  de  nous 
sur  l'éducation  de  ces  jeunes  gens ,  et  que  tu 
n'appelles  pas  Socrate;  d'abord  il  est  du  même 
dème  que  toi,  et,  de  plus,  il  s'occupe  sans  cesse 
de  découvrir  ce  que  tu  cherches,  je  veux  dire 
les  études  et  les  exercices  qui  conviennent  le 
mieux  aux  jeunes  gens. 

LYSIMA.QUE. 

Que    dis-tu,  Lâchés?   Socrate   s'occuperait-il. 
de  ces  matières? 

LACHES. 

Assurément,  Lysimaque. 

NICIAS. 

Je  puis  te  l'assurer  aussi  bien  que  Lâchés; 
car  encore  dernièrement  il  m'a  procuré  un 
maître  de  musique  pour  mon  fils;  c'est  Damon  , 
élève  d'Agathocle,  un  homme  non-seulement 
très  distingué  dans  son  art,  mais,  sous  tous  les 
rapports,  fort  capable  de  donner  d'excellentes 
leçons  à  des  jeunes  gens. 

LYSIMAQUE. 

Il  faut  le  dire,  Socrate ,  et  vous  Nicias  et  Lâ- 
chés, les  hommes  de  mon  âge  ne  connaissent 
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guère  ceux  qui  sont  plus  jeunes,  car  nous  ne 
sortons  presque  pas  à  cause  de  notre  vieillesse; 
mais  toi,  ô  fils  de  Sophronisquel  si  tu  as  quel- 
que bon  conseil  à  donner  à  un  homme  qui  est 
du  même  dème  que  toi,  ne  me  le  refuse  pas; 
je  puis  dire  que  tu  me  le  dois,  carie  souvenir 
de  ton  père  est  un  lien  d'amitié  entre  nous. 
Lui  et  moi,  nous  avons  été  de  tout  temps  bons 
camarades  et  amis,  et  il  est  mort  avant  que 
nous  ayons  eu  un  démêlé.  Et  puis  il  me  revient 
à  la  mémoire  ,  que  j'ai  souvent  entendu  ces  en- 
fans,  causant  entre  eux  à  la  maison,  répéter 
à  tout  moment  le  nom  de  Socrate;  ils  en  disent 
tout  le  bien  possible  :  je  ne  me  suis  jamais 
avisé  de  leur  demander  s'ils  parlaient  du  fils  de 
Sophronisque;  mais  dites-moi,  mes  enfans, 
est-ce  là  ce  Socrate  dont  vous  parlez  si  sou- 
vent ? 

LES    ENFANS. 

Oui,  mon  père,  c'est  lui-même. 

LYSIMA.QUE 

Par  Junon,  Socrate,  je  te  félicite  de  faire 
ainsi  honneur  à  ton  père,  cet  excellent  homme  ; 
j'en  suis  satisfait  pour  plusieurs  raisons,  et 
parce  que,  devenant  amis,  ce  qui  t'appartient 
me  devient  propre,  comme  à  toi  ce  qui  est  à 
nous. 
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LACHES. 

Oui,  vraiment,  Lysimaque,  ne  le  laisse  pas 
aller;  car,  pour  moi,  je  l'ai  vu  en  d'autres  occa- 
sions faire  honneur,  non-seulement  à  son  père 
mais  à  sa  patrie.  A  la  fuite  de  Délium,  il  se 
retira  avec  moi,  et  je  t'assure  que  si  tous  avaient 
fait  leur  devoir  comme  lui,  la  république  eût 
sauvé  sa  gloire,  et  n'aurait  pas  essuyé  une  dé- 
faite si  honteuse. 

LYSIMAQUE. 

Tu  recois  là,  Socrate,  un  magnifique  éloge  de 
gens  dignes  de  foi  pour  toute  chose  et  particuliè- 
rement pour  le  cas  dont  il  s'agit.  Crois  que  j'ai 
du  plaisir  à  apprendre  que  tu  jouis  déjà  d'une  si 
bonne  réputation,  et  mets-moi  au  nombre  de 
ceux  qui  te  veulent  le  plus  de  bien;  déjà  tu 
aurais  dû  de  toi-même  nous  venir  voir  sou- 
vent, et  nous  compter  parmi  tes  amis;  mais 
au  moins  commence  dès  aujourd'hui ,  puisque 
nous  avons  lié  connaissance;  attache-toi  à  nous 
et  à  ces  enfans,  pour  que  notre  amitié  se 
conserve  en  vous.  Tu  ne  t'y  refuseras  pas,  je 
pense ,  et  de  notre  côté  nous  ne  te  permet- 
trons pas  de  l'oublier.  Mais,  pour  revenir  à  notre 
sujet,  qu'en  dites-vous?  que  vous  en  semble? 
cet  exercice  de  combattre  tout  armé  mérite-t-il 
d'être  appris  pa»'  les  jeunes  gens? 
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SOCRATE. 

Je  tâcherai,  Lysimaque,  de  te  donner,  même 
sur  cela ,  le  meilleur  conseil  dont  je  serai  ca- 
pable, et  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  que  tu 
demanderas  ;  mais  comme  je  suis  le  plus  jeune  , 
et  que  j'ai  le  moins  d'expérience  ,  il  me  semble 
plus  juste  que  j'écoute  auparavant  ce  que  di- 
ront tes  deux  amis;  après  les  avoir  entendus,  je 
dirai  aussi  mon  avis,  si  j'ai  d'autres  idées  que  les 
leurs,  et  j'essaierai  de  l'appuyer  de  raisons  ca- 
pables de  vous  le  faire  goûter.  Ainsi,  Nicias, 
que  ne  commences-tu  le  premier? 

NICIAS. 

Je  ne  m'y  refuse  pas ,  Socrate.  Il  me  semble , 
pour  moi,  que  cet  exercice  est  très  utile  aux 
jeunes  gens  pour  plusieurs  motifs.  D'abord  il 
les  éloigne  des  autres  amusemens  qu'ils  cher- 
chent d'ordinaire  quand  ils  ont  du  loisir;  en- 
suite il  les  rend  nécessairement  plus  vigoureux 
et  plus  robustes.  Il  n'y  en  a  pas  un  meilleur, 
ni  qui  demande  plus  d'adresse  et  plus  de  force. 
Cet  exercice  et  celui  de  monter  à  cheval  con- 
viennent mieux  que  toutautre  à  un  homme  libre; 
car  on  ne  peut  s'exercer  aux  combats  sérieux 
auxquels  notre  devoir  de  citoyens  nous  appelle, 
qu'avec  les  armes  qui  servent  à  la  guerre.  On 
en    doit  tirer   encore   un   grand  secours    pour 
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combattre  en  ligne  serrée  dans  la  bataille;  mais 
c'est  alors  surtout  qu'on  en  sent  le  prix ,  quand 
les  rangs  sont  rompus  et  qu'il   faut   se   battre 
seul  à  seul,  soit  qu'on  poursuive  l'ennemi  qui 
fait  face  et  résiste,   ou  que   dans   une  retraite 
on   ait  à   se    défendre   contre    un    homme   qui 
vous   presse   l'épée    dans   les    reins.    Celui    qui 
est  accoutumé  à  ces  exercices  ne  craindra  ja- 
mais un   homme  seul,  ni  même   plusieurs  en- 
semble,  et   il   l'emportera   toujours.    D'ailleurs 
ils  inspirent  du  goût  pour  un  des  arts  les  plus 
nobles.  Quand  on  saura  se  battre  lout  armé ,  on 
voudra  connaître  la  tactique  et  les  manœuvres 
qui  ont  des  rapports   avec  l'escrime,  et  arrivé 
là,  l'ambition   s'en  mêle,  et  l'on  se  jette  dans 
toutes  les  études  stratégiques  qui  conviennent 
à  un  général.  Or,  il  est  certain   qu'il  est  beau 
et  utile  d'apprendre  tout  ce  qui  regarde  le  mé- 
tier  de  la    guerre,  et   d'acquérir   les  connais- 
sances auxquelles  ces  exercices  servent  de  pré- 
ludes. A  tous    ces   avantages,  nous  en  ajoute- 
rons un  qui  n'est  pas  à  dédaigner  ;  c'est  que  cette 
science  rend  les  hommes  plus  vaillans  et  plus 
hardis  dans  les  combats;  et  je  ne  craindrai  pas 
non  plus  de  lui  faire  encore  un  mérite ,  quel- 
que peu  considérable  qu'il  paraisse,  de  donner 
à  l'homme   une  meilleure  tenue,  pour  les  oc- 
casions où  sa  bonne   contenance   peut  en  im- 
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poser  à  l'ennemi  et  l'intimider.  Je  suis  donc 
d'avis,  Lysimaque,  qu'il  faut  faire  apprendre 
aux  jeunes  gens  ces  exercices,  et  j'en  ai  dit 
les  raisons.  Si  Lâchés  est  d'un  autre  sentiment, 
je  serai  bien  aise  de  l'entendre. 

LACHES. 

Sans  doute,  Nicias,  c'est  une  chose  qui  mé- 
rite réflexion  que  de  dire  de  quelque  science 
que  ce  soit,  qu'il  ne  faut  pas  l'apprendre;  car, 
il  parait  que  c'est  une  bonne  chose  de  tout  sa- 
voir ;  et  si  cet  exercice  des  armes  est  une  science  , 
comme  le  prétendent  les  maîtres ,  et  comme 
Nicias  le  dit,  il  faut  l'apprendre;  mais  si  ce 
n'est  pas  une  science  ,  et  que  les  maîtres  d'armes 
nous  trompent,  ou  que  ce  soit  seulement  une 
science  fort  peu  importante,  à  quoi  bon  s'en 
occuper  ?  Ce  qui  me  fait  parler  ainsi,  c'est  que 
je  suis  persuadé  que  si  c'était  une  chose  de 
quelque  prix,  elle  n'aurait  pas  échappé  aux 
Lacédémoniens ,  qui  passent  toute  leur  vie  à 
s'appliquer  et  à  s'exercer  à  tout  ce  qui  peut  à 
la  guerre  les  rendre  supérieurs  aux  autres  peu- 
ples. Et  quand  même  elle  aurait  échappé  aux 
Lacédémoniens ,  sans  doute  les  maîtres  qui  se 
chargent  de  montrer  ces  exercices  n'auraient 
pas  manqué  de  s'apercevoir  que,  de  tous  les 
Grecs,  les  Lacédémoniens  sont  ceux  qui  s'occu- 
pent  le  plus  des  travaux  militaires ,   et  qu'un 
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homme  qui  serait  renommé  chez  eux  dans  cet 
art  serait  certain  de  réussir  partout,  sur  cette 
seule  réputation,  comme  tous  les  poètes  tra- 
giques qui  sont  estimés  à  Athènes.  Cekii  qui 
se  croit  un  bon  poète  tragique,  ne  court  pas 
de  ville  en  ville  autour  de  l'Attique  pour  faire 
jouer  ses  pièces,  mais  il  vient  droit  ici  nous  les 
apporter  ,  et  cela  est  fort  raisonnable;  au  lieu 
que  je  vois  ces  champions,  qui  enseignent  à 
"lire  des  armes ,  regarder  I^acédémone  comme 
un  sanctuaire  inaccessible  où  ils  n'osent  mettre 
le  pied,  tandis  qu'ils  se  montrent  partout  ail- 
leurs, et  surtout  chez  des  peuples  qui  s'avouent 
eux-mém.es  inférieurs  à  beaucoup  d'autres  en 
tout  ce  qui  concerne  la  guerre.  D'ailleurs ,  Ly- 
simaque,j'ai  déjà  vu  ,  à  l'œuvre,  bon  nombre 
de  ces  maitres,  et  je  sais  ce  dont  ils  sont  ca- 
pables. Et  ce  qui  doit  nous  décider ,  c'est  que, 
par  une  espèce  de  fatalité  qui  semble  leur  être 
particulière ,  jamais  aucun  de  ces  gens-là  n'a 
pu  acquérir  la  moindre  réputation  à  la  guerre. 
On  voit  dans  tous  les  autres  arts  ceux  qui  s'y 
appliquent  spécialement,  se  faire  un  nom  et 
devenir  célèbres;  ceux-ci,  au  contraire,  jouent 
de  malheur,  à  ce  qu'il  paraît.  Ce  Stésilée  lui- 
même,  que  vous  avez  vu  tout-à-l'heure  faire 
ses  preuves  devant  une  si  nombreuse  assem- 
blée, et  que  vous  avez  entendu   parler  si  ma- 
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gnifiquement  de  lui-même,  je  l'ai  vu  ailleurs 
donner  malgré  lui  un  spectacle  plus  vrai  de  son 
savoir-faire.  Le  navire  sur  lequel  il  était  ayant 
attaqué  un  vaisseau  de  charge ,  Stésilée  combattait 
avec  une  pique  armée  d'une  faux,  espèce  d'arme 
aussi  originale  que  celui  qui  la  portait;  cet 
homme  n'a  jamais  rien  fait,  du  reste,  que  l'on 
puisse  raconter;  mais  le  succès  qu'eut  ce  stra- 
tagème guerrier ,  de  mettre  une  faux  au  bout 
d'une  pique,  mérite  d'être  su.  Gomme  il  s'es- 
crimait de  cette  arme,  elle  vint  à  s'embarrasser 
dans  les  cordages  du  vaisseau  ennemi,  et  s'y 
arrêta;  Stésilée  tirait  à  lui  de  toute  sa  force 
pour  la  dégager  sans  pouvoir  y  réussir.  Les 
vaisseaux  passaient  tout  auprès  l'un  de  l'autre , 
et  lui  d'abord  courut  le  long  du  vaisseau  eu 
suivant  l'autre  sans  lâcher  prise,  mais  quand  l'en- 
nemi commença  à  s'éloigner,  et  fut  sur  le  point 
de  l'entraîner  attaché  à  la  pique,  il  la  laissa 
couler  peu  à  peu  dans  ses  mains,  jusqu'à  ce 
qu'il  ne  la  tint  plus  que  par  le  petit  bout. 
C'étaient  des  huées  et  des  sarcasmes,  du  côté 
des  ennemis,  sur  cette  plaisante  attitude;  mais 
quelqu'un  lui  ayant  jeté  une  pierre,  qui  tomba 
à  ses  pieds,  il  abondonna  la  pique,  et  alors  les 
gens  de  son  navire  ne  purent  eux-mêmes  s'em- 
pêcher de  rire ,  en  voyant  cette  faucille  armée 
pendue  aux   cordages   du   vaisseau  ennemi.    Il 


LÂCHÉS.  349 

peut  bien  se  faire  pourtant,  comme  Nicias  le 
prétend ,  que  ces  exercices  soient  bons  à  quel- 
que chose,  mais  je  vous  dis  ce  que  j'en  ai  vu; 
et  pour  finir  comme  j'ai  commencé ,  si  c'est  une 
science  peu  utile,  ou  si  ce  n'en  est  pas  une» 
et  qu'on  lui  en  donne  seulement  le  nom ,  elle 
ne  mérite  pas  que  nous  nous  y  arrêtions.  En 
un  mot,  si  c'est  un  lâche  qui, croit  devoir  s'y 
appliquer,  et  que  cette  science  le  rend  plus 
confiant  en  lui-même  ,  sa  lâcheté  n'en  sera  que 
plus  en  vue;  si  c'est  un  homme  courageux; 
tout  le  monde  aura  les  yeux  sur  lui,  et,  pour 
peu  quil  lui  arrive  de  faire  la  moindre  faute, 
la  calomnie  l'attend;  car  c'est  éveiller  l'envie 
que  de  se  vanter  de  posséder  une  pareille 
science,-  de  sorte  qu'à  moins  de  se  distinguer 
des  autres  par  la  bravoure,  d'une  manière 
merveilleuse ,  il  ne  saurait  échapper  au  ridicule 
celui  qui  se  dirait  habile  en  ce  genre.  Voilà  ce 
que  je  pense,  Lysimaque,  de  ces  exercices.  A 
présent,  comme  je  le  disais  d'abord,  ne  laisse 
pas  échapper  Socrate,  et  prie-le  de  nous  dire 
son  avis  à  son  tour. 

LYSIMAQUE. 

Je  t'en  prie  donc,  Socrate^  car  nous  avons  en- 
core besoin  d'un  juge  pour  terminer  ce  différend, 
SiNiciaset  Lâchés  avaient  été  de  même  sentiment, 
nous  aurions  pu  nous  en  passer  davantage;  mais, 
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tu  le  vois,  ils  sont  entièrement  opposés  l'un 
à  l'autre.  Il  devient  alors  important  d'entendre 
ton  avis,  et  de  savoir  auquel  des  deux  tu  donnes 
ton  suffrage. 

SOCRATE. 

Comment,  Lysimaque ,  as-tu  envie  de  suivre 
ici  l'avis  du  plus  grand  nombre  ? 

LYSIMAQUE. 

Que  peut-on  faire  de  mieux? 

SOCRATE. 

£t  toi  aussi,  Mélésias?  et  s'il  s'agissait  de 
choisir  les  exercices  que  tu  dois  faire  apprendre 
à  ton  fils,  t'en  rapporterais-tu  à  la  majorité 
d'entre  nous,  plutôt  qu'à  un  homme  seul,  formé 
sous  un  excellent  maître  aux  exercices  du  corps? 

MÉLÉSIAS. 

Je  m'en  rapporterais,  à  ce  dernier,  Socrale. 

SOCRATE. 

nous  quatre^ 

MÉLÉSIAS. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Car  pour  bien  juger  il  faut,  je  pense,  juger 
sur  la  science,  et  non  sur  le  nombre. 

MÉLÉSIAS. 

Sans  contredit. 


Tu  le  croirais  plutôt  que  nous  quatre  1- 
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SOCRATE. 

Il  faut  donc,  en  premier  lieu,  examiner  si 
quelqu'un  de  nous  est  expert  dans  la  chose 
dont  il  s'agit,  ou  s'il  ne  l'est  pas  :  s'il  y  en  a 
un  qui  le  soit,  il  faut  s'en  rapporter  à  lui,  fut- 
il  seul  de  son  avis,  et  laisser  là  les  autres;  et 
s'il  n'y  eu  a  point,  il  faut  en  chercher  ailleurs; 
car,  Mélésias,  et  toi,  Lysimaque,  pensez-vous 
qu'il  s'agisse  ici  d'une  chose  peu  importante; 
et  non  du  plus  précieux  de  tous  vos  biens? 
C'est  de  l'éducation  que  dépend  tout  le  bon- 
heur des  familles;  elles  prospèrent,  selon  que 
les  enfans  sont  bien  ou  mal  élevés. 

MÉLÉSIAS. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

On  ne  saurait  donc  apporter  ici  trop  de  pru- 
dence. 

MÉLÉSIAS. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Comment  ferons-nous  donc  pour  reconnaître 
lequel  de  nous  quatre  est  le  plus  habile  dans 
ce  qui  regarde  les  exercices?  Ne  sera-ce  pas 
celui  qui  les  aura  appris,  qui  s'y  sera  exercé, 
et  qui  aura  eu  les  meilleurs  maîtres? 

MÉLÉSIAS. 

Il  me  le  semble. 
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SOCRATE. 

Et  avant  cela,  ne  chercherons-nous  pas  à 
savoir  ce  que  ces  maîtres  auront  eu  à  hii  en- 
seigner? 

MÉLÉSIAS. 

Que  veux-tu  dire? 

SOCRATE. 

Je  vais  mieux  m'expliquer  peut-être  :  il  me 
semble  que  nous  ne  sommes  pas  convenus  d'a- 
bord positivement  de  la  chose  sur  laquelle  nous 
délibérons ,  et  sur  laquelle  nous  cherchons 
lequel  de  nous  est  le  plus  habile  ou  a  eu  les 
meilleurs  maîtres. 

NICIAS. 

Quoi!  Socrate,  ne  s'agit-il  pas  de  l'exercice 
des  armes;  s'il  faut  ou  non  le  faire  apprendre 
aux  jeunes  gens? 

SOCRATE. 

Certainement,  Nicias;  mais  celui  qui  examine 
s'il  convient  d'appliquer  un  remède  sur  les 
yeux,  crois-tu  que  l'objet  de  son  examen  soit 
le  remède  ou  les  yeux? 

NlCIAS. 

Ce  sont  les  yeux. 

SOCRATE. 

Et  quand  on  examine  si  l'on   doit  ou  non 
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mettre  un  mors  à  un  cheval ,  ne  s'agit-il  pas  du 
cheval  plutôt  que  du  mors? 

IVICIAS. 

Sans  doute. 

SOCRA.TE. 

En  un  mot,  toutes  les  fois  qu'on  délibère  sur 
une  chose  par  occasion  et  à  cause  de  son  rap- 
port avec  une  autre ,  la  délibération  tombe  sur 
cette  dernière,  et  non  pas  sur  celle  qui  s'y  rap- 
porte accidentellement. 

NICIAS. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  bien  examiner  si  celui  qui  nous 
conseille  est  habile  dans  la  chose  pour  laquelle 
nous  le  consultons. 

NlCIAS. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Et  maintenant,  nous  pouvons  dire  qu'en  déli- 
bérant sur  l'art  que  nous  devons  faire  apprendre 
à  ces  jeunes  gens,  c'est  à  leur  âme  que  se  rapporte 
notre  délibération. 

TTICrAS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Alors ,  il  faut  chercher  parmi  nous  celui  qui 

5.  43 
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est  habile  et  expérimenté  dans  la  conduite 
d'une  âme  ,  et  qui  a  eu  pour  cela  d'excellens 
maîtres. 

LACHES. 

Comment ,  Socrate  !  n'as -tu  jamais  vu  des  gens 
qui,  sans  aucun  maître,  sont  devenus  plus  ha- 
biles en  bien  des  choses  ,  que  d'autres  avec  tous 
les  maîtres? 

SOCRATE. 

Oui,  Lâchés,  j'en  ai  vu  ;  mais  ceux-là  auraient 
beau  prétendre  qu'ils  sont  très  habiles  ,  jamais 
tu  n'aurais  confiance  en  eux  à  moins  qu'ils  ne 
t'eussent  fait  voir  auparavant,  non  pas  un  ,  mais 
plusieurs  ouvrages  bien  faits  et  bien  travaillés 
dans  leur  art. 

NICIAS. 

Tu  as  raison  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Puisque  Lysimaque  et  Mélésias  nous  ont  ap- 
pelés à  délibérer  avec  eux  sur  leurs  enfans , 
et  qu'ils  veulent  perfectionner  leur  âme,  nous 
devons ,  Nicias  et  Lâchés ,  si  nous  avons  été 
instruits  par  d'autres  ,  leur  nommer  les  maîtres 
que  nous  avons  eus,  prouver  qu'ils  étaient  des 
hommes  honnêtes ,  qu'ils  ont  formé  un  bon 
nombre  de  jeunes  gens  à  la  vertu,  et  qu'enfin 
ils  nous  ont  nous-mêmes  élevés  dans  le  bien; 
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ou  celui  qui  prétend  n'avoir  point  eu  de  maî- 
tre ,  doit  nous  montrer  de  ses  œuvres,  et  nous 
faire  voir  parmi  les  Athéniens  ou  les  étrangers, 
les  hommes  lihres  ou  esclaves ,  ceux  que  ses 
soins  ont  rendus  meilleurs  ,  de  l'aveu  de  tout 
le  monde.  Si  nous  ne  pouvons  rien  de  tout 
cela  ,  il  faut  envover  nos  amis  chercher  conseil 
ailleurs,  et  ne  pas  nous  exposer,  en  perdant 
leurs  enfans  ,  aux  reproches  d'hommes  qui  nous 
sont  si  attachés.  Pour  ce  qui  est  de  moi ,  Lysi- 
maque  et  Mélésias  ,  j'avoue ,  tout  le  premier, 
que  je  n'ai  jamais  eu  de  maître  dans  cet  art, 
quoique  je  Taie  aimé  dès  ma  jeunesse ,  mais 
je  n'avais  pas  de  quoi  payer  les  sophistes  qui 
seuls  passaient  pour  être  capables  de  faire  de 
moi  un  homme  de  mérite  ;  et  je  conviens  que 
de  moi-même  je  n'ai  pas  encore  pu  le  trou- 
ver. Que  si  Nicias  ou  Lâchés  l'ont  appris  ou 
trouvé  d'eux-mêmes,  je  n'en  serai  pas  surpris, 
plus  riches  que  moi  ,  ils  avaient  les  moyens 
de  se  le  faire  enseigner,  et  plus  âgés,  ils  ont 
pu  le  trouver  :  aussi  je  les  crois  capables  d'in- 
struire un  jeune  homme, autrement  ils  n'auraient 
jamais  parlé  si  hardiment  des  exercices  qui  sont 
utiles  ou  nuisibles  à  la  jeunesse ,  s'ils  n'étaient 
bien  sûrs  de  s'y  connaître.  Je  m'en  rapporte 
donc  à  eux  entièrement  ;  mais  ce  qui  m'étonne, 
c'est   qu'ils  soient  tous   deux   d'avis   opposés  ; 
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ainsi,  Lysinfiaqne,de  même  que  Lâches  t'exhor- 
tait à  ne  pas  me  laisser  aller  et  à  me  demander 
conseil  ,  je  te  conjure  aussi  à  mon  tour,  de  ne 
pas  laisser  partir  Lâchés  non  plus  que  Nicias, 
presse-les  de  répondre  ,  et  dis-leur  :  Socrate 
assure  qu'il  n'entend  rien  à  ces  matières ,  et 
qu'il  est  incapable  de  décider  qui  de  vous  deux 
a  raison  ;  car  il  n'a  point  eu  de  maîtres,  et  il 
n'a  pas  non  plus  trouvé  cet  art  de  lui-même. 
Mais  vous,  Nicias  et  Lâchés,  dites-nous  quel  est 
le  meilleur  maître  que  vous  ayez  rencontré  pour 
l'éducation  des  jeunes  gens.  Avez-vous  appris 
ce  que  vous  savez  de  quelqu'un ,  ou  l'avez-vous 
trouvé  de  vous-mêmes  ?  Si  vous  l'avez  appris, 
dites-nous  qui  a  été  votre  maître ,  et  qui  sont 
ceux  qui  se  mêlent  de  donner  des  leçons  en 
ce  genre  ,  afin  que  ,  si  les  affaires  publiques  ne 
vous  laissent  pas  assez  de  loisir,  nous  allions 
à  eux,  et  qu'à  force  de  présens  ou  de  prières, 
ou  par  ces  deux  moyens  à-la-fois  ,  nous  les 
engagions  à  prendre  soin  de  nos  enfans  et  des 
vôtres  ,  de  peur  qu'ils  ne  viennent  à  tourner  à 
mal  et  à  déshonorer  leurs  aïeux  :  que  si  vous 
avez  trouvé  cet  art  de  vous-mêmes ,  voyons 
vos  preuves,  citez-nous  ceux  que  vous  avez 
formés  par  vos  soins  à  la  vertu  et  à  la  sagesse; 
mais  si  vous  commencez  aujourd'hui  pour  la 
première  fois  à  vous  mêler  d'éducation,  prenez 
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garde  que  ce  n'est  pas  sur  des  Cariens*  que  vous 
faites  votre  coup  d'essai ,  mais  sur  vos  enfans  et 
sur  ceux  de  vos  amis ,  et  craignez  qu'on  ne 
puisse  vous  appliquer  le  proverbe  du  potier  : 
Commencer  son  apprentissage  sur  une  jarre**' 
Dites-nous  ce  que  vous  pouvez  ou  ne  pouvez 
pas  faire.  Voilà ,  Lysimaque  ,  ce  que  je  te  con- 
seille de  leur  demander  ;  ne  les  laisse  pas  aller 
qu'ils  ne  t'aient  répondu. 

LYSIMAQUE. 

11  me  paraît ,  mes  amis,  que  Socrate  a  raison. 
Voyez  Nicias ,  et  vous  Lâchés  ,  si  vous  voulez 
satisfaire  à  toutes  ces  questions  ;  car  pour  Mélé- 
sias  et  moi ,  ne  doutez  pas  que  ce  ne  soit  nous 
faire  un  vrai  plaisir  que  de  répondre  à  ce  que 
Socrate  demande.  J'ai  commencé  par  vous  dire 
qu'en  vous  appelant  à  cette  délibération ,  nous 
avons  cru  que  vous  vous  seriez  déjà  occupé  de 
ces  matières  ,  d'autant  plus  que  vos  enfans  ont 
bientôt,  comme  les  nôtres,  l'âge  où  il  faut 
songer  à  leur  éducation  :  si  donc  il  n'y  a  rien 
qui  vous  en  empêche ,  examinez  là  chose  avec 


*  Les  Cariens  étaient  des  mercenaires  que  l'on  exposait 
sans  scrupule  à  la  guerre.  Voyez  le  Scholiaste. 

**  La  jarre  ,  le  tonneau  des  anciens ,  étaient  d'argile ,  et 
d'un  travail  assez  difiicile.  Voyez  le  Scholiaste. 
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Socrate,  et  dites  chacun  vos  raisons; car,  comme 
il  l'a  fort  bien  dit,  nous  délibérons  sur  notre  bien 
le  plus  précieux.  Mais  voyons  si  vous  voulez 
vous  rendre  à  notre  prière. 

NICIAS. 

Je  m'aperçois,  en  effet,  Lysimaque ,  que  tu 
ne  connais  Socrate  que  par  son  père ,  et  que 
tu  ne  l'as  jamais  fréquenté:  étant  du  même 
dème  que  lui ,  tu  Tauras  vu  peut-être  dans  son 
enfance  auprès  de  son  père,  ou  au  temple,  ou 
dans  les  assemblées  publiques  de  votre  dème  ; 
mais  depuis  qu'il  est  devenu  homme  ,  il  est 
facile  à  voir  que  tu  n'as  eu  avec  lui  aucun  com- 
merce. 

LYSIMAQUE. 

Pourquoi  donc?  Nicias. 

NICIAS. 

C'est  que  tu  parais  ne  pas  savoir  qu'il  suffit 
de  causer  avec  Socrate  pour  qu'il  vous  traite 
comme  son  parent  ;  il  ne  faut  qu'entrer  en  con- 
versation avec  lui ,  quand  même  on  commence- 
rait à  parler  de  toute  autre  chose  ,  il  vous  re- 
tourne sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  amène 
irrésistiblement  à  lui  parler  de  vous-mêmes  ,  et 
à  lui  dire  de  quelle  manière  on  vit  et  comment 
on  a  vécu  ;  et  quand  une  fois  on  en  est  là,  So- 
crate ne  vous  quitte  pas  qu'il  ne  vous  ait  exa- 
miné à  fond.  Je  suis  déjà  accoutumé  à  sa  ma- 
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nière,  je  sais  qu'il  faut  absolument  en  passer 
par  là ,  et  que  moi-même  je  n'en  serai  pas  quitte 
à  meilleur  compte;  cependant  Lysimaque,  je 
m'y  soumets  volontiers  ;  car  je  ne  pense  pas  que 
ce  soit  un  mal  pour  nous,  que  l'on  nous  fasse 
réfléchir  aux  fautes  que  nous  avons  commises 
ou  à  celles  que  nous  pouvons  commettre;  loin 
de  là,  je  suis  convaincu  qu'un  moyen  de  s'as- 
surer pour  l'avenir  d'une  vie  plus  sage,  c'est  de 
ne  pas  redouter  cette  enquête  et  de  la  désirer 
plutôt  selon  la  maxime  de  Solon  *,  de  chercher 
à  s'instruire  pendant  toute  sa  vie  ,  et  de  ne  pas 
croire  que  la  raison  viendra  d'elle-même  avec 
l'âge.  Ainsi  il  ne  sera  pas  nouveau  ni  désagréable 
pour  moi  que  Socrate  me  fasse  passer  à  son 
examen,  et  je  savais  presque  d'avance  que, 
puisqu'il  était  ici ,  il  ne  serait  point  question 
de  nos  enfans ,  mais  de  nous-mêmes.  Pour  ma 
part,  je  le  répète,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que 
Socrate  conduise  notre  entretien  comme  bon  lui 
semble;  il  ne  te  reste  qu'à  savoir  les  sentimens 
de  Lâchés. 

LACHES. 

Mon  opinion,  sur  ces  sortes  d'entretiens,  est 
simple ,  Nicias ,  ou  pour  mieux  dire  ,  elle  ne  l'est 

*  Voyez  Plut,  f  ie  de  Solon.  —  Bronck.  Analect.  1,65, 
et  les  Rivaux ,  pa^.  212  :  Je  vieillis  en  apprenant  toujours. 
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pas ,  elle  est  très  diverse.  Car  parfois  oa^our- 
rait  croire  que  je  m'y  plais ,  tandis  que  d'autres 
fois  je  ne  saurais  les  souffrir.  Lorsque  j'entends 
parler  de  la  vertu  ou  de  la  science  à  un  homme 
digne  en  effet  d'être  homme ,  et  qui  sait  se  tenir 
à  la  hauteur  de  ses  discours,  alors  c'est  pour 
tnoi  un  charme  inexprimable,  quand  je  songe 
que  celui  qui  parle,  et  les  propos  qu'il  tient, 
sont  entre  eux  dans  une  convenance  et  une 
harmonie  parfaite.  Cet  homme  m'offre  l'image 
d'un  concert  sublime  qu'il  ne  tire  ni  de  la  lyre 
ni  d'aucun  autre  instrument,  mais  de  sa  vie 
tout  entière  montée  sur  le  ton  le  plus  pur;  et 
dans  l'harmonieux  accord  de  ses  actions  et  de 
ses  discours,  je  ne  reconnais  ni  le  ton  Ionien  , 
ni  le  Phrygien  ni  celui  de  Lydie,  mais  le  ton 
Dorien,  le  seul  qui  soit  vraiment  grec.  Dès  qu'il 
ouvre  la  bouche ,  c'est  une  jouissance  pour  moi , 
et  l'on  dirait  à  me  voir  que  je  suis  fou  de  dis- 
cours ,  tant  je  saisis  avidement  toutes  ses  pa- 
roles. Mais  celui  qui  fait  tout  le  contraire ,  plus 
il  parle  bien,  plus  il  m'est  insupportable,  et 
alors  il  semble  que  je  déteste  les  discours.  Je 
ne  connais  pas  encore  Socrate  par  ses  paroles , 
mais  j'ai  dû  commencer  à  le  connaître  par  ses 
actions;  et  là,  je  l'ai  trouvé  digne  de  tenir  les 
plus  beaux  discours  sans  cesser  d'être  sincère  ; 
et  s'il  parle  bien  ,  j'aurai  grand  plaisir  à  l'en- 
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tendre.  Je  consens  qu'il  m'examine,  et  je  ne 
serai  jamais  fâché  de  m'instruire.  Moi  aussi  , 
j'adhère  au  principe  de  Selon,  mais  en  ajou- 
tant une  clause;  je  veux  bien  vieillir  en  appre- 
nant ,  mais  je  ne  veux  rien  apprendre  que  des 
gens  de  bien.  En  effet,  il  faut  qu'on  m'accorde 
que  celui  qui  enseigne  doit  être  homme  de 
bien  ,  afin  que  ma  répugnance  à  l'entendre  ne 
passe  pas  pour  de  l'indocilité  ;  d'ailleurs  que  le 
maître  soit  plus  jeune  que  moi ,  ou  qu'il  n'ait 
pas  encore  de  réputation ,  et  autres  choses  sem- 
blables, je  ne  m'en  soucie  guère.  Ainsi,  Socrate, 
me  voilà  prêt  ;  tu  peux  ,  comme  il  te  plaira  , 
m'examiner  et  m'instruire ,  et  apprendre  en  re- 
tour ce  que  je  sais.  Ce  sont  les  sentimens  que 
j'ai  pour  toi ,  depuis  le  jour  que  tu  bravas  le 
péril  avec  moi ,  et  que  tu  donnas  de  ta  vertu 
les  preuves  que  l'homme  de  bien  doit  en  don- 
ner. Dis-moi  donc  tout  ce  que  tu  voudras ,  et 
que  mon  âge  ne  te  retienne  pas. 

SOCRATE. 

Nous  ne  pourrons  pas  au  moins  nous  plain- 
dre que  vous  ne  soyez  bien  disposés  à  déli- 
bérer avec  nous  et  à  entrer  dans  le  fond  de  la 
question. 

LYSIMAQUE. 

C'est  à  nous  maintenant  de  commencer,  So- 
crate, car  je  te  regarde  comme  des  nôtres.  Vois 
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donc  à  ma  place,  je  t'en  conjure  pour  l'amour 
de  ces  enfans ,  ce  que  nous  devons  demander 
à  Nicias  et  à  Lâchés,  et  consultez  ensemble; 
car,  pour  moi,  à  cause  de  mon  grand  âge,  j'ou- 
blie presque  toutes  les  questions  que  je  voulais 
faire  et  ime  partie  de  ce  qu'on  me  dit,  et  quand 
le  discours  est  un  peu  trop  coupé,  alors  je  ne 
retiens  pas  grand'chose.  Discutez  donc  ici  entre 
vous  l'affaire  dont  il  s'agit  :  je  vous  écouterai 
avec  Mélésias  ,  et  après  vous  avoir  entendus  , 
nous  ferons  ce  que  vous  aurez  décidé. 

.SOCRATE. 

Nicias  et  Lâchés,  il  faut  obéir  à  Lysimaque 
et  à  Mélésias.  Il  ne  serait  peut-être  pas  hors  de 
propos  d'examiner  à  fond  la  question  que  nous 
avions  posée ,  savoir ,  si  nous  avons  eu  des 
maîtres  dans  cet  art ,  ou  si  nous  avons  formé 
quelques  élèves  et  les  avons  rendus  meilleurs; 
mais  il  me  semble  que  voici  un  moyen  qui  nous 
mènera  de  même  au  but ,  et  qui  peut-être  re- 
monte plus  au  principe  de  la  question.  Si  nous 
savons  qu'une  chose  quelconque,  communiquée 
à  quelqu'un,  le  puisse  rendre  meilleur, et  qu'avec 
cela  nous  ayons  le  secret  de  la  lui  communiquer,  il 
est  évident  que  nous  devons  au  moins  connaître 
cette  chose,  puisque  nous  pouvons  indiquer  les 
moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  faciles  potu- 
l'acquérir.  Peut-être  n'entcndez-vous  pas  encore 
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ce  que  je  dis  ;  mais  je  vais  le  rendre  plus  sen- 
sible. Si  nous  savons  que  la  vue  étant  commu- 
niquée aux  yeux,  les  rend  meilleurs,  et  que 
nous  puissions  la  leur  communiquer,  il  est  cer- 
tain que  nous  connaissons  ce  que  c'est  que  la 
vue,  et  que  nous  savons  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  pour  la  procurer  :  au  lieu  que  si  nous 
ne  savons  ce  que  c'est  que  la  vue ,  ou  l'ouïe ,  il 
s'en  faudra  bien  que  nous  puissions  servir  de 
médecins  pour  les  yeux  et  pour  les  oreilles  ,  et 
donner  de  bons  conseils  sur  les  meilleurs  moyens 
de  voir  et  d'entendre. 

LACHES. 

Ce  que  lu  dis  là  est  vrai,  Socrate. 

SOCRATE. 

Nos  deux  amis  ne  nous  ont-ils  pas  appelés 
ici ,  Lâchés ,  pour  aviser  avec  nous  aux  plus 
sûrs  moyens  de  faire  naître  la  vertu  dans  l'âme 
de  leurs  enfans,  et  de  les  rendre  meilleurs? 

LACHES. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ne  devons-nous  donc  pas  savoir  ce  que  c'est 
que  la  vertu?  car  si  nous  ignorions  absolument 
ce  qu'elle  est ,  serions-nous  capables  de  donner 
les  moyens  de  l'acquérir  à  ceux  qui  nous  deman- 
deraient conseil? 
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LA.r,HÈS. 

Il  serait  impossible ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Supposerons-nous,  Lâchés,  que  nous  savons 
ce  qu'elle  est? 

LACHES. 

Oui,  supposons-le. 

SOCRATE. 

Mais  si  nous  savons  ce  qu'est  une  chose  ,  nous 
pouvons  le  dire  ? 

LACHES. 

Comment  ne  le  pourrions-nous  pas? 

SOCRATE. 

Pour  le  moment,  mon  cher  Lâchés,  n'exa- 
minons pas  encore  ce  qu'est  la  vertu  en  gé- 
néral ;  ce  serait  une  discussion  trop  longue 
peut-être  ;  contentons  -  nous  de  rechercher  si 
nous  avons  une  connaissance  véritable  d'une  de 
ses  parties  ;  cet  examen  sera  plus  facile  et  plus 
court. 

LACHES. 

Je  le  veux  bien,  Socrate;  faisons  comme  tu 
le  desires. 

SOCRATE. 

Mais  quelle  partie  de  la  vertu  choisirons- 
nous?  sans  doute  ce  sera  celle  qui  paraît  être 
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le  but  qu'on  se  propose  dans  cet  exercice  des 
armes;  et  l'on  croit  communément  que  le  but 
de  cet  exercice  est  le  courage. 

LACHES. 

Oui,  ou  le  croit. 

SOCRATE. 

Tâchons  d'abord ,  Lâchés ,  de  définir  ce  que 
c'est  que  le  courage;  après  cela  nous  examine- 
rons par  quels  moyens  ces  jeunes  gens  pour- 
ront l'acquérir,  autant  du  moins  que  l'exercice 
et  l'étude  peuvent  y  servir.  Voyons ,  dis-nous 
ce  que  c'est  que  le  courage. 

LACHES. 

En  vérité,  Socrate  ,  ce  n'est  pas  bien  difficile 
à  dire  qu'un  homme  garde  son  rang  dans  une 
bataille  ;  qu'il  ne  prenne  jamais  la  fuite  ,  et 
fasse  tête  à  l'ennemi,  voilà  ce  que  j'appelle  être 
courageux. 

SOCRATE. 

C'est  fort  bien,  Lâchés;  mais  peut-être  est- 
ce  moi  qui,  en  m'expliquant  mal,  suis  cause 
que  tu  ne  m'as  pas  répondu  dans  le  sens  de  ma 
question. 

LACHES. 

Comment  donc?  Socrate. 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire ,  si  j'en  suis  capable.  L'homme 
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courageux  est,  comme  tu  le  dis,  celui  qui  com- 
bat l'ennemi  en  gardant  bien  son  poste. 

LA.CHÈS. 

Oui ,  c'est  ce  que  je  dis. 

SOCRATE. 

Et  moi  aussi  ;  mais  celui  qui  combat  l'en- 
nemi en  fuyant  et  sans  garder  son  poste? 

LA-CHÈS. 

Comment  en  fuyant  ? 

SOCRATE. 

Comme  les  Scythes ,  par  exemple  ,  qui  ne 
combattent  pas  moins  en  fuyant  qu'en  pour- 
suivant ;  ou ,  comme  Homère  dit  en  quelque 
endroit  pour  louer  les  chevaux  d'Énée ,  i<  qu'ils 
savaient  se  porter  de  tous  les  côtés  ,  habiles  à 
poursuivre  et  à  fuir  *  ».  Et  ne  loue-t-il  pas  Énée 
lui-même,  pour  avoir  su  se  laisser  intimider  à 
propos  ,  puisqu'il  l'appelle  savant  à  fuir. 

LACHES. 

Il  a  bien  raison,  Socrate  ;  car  il  parle  de  chars 
en  cet  endroit  ;  et  lorsque  tu  nous  parles  des 
Scythes  ,  il  s'agit  de  leur  cavalerie  ;  elle  combat 
de  cette  manière ,  au  lieu  que  notre  infanterie 
grecque  combat  comme  je  le  dis. 

*   HoM.  Iliade,  liv.  VIII,  v.  107. 
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SOCRATE. 

Excepté  pourtant  celle  des  Lacédémoniens  ; 
car  j'ai  ouï  dire  quà  la  bataille  de  Platée,  ayant 
affaire  à  des  troupes  armées  de  boucliers  ,  ils 
ne  jugèrent  pas  à  propos  de  combattre  de  pied 
ferme  ;  ils  prirent  la  fuite  ,  et,  quand  les  Perses 
eurent  rompu  les  rangs,  ils  se  retournèrent  à 
la  manière  de  la  cavalerie,  et  par  ce  stratagème 
remportèrent  la  victoire. 

LACHES. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Voilà  pourquoi  je  te  disais  tout  -  à  -  l'heure 
que  c'était  ma  faute  si  tu  n'avais  pas  bien  ré- 
pondu ,  parce  que  je  t'avais  mal  interrogé;  je 
voulais  savoir  ce  que  c'était  que  le  courage  , 
non-seulement  pour  l'infanterie,  mais  aussi  pour 
la  cavalerie  et  pour  toutes  les  manières  de  faire 
la  guerre,  et  je  n'entendais  pas  parler  unique- 
ment du  courage  sur  le  champ  de  bataille,  mais 
aussi  dans  les  dangers  de  la  mer,  dans  les  ma- 
ladies, dans  la  pauvreté,  dans  la  conduite  poli- 
tique; et  plus  encore  dans  la  lutte  contre  le 
chagrin  et  la  crainte ,  surtout  dans  celle  contre 
le  désir  et  le  plaisir ,  soit  que  le  courage  se 
montre  par  la  résistance  ou  par  la  fuite.  Car  tu 
conviendras  ,  Lâchés ,  que  le  courage  s'étend 
sur  toutes  ces  choses. 
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LACHES. 

Certainement,  Socrate. 

SOCRATE. 

Tous  ceux  qui  possèdent  ces  diverses  formes 
de  courage,  sont  donc  vaillans.  Les  uns  font 
preuve  de  courage  contre  le  plaisir,  les  autres 
contre  le  chagrin  ;  ceux-là  contre  le  désir,  ceux- 
ci  contre  la  crainte  ;  tandis  que  d'autres ,  au 
contraire  ,  ne  leur  opposent  que  la  lâcheté. 

LACHES. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Je  voulais  justement  savoir  ce  que  c'est  que 
chacun  de  ces  deux  contraires,  le  courage  et  la 
lâcheté.  Commençons  par  le  courage ,  et  tâche 
de  me  dire  quel  est  son  caractère  commun , 
quelles  que  soient  les  occasions  où  il  se  déve- 
loppe. Ne  comprends-tu  pas  encore  ce  que  je 
veux  dire? 

LACHES. 

Non,  pas  encore  tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Écoute  :  si ,  par  exemple,  je  demandais  ce  que 
c'est  que  la  vitesse,  que  ce  soit  pour  courir, 
pour  jouer  des  instrumens,  pour  parler,  pour 
apprendre  ,  et  pour  mille  autres  choses  un  peu 
remarquables  où  serait  de  mise   la  vitesse  des 
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pieds  ou  des   mains,  de  la  langue,  de  la  voix 
ou  de  l'esprit.  Comprends-tu  cela  ? 

LACHES. 

Eh  bien  ? 

SOCRATE. 

Si  quelqu'un  me  demandait  :  Socrate,  qu'est- 
ce  que  tu  entends  par  la  vitesse,  partout  où  elle 
se  trouve?  je  lui  répondrais  que  j'appelle  vitesse 
une  faculté  qui  fait  beaucoup  en  peu  de  temps, 
aussi  bien  en  courant  qu'en  parlant  ou  en  toute 
autre  occasion. 

LACHES. 

Ce  serait  là  une  excellente  définition. 

SOCRATE. 

Essaie  donc,  Lâchés,  de  nous  définir  de 
même  le  courage;  dis-nous  quelle  est  cette  fa- 
culté ,  toujours  la  même  dans  le  plaisir  et  dans 
le  chagrin  et  dans  toutes  les  autres  choses  dont 
nous  avons  parlé,  à  laquelle  on  donne  le  nom 
de  courage. 
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Il  me  semble  que  le  courage  est  une  certaine 
constance  de  l'âme  ,  puisqu'il  faut  en  donner 
une  définition  générale  et  applicable  à  tous 
les  cas. 

SOCRATE. 

Il  le  faut,  sans  doute,  pour  répondre  exacte- 
5.  ai 
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meut  à  la  question.  Mais  cependant  il  me  sem- 
ble être  bien  sûr  que  toute  constance  ne  te 
paraît  pas  du  courage;  et  ce  qui  me  suggère 
cette  idée  ,  c'est  que  je  sais  que  tu  mets  la  va- 
leur au  nombre  des  belles  choses. 

LACHES. 

Oui,  et  des  plus   belles,  sois-en    bien   per- 
suadé. 

SOCRATE. 

Ainsi  la  constance,  quand  elle  est  unie  avec 
la  raison  ,  est  bonne  et  belle. 

LACHES. 

Assurément. 

SOCRATE. 

El  quand  elle  se  trouve  jointe  à  la  folie, 
n'est-elle  pas  au  contraire  pernicieuse  et  fu- 
neste? 

LACHES. 

Oui. 

SOCRATE. 

AppoUerais-tu  donc  beau  ce  qui  serait  fu- 
neste et  pernicieux? 

LACHES. 

Non,  Socrate,  ce  serait  mal  à  moi. 

SOCRATE. 

Ainsi,  tu  ne  consentiras  jamais  à  donnera 
cette   sorte   de   constance  le   nom  de  courage, 
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puisqu'elle  n'est  pas  belle ,  et   que   le  courage 
est  quelque  chose  de  beau  ? 

LACHES. 

Jamais. 

SOCRATE. 

La  constauce  jointe  à  la  raison;  voilà  donc, 
selon  toi ,  le  vrai  courage  ? 

LACHES. 

Il  me  semble. 

SOCRATE, 

Voyons  :  est-ce  cette  même  constance  unie 
à  la  raison  dans  certains  cas  ou  dans  tous,  dans 
les  petites  choses  comme  dans  les  grandes  ?  Si , 
par  exemple,  im  homme  a  la  constance  de  dé- 
penser son  bien  sagement ,  dans  la  certitude 
que  ses  dépenses  lui  produiront  de  grands  avan- 
tages ;  l'appellerais-tu  un  homme  courageux  ? 

LACHES. 

Non ,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Supposons  un  médecin ,  à  qui  son  fils  ,  ou 
quelque  autre  malade,  attaqué  d'une  inflamma- 
tion de  poitrine ,  demanderait  à  manger  ou  à 
boire ,  et  qui ,  loin  de  se  laisser  fléchir,  persis- 
terait constamment  à  le  refuser? 

LACHES. 

Ce  n'est  pas  non  plus  ce  genre  de  constance 

que  j'appelle  du  courage. 

24. 
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SOCRATE. 

Mais  à  la  guerre ,  un  homme  qui  serait  con- 
stant et  ferme  clans  l'action ,  parce  que ,  cal- 
culant prudemment  les  chanches,  il  saurait  qu'il 
sera  bientôt  secouru  ,  ou  que  ses  ennemis  sont 
moins  nombreux  et  plus  faibles ,  et  qu'il  a  l'a- 
vantage du  terrein  ;  cet  homme,  dont  la  con- 
stance est  fondée  sur  tous  ces  calculs,  te  paraît- 
il  plus  courageux  que  celui  qui,  dans  l'armée 
ennemie  ,  aurait  envie  de  résister  et  de  garder 
son  poste? 

LACHES. 

C'est  ce  dernier  qui  est  le  plus  courageux , 
Socrate. 

SOCRATE. 

Cependant  la  constance  de  ce  dernier  est  dé- 
raisonnable, comparée  à  celle  de  l'autre. 

LACHES. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ainsi  un  bon  cavaUer ,  qui  dans  le  combat 
fera  preuve  de  courage  parce  qu'il  est  habile  à 
monter  à  cheval,  te  paraîtra  moins  courageux 
que  celui  qui  ne  connaît  pas  l'équitation? 

LACHES. 

Assurément. 
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SOCRATE. 

Il  en  sera  de  même  d'un  archer,  d'un  fron- 
deur, et  de  tous  les  autres  dont  la  constance 
serait  fondée  sur  le  sentiment  de  leur  habileté. 

LACHES. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  des  gens  qui ,  sans  s'être  jamais  exercés  , 
auraient  la  hardiesse  de  plonger,  de  se  jeter  à 
la  nage ,  ou  de  s'exposer  à  tout  autre  danger , 
te  paraîtraient  donc  plus  courageux  que  les 
hommes  habiles  dans  tous  ces  exercices  ? 

LACHES. 

Mais,  Socrale,  qui  pourrait  prétendre  autre 
chose  ? 

SOCRATE. 

Personne  qui  fût  de  cet  avis. 

LACHES. 

Pour  moi,  j*en  suis  certainement. 

SOCRATE. 

Pourtant,  Lâchés,  la  constance  de  ces  gens-là 
est  plus  déraisonnable  que  celle  des  hommes 
qui  s'exposent  au  péril,  avec  les  moyens  d'y 
faire  face. 

LACHES. 

Il  semble. 
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SOCRA.TE. 

Mais  l'audace  insensée ,  et  la  constance  sans 
la  raison  ne  nous  ont-elles  pas  paru  tout-k- 
l'heure  honteuses  et  préjudiciables? 

LACHES. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Nous  étions  convenus  aussi  que  le  courage  est 
une  très  belle  chose. 

LACHES. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  voilà  que  nous  soutenons  qu'on  peut  don- 
ner le  nom  de  courage  à  une  chose  honteuse  et 
funeste,  à  la  constance  dépourvue  de  raison? 

LACHES. 

Je  Tavoue. 

SOCRATE, 

Et  crois-tu  que  nous  fassions  bien  ? 

LACHES. 

Non,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

S'il  faut  en  juger,  Lâchés,  par  tes  discours, 
nous  ne  sommes  guère  montés  l'un  et  l'autre 
sur  le  ton  dorien  ;  car  ,  chez  nous  les  actions 
ne  sont  pas  en    harmonie   avec  les  paroles.  A 
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voir  nos  actions,  on  dirait,  je  l'espère,  que  nous 
avons  du  courage  ;  mais  à  nous  entendre  on  n'en 
jugerait  pas  de  même. 

LACHES. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Eh  quoi!  trouves-tu  que  nous  devions  demeu- 
rer dans  cet  état  ? 

LACHES. 

Non,  je  t'assure. 

SOCRATE. 

Veux-tu  alors  que  nous  nous  conformions , 
pour  un  moment,  à  ce  que  nous  disions? 

LACHES. 

Comment!  et  à  quoi? 

SOCRATE. 

Ne  parlions-nous  pas  de  constance  ?  Si  donc 
tu  le  veux  bien ,  persistons  avec  constance  dans 
notre  recherche,  afin  que  le  courage  ne  vienne 
pas  se  moquer  de  nous,  et  nous  accuser  de  ne 
le  pas  chercher  courageusement ,  si  en  effet  le 
courage  est  dans  la  constance, 

LACHES. 

Je  suis  tout  prêt,  Socrate,  et  ne  me  rebu- 
terai point,  quoique  je  sois  encore  novice  dans 
ces  sortes  de  disputes  ;  mais  je  me  sens  singu- 
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lièrement  animé  à  poursuivre  cette  discussion  , 
et  véritablement  je  m'irrite  de  ne  pouvoir  pas 
expliquer  ce  que  je  pense;  il  me  semble  pour- 
tant que  je  conçois  ce  que  c'est  que  le  courage  , 
et  je  ne  comprends  pas  comment  il  m'arrive 
de  ne  pouvoir  l'exprimer. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  mon  cher,  le  devoir  d'un  bon  chas- 
seur, n'est-il  pas  de  poursuivre  toujours  sans 
lâcher  prise  ? 

LACHES. 

J'en  conviens. 

soc  RATE. 

Veux-tu  que  nous  mettions  Nicias  de  notre 
chasse,  peut-être  sera-t-il  plus  heureux? 

LAcnfes. 
Sans  doute ,  pourquoi  non  ? 

SOCRATE. 

Viens  donc ,  Nicias ,  viens  aider ,  si  tu  le 
peux  ,  des  amis  engagés  sur  une  mer  orageuse, 
et  hors  d'état  d'avancer.  Tu  vois  combien  nos 
efforts  sont  inutiles.  Dis-nous  donc  ce  que  tu 
penses  du  courage  autant  pour  nous  tirer  d'em- 
barras ,  que  pour  te  rendre  à  toi-même  un 
compte  plus  exact  de  ta  propre  opinion. 

NlCIAS. 

Je   m'aperçois  aussi   depuis    long-temps   que 
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vous  ne  définissez  pas  bien  le  courage.  Pourquoi 
ne  vous  servez-vous  pas  ici  de  ce  que  je  t'ai  ouï 
dire  si  souvent  et  si  bien,  Socrate? 

SOCRATE. 

Et  quoi,  Nicias? 

mciAs. 

Je  t'ai  souvent  entendu  dire ,  qu'on  est  bon 
dans  les  choses  auxquelles  on  est  habile  ,  et 
mauvais  dans  les  choses  qu'on  ignore. 

SOCRA.TE. 

Par  Jupiter!  ce  que  tu  dis  là  est  vrai,  Nicias. 

NICIAS. 

Or ,  si  l'homme  qui  a  du  courage  est  bon,  il 
est  nécessairement  habile. 

SOCRATE. 

As-tu  entendu,  Lâchés? 

LACHES. 

Oui,  mais  je  ne  comprends  pas  trop  bien  ce 
qu'il  veut  dire. 

SOCRATE. 

Pour  moi,  je  crois  le  comprendre ,  il  veut 
dire,  j'imagine,  que  le  courage  est  une  science. 

LACHES. 

Quelle  science,  Socrate? 

SOCRATE. 

Que  ne  le  lui  demandes-tu  ? 
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LACHES. 

C'est  ce  que  je  fais. 

SOCRATE. 

Viens  donc ,  Nicias ,  et  dis-lui  quelle  science 
c'est,  selon  toi,  que  le  courage.  Ce  ne  sera  pro- 
bablement celle  du  joueur  de  flûte? 

NICIAS. 

Non. 

SOCRATE. 

Ni  celle  du  joueur  de  lyre? 

mciAS. 
Non  plus. 

SOCRATE. 

Quelle  est  -  elle  donc  ;  et  sur  quoi  roule- 
t-elle  ? 

LACHES. 

J'appuie  ta  demande ,  Socrate ,  qu'il  dise 
quelle  science  c'est. 

NICIAS. 

C'est,  Lâchés,  la  science  des  choses  qui  sont 
à  craindre  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas ,  à  la 
guerre  comme  en  tout. 

LACHES. 

Voilà  une  définition  bien  absurde ,  Socrate  ! 

SOCRATE. 

Pourquoi  la  trouves-tu  ainsi.  Lâchés? 
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LACHES. 

Pourquoi  ?  c'est  que  la  science  est  toute  autre 
chose  que  le  courage. 

SOCRATE. 

Nicias  prétend  que  non. 

LACHES. 

Oui,  et  c'est  justement  pour  cela  qu'il  ne  sait 
pas  ce  qu'il  dit. 

SOCRATE. 

Tâchons  donc  de  l'instruire  ;  mais  sans  l'in- 
jurier. 

NlCIAS. 

Ce  n'est  pas  cela  ;  mais  Lâchés  me  paraît  fort 
souhaiter  que  je  n'aie  rien  dit  qui  vaille ,  parce 
que  lui-même  il  ne  s'est  pas  mieux  distingué. 

LACHES. 

Il  est  vrai,  Nicias,  mais  du  moins  je  vais 
tâcher  de  te  prouver  que  tu  n'as  rien  dit  ;  car, 
sans  aller  plus  loin ,  dans  les  maladies ,  les  mé- 
decins ne  connaissent-ils  pas  ce  qui  est  à  crain- 
dre ?  et  dans  ce  cas ,  crois-tu  que  les  hommes 
courageux  soient  ceux  qui  connaissent  ce  qui 
est  à  craindre  ;  ou  appelles-tu  les  médecins  des 
hommes  courageux  ? 

JVICIAS. 

Non ,  assurément. 

LACHES. 

Pas  plus,  je  pense,  que  les  lahoureurs  ;  ce- 
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pendant  ils  connaissent  parfaitement  ce  qui  est 
à  craindre  pour  la  culture  ;  et  de  même  tous 
les  artisans  connaissent  chacun  dans  leur  art  ce 
qui  est  à  craindre  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  sans  en 
être  pour  cela  plus  courageux. 

SOCRATE. 

Que  penses-tu ,  Nicias  ,  de  celte  critique  de 
Lâchés?  Il  a  l'air  pourtant  de  dire  quelque 
chose. 

WICIAS. 

Il  dit  assurément  quelque  chose,  mais  rieu 
qui  soit  exact. 

SOCRATE. 

Comment  cela  ? 

NICIAS. 

Il  s'imagine  que  les  médecins  savent  autre 
chose  que  de  reconnaître  ce  qui  est  sain  ou 
malsain;  dans  le  fait  ils  n'en  savent  pas  davan- 
tage. Mais  crois-tu,  Lâchés,  que  les  médecins 
sachent  si  la  santé  est  plus  à  craindre  pour  tel 
malade,  que  la  maladie?  et  ne  penses-tu  pas 
qu'il  y  a  bien  des  malades  à  qui  il  serait  plus 
avantageux  de  ne  pas  guérir  que  de  guérir  ? 
Explique-toi,  est-il  toujours  plus  avantageux 
de  vivre,  et  n'est-il  pas  souvent  préférable  de 
mourir? 

LACHES. 

Quelquefois  cela  vaut  mieux. 
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NICIAS. 

Et  celui  qui  doit  préférer  de  mourir,  crois-tu 
qu'il  doive  trouver  à  craindre  les  mêmes  choses 
que  ceux  auxquels  il  serait  bon  de  vivre? 

LACHES. 

Non,  sans  doute. 

NÎCIAS. 

Et  qui  peut  en  juger?  le  médecin,  ou  tout 
autre  artiste?  ou,  ne  sera-ce  pas  plutôt  celui 
qui  connaît  ce  qui  est  à  craindre,  et  que  j'ap- 
pelle courageux? 

soc  RATE. 

Eh  bien  !  Lâchés ,  comprends-tu  cette  fois  ce 
que  dit  Nicias? 

LACHES. 

Oui,  j'entends  qu'à  son  compte  il  n'y  a  de 
courageux  que  les  devins  ;  car  quel  autre  qu'un 
devin ,  peut  savoir  s'il  est  plus  avantageux  de 
mourir  que  de  vivre?  Mais  alors  ,  Nicias ,  toi- 
rnéme  diras-tu  que  tu  es  un  devin ,  ou  que  tu 
n'as  pas  de  courage? 

NlCIAS. 

Comment!  penses-tu  à  présent  que  ce  soit 
l'affaire  d'un  devin,  de  connaître  ce  qui  esta 
craindre  et  ce  qui  ne  l'est  pas? 

LACHES, 

Sans  doute,  et  de  qui  donc? 
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NICI\S. 


De  celui  dont  je  parle  ,  mon  cher  Lâchés  ; 
car  l'affaire  du  devin  est  de  connaître  seule- 
ment les  signes  des  choses  qui  doivent  arriver  , 
si  l'on  est  menacé  de  mort ,  de  maladie  ,  de  la 
perte  de  ses  biens ,  si  l'on  sera  vainqueur  ou 
vaincu  à  la  guerre,  ou  dans  d'autres  rencontres; 
mais  de  juger  lequel  de  ces  accidens  est  pré- 
férable, un  devin  en  est-il  plus  capable  qu'un 
autre? 

LACHES. 

Non  ,  Socrate,  je  ne  puis  comprendre  ce  qu'il 
veut  dire;  il  n'appelle  courageux  ni  le  devin,  ni 
le  médecin,  ni  aucun  autre,  à  ce  qu'il  semble. 
Peut-être  sera-ce  quelque  dieu  ?  Mais  au  fait,  je 
vois  que  Nicias  ne  veut  pas  avouer  franchement 
qu'il  n'a  rien  dit ,  et  qu'il  se  débat  et  se  re- 
tourne en  tous  sens  pour  cacher  son  embarras. 
Toi  et  moi ,  Socrate ,  nous  eussions  pu  ,  tout-à- 
l'heure,  en  faire  autant,  et  trouver  des  subter- 
fuges, si  nous  n'avions  cherché  qu'à  nous  sauver 
de  l'apparence  d'une  contradiction.  Si  nous 
étions  devant  un  tribunal ,  ces  artifices  pour- 
raient avoir  quelque  raison  ;  mais  dans  une 
conversation  comme  la  nôtre ,  pourquoi  cher- 
cher à  faire  illusion  avec  des  mots  vides  de 
sens  ? 
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SOCRATE. 

Cela  ne  mènerait  à  rien,  sans  doute,  Lâchés  ; 
mais  prenons  garde  si  Nicias  ne  pense  pas  dire 
réellement  quelque  chose  ,  ou  s'il  ne  parle  que 
pour  soutenir  la  discussion.  Prions-le  donc  de 
s'expliquer  plus  nettement  :  si  nous  trouvons 
qu'il  ait  raison,  nous  nous  rangerons  à  son  avis, 
autrement,  nous  tâcherons  de  l'instruire. 

LACHES. 

Continue  de  l'interroger,  Socrate,  si  cela  te 
fait  plaisir  ;  pour  moi ,  je  l'ai  déjà  assez  ques- 
tionné. 

SOCRATE. 

Rien  n'empêche ,  car  je  l'interroge  pour  moi 
et  pour  toi. 

LACHES. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Dis-moi  donc  ,  Nicias  ,  ou  phitôt  dis-nous  , 
car ,  Lâchés  et  moi ,  nous  faisons  cause  com- 
mune,  le  courage  est,  selon  toi,  la  science  de 
ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ? 

NlCIAS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  cette  science  ne  serait  pas  donnée  à  tout 
le  monde  ,  puisque  ni  le  médecin  ni   le  devin 
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ne  la  savent,  et  que,  par  conséquent,  ils  n'ont 
pas  de  courage,  à  moins  qu'ils  n'acquièrent  cette 
science  d'autre  part.  N'est-ce  pas  là  ce  que  tu 
avances? 

IVICIAS. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  pas  ici  comme  dit  le  proverbe  *, 
gibier  de  toute  laie;  et  toute  laie  n'est  pas  cou- 
rageuse. 

NICIAS. 

Non,  assurément. 

SOCRATE. 

Il  est  évident  par  là,  Nicias,  que  tu  ne  crois 
pas  que  la  laie  de  Crommyon  ait  été  coura- 
geuse. Je  ne  dis  pas  cela  pour  plaisanter  ;  mais 
je  pense  sérieusement  que  pour  soutenir  ton 
opinion,  il  faut  nécessairement  que  l'on  n'ad- 
mette aucun  courage  dans  les  bétes ,  ou  ce  se- 
rait accorder  aux  animaux  assez  d'intelligence 
pour  qu'un  lion,  un  tigre,  un  sanglier  pussent 
comprendre  des  choses  que  si  peu  d'hommes 
comprennent ,  à  cause  de  leur  difficulté.  Bien 
plus,  soutenir  que  le  courage  est  tel  que  tu  le 

Cela  est  gibier  de  toute  laie ,  ou  littéralement  :  Une 
laie  comprendrait  cela.  Proverbe  pour  Hire  qu'une  chose  est 
1res  facile.  Vove/.  le  Scholiaste. 
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(lis,  c'est  admettre  que  les  lions  et  les  cerfs,  les 
taureaux  et  les  singes,  ont  les  mêmes  disposi- 
tions en  fait  de  courage. 

LACHES. 

Par  tous  les  dieux ,  ce  que  tu  dis  là  est  très 
vrai,  Socrate.  Dis-nous  donc,  en  bonne  foi ,  Ni- 
cias,  crois-tu  que  ces  animaux,  que  nous  recon- 
naissons tous  pour  courageux,  soient  plus  éclai- 
rés que  nous,  ou  oseras-tu,  en  contradiction 
avec  tout  le  monde,  leur  contester  le  courage? 

NICIAS. 

Jamais,  Lâchés,  je  n'appellerai  courageux  un 
animal  ou  un  être  quelconque,  qui  par  igno- 
rance ne  craint  pas  ce  qui  est  à  craindre;  je 
l'appelle  téméraire  et  insensé.  Tu  crois  donc 
que  j'appellerais  courageux  tous  lesenfans,  qui , 
par  ignorance,  ne  redoutent  aucun  péril  ?  A 
mon  sens,  être  sans  peur,  et  être  courageux, 
sont  deux  choses  bien  différentes.  Le  courage , 
uni  aux  lumières,  est  très  rare  ;  mais  la  témérité 
et  l'audace,  l'absence  de  peur  et  de  lumières, 
rien  n'est  plus  commun  ;  c'est  le  partatye  de 
presque  tout  le  monde,  hommes,  femmes,  en- 
fans  ,  animaux.  Enfin ,  ceux  que  tu  appelles 
courageux,  avec  ia  multitude  ,  je  les  appelle 
téméraires  ;  les  courageux  sont  ceux  qui  sont 

éclairés,  et  voilà  ceux  dont  je  parle. 

5.  25 
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LACHES. 

Vois  comme  il  fait  lui-même  ses  honneurs , 
Socrate,  à  ce  qu'il  croit,  tandis  que  ceux  qui 
passent  partout  pour  courageux,  il  essaie  de 
leur  enlever  ce  titre! 

NICIAS. 

Pas  le  moins  du  monde.  Lâchés,  rassure-toi, 
car  justement  je  soutiens  que  tu  es  éclairé  , 
ainsi  que  Lamachus  *,  puisque  vous  êtes  coura- 
geux ,  de  même  que  beaucoup  de  nos  Athé- 
niens. 

LACHES. 

Je  n'appuierai  pas  là-dessus,  non  que  je  sois 
embarrassé  de  répondre,  mais  pour  que  tu  n'aies 
pas  lieu  de  dire  que  je  suis  un  parfait  Exonien.  ** 

SOCRATE. 

Ne  dis  rien  ,  Lâchés  -,  je  vois  bien  que  tu  ne 
t'es  pas  encore  aperçu  que  Nicias  a  appris  ces 
belles  choses  de  notre  ami  Damon,  et  que  Da- 
mon  est  l'intime  de  Prodicus  ,  le  plus  habile  de 
tous  les  sophistes  pour  ces  sortes  de  distinc- 
tions. 


*  Il  commanda  en  Sicile  avec  Nicias  et  Alcibiade,  et  y 
fut  tué. 

**  Exonie  était  un  dème  de  la  tribu  Cécropide,  qui  était 
passé  en  proverbe  pour  la  malignité  et  la  médisance.  Voyez 
le  Scholiaste. 
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LACHES. 

Cela  est  vrai,  Socrate  ,  aussi  sied-il  mieux  à 
un  sophiste  de  faire  parade  de  ces  subtilités, 
qu'à  un  homme  que  les  Athéniens  ont  mis  à  la 
tète  de  leurs  affaires. 

SOCRATE. 

Il  est  pourtant  juste  ,  Lâchés  ,  qu'un  homme 
chargé  des  plus  grandes  affaires  ait  aussi  les 
plus  grandes  lumières  ;  c'est  pourquoi  il  me 
semble  que  les  raisons  qui  ont  pu  déterminer 
Nicias  à  définir  ainsi  le  courage,  méritent  quel- 
que attention. 

LACHES. 

Examine-les  donc  toi-même. 

SOCRATE. 

C'est  ce  que  je  vais  faire,  mon  cher  ;  mais  ne 
pense  pas  que  je  te  tienne  quitte  de  la  part  que 
tu  as  en  commun  avec  moi  dans  notre  discus- 
sion. Fais  attention,  et  prends  garde  à  ce  que  je 
vais  dire. 

LACHES. 

Je  le  ferai,  si  tu  le  crois  nécessaire. 

SOCRATE. 

Certainement;  ainsi,  Nicias,  reprenons  dès  le 
commencement;  tu  sais  que  d'abord  nous  avons 
regardé  le  courage  comme  une  partie  de  la 
vertu. 

a  5. 
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WICIAS. 

Oui. 

SOCRATE, 

Tii  as  répondu  clans  ce  sens  ;  or  ,  si  eïle  n'est 
qu'une  partie,  il  doit  y  en  avoir  d'autres  parties, 
qui  toutes  ensemble  sont  appelées  du  nom  de 
vertu? 

NICIAS^. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Tu  reconnais  que  ce  sont  les  mêmes  parties 
que  j'y  trouve  :  outre  le  courage,  je  compte  en- 
core la  sagesse ,  la  justice ,  et  beaucoup  d'autres 
parties  ;  et  toi  de  même,  n'est-ce  pas? 

NICIAS- 

Assurément. 

SOCRATE. 

Bon  ,  nous  voilà  d'accord  là-dessus  ;  quant 
aux  choses  que  tu  trouves  à  craindre  ou  à  ne 
pas  craindre,  voyons  si  peut-être  tu  les  entends 
d'une  autre  manière  que  nous.  Nous  allons  te 
dire  ce  que  nous  en  pensons  ;  et  si  tu  n'es  pas 
de  notre  avis,  tu  nous  apprendras  le  tien.  Nous 
regardons  comme  une  chose  à  craindre,  tout 
ce  qui  inspire  de  la  peur;  et  comme  une  chose 
qui  n'est  pas  à  craindre ,  tout  ce  qui  n'inspire 
aucune  peur.  Or,  la  peur  ne  nous  vient  ni  des 
maux  passés    ni  des    maux    présens,  mais  de 
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ceux  qui  nous  menacent  ;  car  la  peur  n'est  que 
l'attente  d'un  mal  à  venir.  N'es-tu  pas  de  mon 
avis,  Lâchés  ? 

LA.CHÈS. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Voilà  donc  notre  sentiment,  Nicias.  Selon 
nous ,  ce  qui  est  à  craindre ,  ce  sont  les  maux 
à  venir  ,  et  ce  qui  n'est  pas  à  craindre,  ce  se- 
rait un  avenir  qui  paraîtrait  bon,  ou  du  moins 
qui  ne  paraîtrait  pas  mauvais.  Est-ce  comme  cela 
que  tu  l'entends  toi-même? 

IVICIAS. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Et  la  science  de  ces  choses ,  voilà  ce  que  tu 
appelles  le  courage? 

NICIAS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Passons  à  un  troisième  point ,  et  voyons  si  tu 
seras  encore  cette  fois  de  notre  avis. 

NICIAS. 

Quel  est-il  ? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire.  Nous  pensons,  Lâches  et 
moi ,  qu'une  science,  si  elle  existe  ,  est  absolue 
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et  s'applique  également  et  au  passé  et  au  pré- 
sent et  à  l'avenir.  Par  exemple ,  pour  la  santé , 
la  médecine  qui  en  est  la  seule  science ,  n'est 
pas  circonscrite  clans  tel  ou  tel  temps.  Il  en  est 
de  même  de  l'agriculture,  pour  tout  ce  qui  croît 
sur  la  terre.  A  la  guerre,  vous  pouvez  témoigner 
vous-mêmes  que  la  science  du  général  s'étend 
également  sur  l'avenir  et  sur  tout  le  reste; 
qu'elle  ne  croit  pas  devoir  se  soumettre  à  la 
science  du  devin  ,  mais  au  contraire  lui  com- 
mander, comme  sachant  beaucoup  mieux  dans 
tout  ce  qui  regarde  la  guerre  et  ce  qui  arrive 
et  ce  qui  doit  arriver.  La  loi  même  ordonne  , 
non  pas  que  le  devin  commandera  au  général , 
mais  que  le  général  commanderaau  devin.  N'est- 
ce  pas  là  ce  que  nous  disons.  Lâchés? 

LACHES. 

C'est  cela  même. 

SOCRATE. 

Et  toi,  Nicias,  conviens-tu  aussi  avec  nous, 
que  la  science  d'une  chose  est  toujours  la 
même,  soit  qu'elle  juge  du  passé,  du  présent, 
ou  de  l'avenir  ? 

NICIAS. 

Je  l'accorde,  Socrate ,  et  je  le  crois  comme 

VOUS. 

SOCRATE. 

Et  maintenant,  o  excellent  Nicias  !  le  courage 
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est  la  science  de  ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas.  Tel  est  ton  avis,  je  pense? 

WICIAS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  nous  sommes  convenus  que  par  ce  qui  est 
à  craindre  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ,  il  faut  entendre 
les  biens  ou  les  maux  à  venir? 

NICIAS. 

En  effet. 

SOCRATE. 

Et  qu'une  science  est  toujours  la  même  et 
pour  l'avenir  et  pour  tous  les  temps  en  général? 

NICIAS. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Le  courage  n'est  donc  pas  uniquement  la 
science  de  ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui 
ne  l'est  pas  ;  car  elle  ne  connaît  pas  seulement 
les  biens  et  les  maux  à  venir  ,  mais  les  biens 
et  les  maux  présens  et  passés  ,  tous  les  biens 
et  tous  les  maux  en  général ,  comme  les  autres 
sciences. 

NICIAS. 

11  semble  bien. 

SOCRATE. 

Alors  ,  tu  ne  nous  aurais  parlé  ,  Nicias  ,  que 
de  la  troisième   partie  du  courage ,  tandis  que 
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Hous  voulions  connaître  le  courage  dans  toute 
son  étendue.  Mais  d'après  ce  que  tu  dis ,  je 
présume  maintenant  qu'outre  la  science  de  ce 
qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas ,  le 
couraae  serait  encore,  selon  toi  ,  la  science  de 
tous  les  biens  et  de  tous  les  maux  ,  en  général. 
Est-ce  bien  là  cette  fois  ton  opinion  ,  ou  que 
veux-tu  dire  ? 

NICIAS. 

Oui ,  c'est  là  ce  que  je  pense. 

SOCRATE. 

Mais  alors,  mon  très  cher  Nicias  ,  penses-tu 
qu'il  manquât  encore  quelque  partie  de  la  vertu 
à  celui  qui  posséderait  la  science  de  tous  les 
biens  et  de  tous  les  maux,  quels  qu'ils  soient , 
passés,  présens  et  futurs?  Un  tel  homme  aurait-il 
encore  besoin  de  la  sagesse,  de  la  justice  et  de 
la  piété ,  lui  qui  déjà  serait  en  état  d'éviter  ou 
de  se  procurer  tous  les  maux  et  tous  les  biens 
qui  lui  peuvent  arriver  de  la  part  des  dieux  et 
des  hommes ,  qui  saurait  enfin  comment  s'y 
prendre  en  toutes  choses? 

NlCIAS. 

Ce  que  tu  dis-là  ,  Socrate  ,  me  paraît  assez 
juste. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  pas  une  partie  de  la  vertu ,  mais 
bien  toute  la  vertu  que  tu  nous  as  définie? 
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NICIAS. 

Il  semble. 

SOCRATE. 

Cependant  nous  avions  dit  que  le  courage 
n'en  est  qu'une  partie. 

NICIAS. 

Nous  lavions  dit ,  il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  il  n'en  va  plus  ainsi ,  d'après  noire  dé- 
finition actuelle. 

NICIAS. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

Nous  n'avons  donc  pas  trouvé,  Nicias,  ce  que 
c'est  que  le  courage. 

NICIAS. 

Non  ,  à  ce  qu'il  paraît. 

LACHES. 

J'ai  cru  pourtant ,  mon  cher  Nicias  ,  que  tu 
ne  manquerais  pas  de  le  trouver,  à  voir  ton  air 
dédaigneux  quand  je  répondais  à  Socrate  ;  et 
j'avais  en  vérité  grand  espoir  qu'avec  le  secours 
de  la  sagesse  de  Damon  tu  en  viendrais  à  bout. 

NICIAS. 

A  merveille ,  Lâchés  :  tu  ne  t'embarrasses 
guère  d'avoir    paru    tout-à-l'heure  ne   rien   en- 
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tendre  au  courage ,  pouivu  que  je  paraisse 
aussi  peu  habile  que  toi  ;  et  il  semble  qu'il  te 
soit  cVailleurs  indifférent  de  ne  pas  savoir  plus 
que  moi  une  chose  que  devrait  connaître  tout 
homme  qui  se  croit  quelque  valeur.  Je  recon- 
nais bien  ici  la  nature  humaine  :  tu  regardes 
les  autres  sans  faire  attention  à  toi-même.  Pour 
moi  ,  je  pense  avoir  passablement  répondu  à  la 
question  ,  et  s'il  reste  encore  quelque  chose  à 
éclaircir,  j'espère  par  la  suite  en  venir  à  bout 
et  avec  le  secours  de  ce  Damon ,  dont  tu  as 
cru  devoir  te  moquer  sans  l'avoir  pourtant  ja- 
mais vu  ,  et  avec  le  secours  de  beaucoup  d'autres 
habiles  gens.  Quand  je  serai  bien  instruit ,  je  te 
ferai  part  de  ma  science;  je  ne  veux  pas  te  la 
cacher,  ca>'  tu  m'as  l'air  d'avoir  encore  grand 
besoin  d'apprendre. 

LACHES. 

Tu  es  assurément  fort  sage,  Nicias,  toutefois 
je  conseille  à  Lysimaque  et  à  Mélésias  de  ne  pas 
s'adresser  davantage  à  toi  ni  à  moi  sur  ce  qui  re- 
garde l'éducation  de  leurs  enfans;  et  s'ils  m'en 
croient,  comme  je  le  disais  d'abord,  ils  s'attache- 
ront à  Socrate.  Si  mes  enfans  étaient  en  âge,  voilà 
le  parti  que  je  prendrais. 

NICIAS. 

Je   n'ai    rien   à  dire  à  cela  ;  si  Socrate  veut 
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bien  s'occuper  de  ces  jeunes  gens  ,  il  ne  faut 
point  chercher  d'autre  maître  ;  et  je  suis  tout 
prêt  à  kii  confier  mon  fils  Nicérate ,  s'il  con- 
sent à  s'en  charger.  Mais  quand  je  lui  en  parle, 
il  me  renvoie  à  d'autres ,  et  me  refuse  ses  soins. 
"Vois  donc  ,  Lysimaque,  si  tu  auras  plus  de 
crédit  auprès  de  lui. 

LYSIMAQUE. 

Cela  devrait  être  au  moins,  Nicias,  car  je  fe- 
rais pour  lui  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  beau- 
coup d'autres.  Qu'en  dis-tu,  Socrate ,  te  laisse- 
ras-tu fléchir,  et  voudras-tu  aid(M'  ces  jeunes 
gens  à  devenir  meilleurs  ? 

SOCRATE. 

En  vérité,  il  ftiudrait  être  bien  étrange,  pour  ne 
vouloir  pas  aider  quelqu'un  à  devenir  meilleur  ; 
et  si  dans  cette  conversation  j'avais  paru  fort 
habile  et  les  autres  ignorans ,  alors  vous  pourriez 
avoir  raison  de  me  choisir  prëférablement  à  tout 
autre;  mais  puisque  nous  nous  sommes  trouvés 
tous  dans  le  même  embarras,  pourquoi  accor- 
der la  préférence  à  l'un  de  nous?  Il  me  semble 
que  nous  ne  la  méritons  ni  les  uns  ni  les  autres. 
Cela  étant ,  voyez  si  je  ne  vais  pas  vous  donner 
un  bon  conseil  :  je  suis  d'avis  ,  chers  Athéniens 
(  et  personne  n'est  là  pour  nous  trahir  et  divul- 
guer notre  secret),  que  nous  cherchions  tous 
ensemble  le  meilleur  maître,  premièrement  pour 
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nous,  qui  en  avons  besoin ,  et  ensuite  pour  ces 
jeunes  gens,  sans  épargner  pour  cela  ni  soin 
ni  dépense;  car  de  rester  dans  l'état  où  nous 
sommes  ,  c'est  ce  que  je  ne  puis  conseiller.  Si 
quelqu'un  se  moque  de  nous  ,  de  ce  qu'à  notre 
âge  nous  prenons  encore  des  maîtres ,  alors  je 
pense,  il  faudra  nous  mettre  à  l'abri  sous  l'au- 
torité d'Homère ,  qui  dit  en  quelque  endroit  : 
la  honte  n'est  pas  bonne  à  qui  est  dans  l'indi- 
gence *.  Et  sans  faire  attention  à  ceux  qui  pour- 
raient y  trouver  à  redire,  nous  aurons  soin  de 
nous  et  de  ces  enfans. 

LYSIMAQUE. 

Ce  que  tu  dis  là  me  plaît ,  Socrate,  et  pour 
moi,  si  je  suis  le  plus  vieux,  je  veux  être  aussi 
le  plus  empressé  à  m'instruire  en  même  temps 
que  ces  jeunes  gens.  Fais-moi  donc  ce  plaisir,  et 
viens  chez  moi  demain  matin  sans  faute,  afin 
que  nous  avisions  aux  moyens  d'exécuter  ce 
que  nous  avons  résolu.  Maintenant  il  est  temps 
de  nous  séparer. 

SOCRATE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  Lysimaque,  et  demain 
j'irai  chez  toi  de  bonne  heure,  s'il  plaît  à  Dieu. 

*  Voyez  le  Charmide,  page  agS. 
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sur.    I,E    PREMIER   ALCIBiADE. 


J  AI  eu  sous  les  yeux  rédiîion  générale  de  Bekker  5 
les  éditions  particulières  de  Nûrnberger,  i796;d'Ast, 
1809;  de  Biester ,  1780;  la  traduction  latine  de 
Ficin  ,  la  traduction  allemande  de  Schleiermacherj 
les  Eclogœ  Cornaru,  le  Spécimen  criticurn  de  Van- 
Heusde;  enfin  les  commentaires  de  Proclus  et  d'O- 
lympiodore. 

Dacier  et  Dugour  ont  traduit  en  français  ce  dialogue. 

Page  3.  — Le  sujet  de  ce  clialogne  est  en  effet 
la  nature  humaine,  ou  la  connaissance  de  soi- 
même,  considérée  comme  le  principe  de  toute 
perfection,  de  toute  science,  et  particulière- 
ment de  la  science  politique. 

Tiedemann  {Argumenta  in  Platon,  pag.  1 3o)  :  Quod 
autem  dialogum  hune  de  natura  hominis  rescripserunt , 
ridicuH  prorsus fuerunt  antiquiores  Platonis  explana- 
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tores ^  qiium  ad  Alcibiadem  omnia  refemntur.  Ces  an- 
ciens interprètes  de  Platon  qui  ne  croient  pas  que 
le  but  de  TAlcibiade  soit  aussi  futile  que  le  veut  Tie- 
deman ,  sont  Proclus  et  Olympiodore.  Leurs  com- 
mentaires sont  peu  connus,  et  contiennent  des  cho- 
ses intéressantes.  J'en  donnerai  ici  quelques  extraits. 

1°  Le  commentaire  de  Proclus  sur  l'Alcibiade  était 
inédit ,  il  y  a  quelques  années.  Je  l'ai  publié  dans  ma 
collection  de  tous  les  écrits  inédits  de  Proclus  (Procii 
Opéra  inedita,  Parisiis,  1820,  chez  Levrault),  et 
M.  Greuzer la  publié  presque  en  même  temps  avec  le 
commentaire  d  Olympiodore  sur  le  même  dialogue. 

Proclus,  dans  son  introduction,  part  du  principe 
que  la  connaissance  de  soi-même  est  le  fondement  de 
toute  philosophie,  et  voulant  rechercher  quel  est  le 
dialogue  de  Platon  par  lequel  il  faut  commencer  l'é- 
tude de  la  philosophie  platonicienne,  il  trouve  que  ce 
dialogue  est  sans  contredit  l'Alcibiade,  puisque  l'Alci- 
biade traite  de  la  connaissance  de  soi-même.  D'où  l'on 
peut  conclure  que  réellement  le  professeur  Athénien, 
dans  l'explication  et  l'enseignement  du  platonisme, 
débutait  par  un  commentaire  sur  l'Alcibiade.  (Procii 
Opéra  ,  t.   II,  pag.    ly.) 

Proclus  dit  que  l'Alcibiade  avait  eu  avant  lui  beau- 
coup et  de  célèbres  commentateurs  :  aXXwv  ttoXXôv 
xai  xXeivwv  t^r/yyjTwv  Xoyoï.  Malheureusement  il  ne  les 
nomme  pas. 
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Ces  commentateurs  ne  s'entendaient  pas  sur  le  but 
de  l'Acibiade.  npoôcVc!;  o!  plv  «XXaç,  oJ  Sï  «XXaç  «ùtou 
yzyçiâfacja .  (Pag-  176!  18.) 

Il  paraît  que  ces  commentateurs  avaient  considéré 
l'Alcibiade,  les  uns  historiquement  et  relativement 
à  Alcibiade,  les  autres  sous  le  rapport  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  dialectique ,  d'autres  encore  sous  le 
rapport  religieux  et  mythologique ,  parce  qu'il  y  est 
traité  du  démon  de  Socrate  et  de  la  contemplation  de 
l'essence  divine.  Ces  trois  points  de  vue  sont  en  efft-t 
dans  1  Alcibiade,  mais  non  comme  buts  du  dialogue. 
Car  on  ne  peut  traiter  des  dieux  qu'en  analysant  l'es- 
sence divine;  la  rhétorique  et  la  dialectique  sont  de 
simples  moyens;  et  Platon  se  sert  de  l'histoire ^  et  ne 
sert  pas  l'histoire. 

L'Alcibiade  étant  le  point  de  départ  de  toute  phi- 
losophie, c'est  sans  doute  pour  cela,  dit  Proclus,  que 
lamblique  lui  donne  le  premier  rang  ,  le  met  à  la  tête 
des  dix  dialogues ^  dans  lesquels,  selon  lui ,  est  concen- 
trée toute  la  philosophie  de  Platon.  (Pag.  29.)  Mais 
quels  sont  ces  dix  dialogues  fondamentaux ,  quel  est 
leur  ordre,  et  comment  contiennent -ils  tous  les  autres  ^ 
c'est  ce  que  nous  aidons  expliqué  ailleurs. 

En  vérité ,  nous  ne  savons  pas  où.  Et  M.  Creuzer 
qui  a  donné ,  de  son  côté  ,  le  commentaire  de  Proclus 
n'en  dit  rien  non  plus.  D  une  autre  part ,  où  lam- 
blique a-t-il  parlé  de  l'Alcibiade?  Est-ce  dans  un 
5.  26 
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ouvrage  ex  professa  ^  qui  serait  perdu?  Nul  auteur  ne 
parle  de  cet  ouvrage.  Est-ce  dans  un  autre  écrit, 
par  occasion  ?  A  la  bonne  heure;  mais  dans  les  ou- 
vrages conservés,  rien  ne  s'y  rapporte.  Au  reste,  il 
paraît  qu  larnblique  avait  traité,  sinon  spécialement, 
du  moins  très  longuement  de  l'Alcibiade,  puisque 
Proclus,  lorsqu'il  en  vient  à  la  division  du  dialogue, 
après  avoir  critiqué  les  divisions  des  autres  commen- 
tateurs qu'il  ne  nomme  pas,  comme  trop  superfi- 
cielles et  n'étant  pas  tirées  du  fond  même  du  sujet , 
se  décide  pour  la  division  d'Iamblique,  la  division 
en  trois  grands  points,  auxquels  se  rapporte  tout  le 
reste. 

Ces  trois  points,  le  but  fondamental  du  dialogue, 
savoir  la  connaissance  de  soi-même ,  préalablement 
fixé,  sont  : 

1°  L'art  de  retrancher  les  erreurs  de  l'esprit  qui 
s'opposent  à  la  vraie  connaissance  de  nous-mêmes  ; 

1°  L'art  de  retrancher  les  passions  qui  troublent  la 
conscience,  et  s'opposent  à  la  vertu,  et  parla  à  la 
vue  distincte  de  nous-mêmes; 

3**  L'art  de  revenir  sur  soi,  de  s'élever  par  tous  les 
degrés  de  la  conscience  à  la  contemplation  de  l'es- 
sence de  l'âme,  et  l'art  de  retenir  et  d'épurer  cette 
contemplation. 

Tout  dépend  de  ces  trois  points,  qui  dépendent  eux- 
mêmes  du  but  principal. 
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Proclus  énumère  ensuite  (pag.  38)  dix  points  secon- 
daires ,  qu'il  appelle  cxjXkoyKJitoi ,  argumens  ,  lesquels 
développent  en  détail  les  trois  points  généraux  et 
remplissent  tout  le  dialogue. 

II.  Olympiodorus  in  Alcibiad.  Frankfurt.  1821.  Il 
est  fâcheux  que  le  commentaire  de  Proclus  n'aille 
pas,  dans  tous  les  manuscrits  existans,  au-delà  de  la 
moitié  de  l'Alcibiade.  Mais  il  paraît  qu  Olympiodore 
avait  le  commentaire  complet  de  Proclus,  car  il  rap- 
porte l'opinion  contradictoire  de  Proclus  et  de  Da- 
mascius  sur  le  «ùrb  to  aùrb  et  l'aÙTo  To  exotîTov,  pas- 
sage que  n'atteint  pas  le  fragment  de  Proclus  que 
nous  avons. 

C'est  dans  Olympiodore,  pag.  3,  que  se  trouve  la 
mention  d'un  grand  et  d'un  petit  Alcibiade.  Voici  la 
phrase  :  ÈTrtyEypaTTTat  ÀX/tÇfà^r/-  psî'J^wv  >?  TTîp't  âvGpwTrou 
(pû(7£a)Ç  •  fi£!!^&)V    0 £  ,    \-Kt\^ri   £0-T!V  aXXoç  AXx(Çta(î*jç  ô  iXàxTwv , 

waTTEp  I-TTTria;  fji£tCti)v  xat  ô  ÈXaTTwv.  Je  crois  que  cest 
ici  le  seul  endroit  de  l'antiquité,  avec  la  vie  de  Pla- 
ton de  Diogène  Laërce ,  où  il  soit  question  d'un 
grand  et  d'un  petit  Hippias ,  d'un  grand  et  d'un  pe- 
tit Alcibiade.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Proclus, 
dans  son  commentaire  sur  l'Alcibiade,  ne  dit  pas  un 
mot  d'un  second  Alcibiade,  silence  bien  étrange  s'il 
l'eût  connu,  ou  s'il  l'eût  jugé  de  Platon.  C'est  encore 
ici,  je  crois,  le  seul  endroit,  avec  Diogène  Laërce , 
où  se  trouve  la   seconde  inscription  du  dialogue  :  fl 

26. 
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irept  av9pwtrou  fùcttù^.  Les  Eclitt.  de  Deux-Portts  T.  V. 
p.  342,  croient  que  c'est  de  là  que  ce  titre  a  passé 
dans  tous  les  manuscrits  de  Platon.  Buttmann  est  de 
cet  avis.  Olympiodore  cite  de  nouveau  cette  seconde 
inscription  d'Alcibiade,  pag.  lyj. 

Il  y  a  trois  points  dans  ce  dialogue,  dit  Olympio- 
dore rèyw,  To  Èfxov,  rà  Toû  Jfxoîj,  le  moi,  ce  qui  est 
à  moi,  ce  qui  appartient  à  ce  qui  est  à  moi.  Mais  il 
convient  que  le  but  suprême  du  dialogue  est  celui 
que  fixe  Proclus,  kart  TztçÀ  toû  yvwvaî  èaurôv.  (P.  3.) 
Et  il  cite  le  chapitre  de  Plotin  (Ennead.  I.  i.),TtTo 
Çwov ,  rt'ç  ô  avôpwTToç,  comme  un  commentaire  de  l'Al- 
cibiade.  (Pag.  9.)  Partout  dans  son  introduction  il 
se  réfère  à  Proclus,  et  à  Damascius,  qui  diffère  de 
Proclus  en  ce  qu'il  pense  que  le  but  de  l'Alcibiade 
est  bien  to  yvéôvat  éauTov  ,  mais  iroXtrtxw; ,  c  est-à- 
dire,  la  connaissance  de  soi-même  sous  un  point  de 
vue  pratique   et  politique,  parce  que  Platon  définit 

1  homme     y^Tjyri    vs-y^ri^ùrt    ôpyavM     tw      <7côpaT(  ,    et     qu  d 

n'y  a  que  1  homme  pratique ,  politique ,  qui  ait  affaire 
avec  desinstrumens  matériels,  avec  le  corps. — Olym- 
piodore est  de  cet  avis  :  et  je  l'ai  adopté  dans  mon  ar- 
gument. 

Une  des  raisons  qui  recommandent  le  plus  ce  com- 
mentaire, outre  une  vie  de  Platon  depuis  long-temps 
publiée  ,  c'est  qu'il  nous  révèle  l'existence  de  plusieurs 
ouvrages  perdus  sur  le  premier  Alcibiade,  parmi  les- 
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quels  il  faut  mettre  au  premier  rang  celui  de  Damas- 
cius  qui ,  à  ce  qu'il  paraît ,  embrasserait  réellement  en 
détail  tout  le  dialogue  de  Platon,  car  Olynipiodore 
le  cite  sur  un  grand  nombre  de  passages  de  l'Alci- 
biade  placés  à  d'assez  grands  intervalles  dans  le  dia- 
logue. Voyez  Olynipiodore,  pag.  pS ,  io5,  io6,  l'AÔ, 
et  encore  p.  2o3  et  204.  L'opinion  générale  de  Damas- 
cius  sur  le  but  de  l'Alcibiade,  est  la  même  que  celle 
de  Proclus ,  avec  la  nuance  que  nous  avons  indiquée 
plus  baut. — Olynipiodore  cite  encore  deux  commen- 
taires, l'un  d'Harpocralion ,  et  l'autre  de  Démocrite. 

Il  dit,  pag.  48  et  49  •  Èvraû9a  ysvôfievoç  ô  ÂfTro- 
xpartwv  xat  xaAwç  TrçiOGtiiyriXwç  rS>  pr/TÔi  ,  ypafxjuitxaTç  àvdy- 
xaiç  tStt^e EvTaû9a  semble  indiquer  un  com- 
mentaire qui  embrassait  toutes  les  parties  de  l'Al- 
cibiade. 

Il  cite,  p.  2o5  et  206,  l'opinion  de  Démocrite  sur 
un  point  assez  délicat.  Mais  rien  n'indique  un  com- 
mentaire en  forme.  Ce  Démocrite  paraît  être  celui  dont 
parlent  Porpbyre  dans  la  vie  de  Plotin  ,  et  Runhke- 
nius  dans  sa  dissertation  sur  Longin  ,  c.  4- 

Je  ne  quitterai  point  l'ouvrage  d'Olympiodore 
sans   en   rapporter  une  pbrase  importante  et  belle  : 

At?  vopt^Eiv  0T(  TTpOTTuXat'otç  È'oixîv  oi»Toq  0  OtâXoyoî  *  xai 
wCTEp  txcrva  twv  àouTwv  Troor/yoùrat  ,  outw  xai  tov  AX- 
xtÇtâoirjv  -xpoiruXatoiç  j^pyj  aTCtixâCtij  ,  àêxjTOtç  Sï  xov  Ilap- 
p£vtôr,v. —  On  peut   comparer   ce  dialogue   aux    Pro- 
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pylées.  Comme  elles  conduisent  au  Sanctuaire ,  de 
même  VAlcibiade  introduit  dans  le  Sanctuaire  de  la 
philosophie  platonicienne ,  et  ce  Sanctuaire  est  le  Par- 
ménide. 

Page  8.  —  Tel  est  l'homme ,  le  principe  indivi- 
duel, To  aÙTo  é'xaffTov  ;  mais  pour  le  bien  con- 
naître ,  il  ne  suffit  pas  de  le  considérer  en 
lui-même ,  de  le  suivre  dans  ses  actes  et  ses 
applications  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui; il  faut 
le  considérer  de  plus  haut ,  et  le  rapporter  lui- 
même  à  son  propre  principe,  à  l'essence  uni- 
verselle dont  il  émane,  abro  to  «ùto. 

La  marche  du  dialogue  est  un  peu  plus  embarras- 
sée que  celle  de  l'argument.  Socrate  avanre  que  l'on 
ne  peut  connaître  l'essence  particulière  de  l  homme 
qu'en  connaissant  l'essence  universelle  des  êtres.  Ce- 
pendant il  examine   d'abord  l'essence  particulière  de 
l'homme  assez  en  détail;  ensuite  il  revient  à  sa  première 
proposition  ,  et  passe  de  l'étude  de  rame  à  la  contem- 
plation de  la  divinité,  ou   du  moins  à  la  démonstra- 
tion que  cette  contemplation  est  le  conplément  né- 
cessaire de  la  connaissance  de  l'homme.  Cette  dernière 
partie  est  bien  faible,  vague  et  obscure.  Quant  à  l'ex- 
plication que  nous  donnons  des  expressions  célèbres, 
TO  aÙTo  ExaffTov,  et  otÙTo  TO  aÛTo,  elle  n'est  pas  très  éloi- 
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gnée  de  celle  qu'en  ont  donné  Pi'oclus  et  Daniascius, 
selon  Olympiodore.  Il  est  véritablement  à  regretter  que 
nous  soyons  privés  du  commentaire  de  ces  deux  sa- 
vans  et  profonds  interprètes  de  Platon.  Leur  disciple 
Olympiodore  rapporte  très  succinctement  leur  opi- 
nion. Voici  le  passage  d'Olympiodore  (édit.  Francf.  p. 
2o3-2o5):«  Cherchons  ce  qu'entendent  Proclus  et  Da- 
mascius  par  rb  aùro  ÉxauTov,  et  aùxb  to  «ùto.  Proclus  en- 
tend par  aÙTÔ   TO  aùro   l'âme   intelligente,   ttjv    Xoyar/v 

t|(UJ(y)v  ,    et   par   rb   «ùrb  exaffTov  ^   l'individu  ,    TO    aTopov. . . 

Et  il  réfute  l'opinion  de  l'école  péripatéticienne  qui 
ne  voit  dans  l'individu  que  le  résultat  d'une  combi- 
naison d'accidens;  il  prouve  qu'un  individu  n'est  pas 

une  collection Damascius  appelle   Tb  ahxo   îxa- 

(7T0V  l'âme  considérée  comme  agent,  et  comme  agent 
social,  en  tant  qu'elle  se  sert  du  corps  comme  d'in- 
strument ;  et  par  aÙTÔ  to  «ùto  il  entend  l'âme  parvenue 
au  plus  haut  degré  de  la  pureté  et  de  la  science,  la- 
quelle ne  se  sert  plus  d'instrument  corporel.  L'inter- 
prétation de  Damascius  est  plus  scientifique;  celle  de 
Proclus  plus  littérale  et  plus  conforme  au  texte....  » 

On  voit  que  l'un  et  l'autre  interprète,  pour  ex- 
pliquer aùro  Tb  aÙTo ,  ne  sortent  pas  de  l'âme  et  de 
ses  facultés  plus  ou  moins  élevées.  C'est  pourtant  ce 
qu'il  faut  faire  de  toute  nécessité  pour  trouver  1  es- 
sence absolue  des  choses  (  Alcibiade,  page  ii3);  et 
quoique  ce  soit  toujours  dans  l'âme   que   l'âme   re- 
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garde,  ce  qu'elle  y  voit  n'est  pas  elle,   mais  l'essence 
de  ce  qui  est  divin,  Dieu  et  la  sagesse  (page   i23); 
car  je  lis  avec   tous   les  manuscrits  Sebv  xat  ippovr^ffiv., 
et  non  pas   comme   le  veut  Heusde ,  aocpi'av  xat  (ppôvr/- 
ffiv ,    ni    comme  le    veut  Ast  ,    voûv  xat    <ppôv>îffiv.  La 
glose    dEusèbe    et    de    Stobée    suppose   Qsov.    Dans 
l'explication    de  Proclus ,   xo  aùrô  exa^Tov    a  été  pris 
pour  To  «Toaov  ,  l'individu;  or,  «ùto  to  «ùtô  doit  en 
être  l'opposé.  Quel  peut  donc  être  l'opposé  de  l'in- 
dividu, c'est-à-dire,    du  moi?   Evidemment  la  force 
absolue  ou  la  substance,  d'où  dérive  la  force  limi- 
tée de  l'homme    et  qui  lui  sert  de  type  et  d'exem- 
plaire  éternel,   sans  la  connaissance  intime  duquel 
le  moi  ne  peut  savoir  quelle  est  sa  véritable  essence. 
Et  malgré  l'autorité  du    passage  d'Olympiodore ,   il 
semble  que  c'est  bien  là  ce   qu'exprime  cette  phrase 
de  Proclus,   dans  le  fragment   conservé  (édition  de 
Paris,    t.     a,   p.    54)   :  OGev    %    xat    h    Stoxparv?;    tTZ'.    TS- 
y.ti    Toû    StaXôyoïj    Tov     tîç    IntuTov     £irt<7Tpatp£VTa    xat    Éauroù 
ycvojLisvov    dcupbv  £VT£û6£v  xa't    to   Qtio'j    oinav  xaTo\li£c0at'  fYiSt  , 
xa'e    Sià.   T^ç  TTpo;  ÈauTov  ÈirtffTpoy^ç  wffTrcp   j3a9poû  tjvoç  àv«- 
ywyoû  fji£TaaTr/a£a0at    TCpoç  tv/v  toù   0£i'ou  TTEptwTrr/v  xa't  tî;  ty,v 
irpbç  TO  xpfTTTOv  ÉauToù  ÈTravaÇftv  <7Tpocp-/îv. 


P\GK  34. — Par   conséquent   lu   auras   toujours 
en  vue  la  justice  dans  tes  discours? 
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npoç  TaÛT  «fa  Y-cù  CM  "roOt'xatov  ToùçXoyouç  iroc-ziaet.  (Bi:KKrR, 
Partis  secundœ  ^  vol.  tertium  y  p.  3 12.) 

H.  Etienne  propose  irpoç  tout',  en  rapportant  tout' 
àro  (Jâtaiov,  et  Schleiermacher  semble  avoir  traduit  sur 
cette  leçon  :  Also  in  Bezug  hierauf^  auf  das  Gere- 
chte,  wilrdest  auch  du  deine  Rcde  stellen? — Nuremberg 
retranche  tô  Sixatov,  Bekker  a  conservé,  avec  raison, 
-jrpôç  TaÛT*,  d'après  Proclus.  Il  faut  traduire  selon  moi, 
non  pas  in  his  avec  Ficin ,  mais  propterea,  et  prendre 
To  (Kxatov  adverbialement. 

Page  l[0.  —  Oh!  pour  la  langue,  mon  cher,  le 
peuple  est  un  très  excellent  maître,  et  l'on 
aurait  grande  raison  de  louer  ses  leçons  dans 
ce  genre  — Alcib.  Pourquoi?  —  Socr.  Parce 
qu'il  a  dans  ce  genre  tout  ce  que  doivent 
avoir  les  meilleurs  maîtres. 

AXX  ,  w  ysvvaîe  ,  toutou  jxèv  àyœQo't  «ît^otffxaXoj  oî  TCoXXot ,  xotè 
Sixaitiç  ETTocivoTvT  àv  aÙTwv  sic  StèasxaXlav.  —  AXx,  ti  S-n  j 
—  Zwx.   Otj  Êj^oufft  irep'î  aÙTa  a  j^pyj   Toùç  àyaQohq  SiSa'7%â-~ 

Xquç  tyta.  (Bekker  ,  p.  3 1 5,  3 1 6.  ) 

Proclus  donne  :  xa'î  ^ixatwç  È7raivo?T  «v  aÙTwu  Yi  St- 
•îaffxaXta.  Aûtwv  se  rapporterait  alors  à  oî  TroXXot,  et 
Schleiermacher  adopte  cette  leçon.  Mais  avec  Bekker, 
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je  conserve  celle  des  nianuscriis,  et  la  suite  prouve 
bien  dans  quel  sens  il  faut  entendre  ayrwv.  Car  Alci- 
biade  demandant  à  Socrate,  pourquoi  on  ferait  bien 
de  le  louer  (le  peuple)  pour  son  enseignement  sur 
cela^  Socrate  répond,  parce  qu'il  est  sur  cela,  c'est- 
à-dire  sur  la  langue,  comme  doit  être  un  bon  maître. 

Page  i23.  —  Socr.  Se  connaître  soi-même,  c'est 
la  sagesse,  comme  nous  en  sommes  convenus. 

Après  ces  mots,  on  trouve  dans  Eusèbe,  Préparât. 
Evangel.  IX,  227,  ce  qui  suit:  «  Et  comme  les  mi- 
roirs sont  plus  nets,  plus  purs  et  plus  brillans  que  ce 
qui  en  tient  la  place  dans  l'œil,  de  même  Dieu  est  par 
sa  nature  plus  brillant  et  plus  pur  que  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  notre  âme,  —  Alcib.  11  paraît  bien , 
Socrate.  —  Socr.  C'est  donc  en  regardant  en  Dieu, 
que  nous  nous  servirons  du  plus  beau  miroir,  où 
l'àme  humaine  puisse  contempler  le  modèle  de  sa 
vertu;  et  ainsi  nous  arriverons  à  nous  voir  et  à  nous 
connaître  nous-mêmes  parfaitement.  —  Alcib.  En 
effet.  » 

Cette  addition,  écrite  dans  un  style  qui  ne  ressem- 
ble guère  à  celui  de  Platon,  tiouble  le  cours  naturel 
du  dialogue,  et  n'a  paru  à  tout  le  monde  qu'une  in- 
terpolation manifeste. 
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NOTES 
SUR  LE  SECOND  ALCIBL/\DE. 


J'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker; 
l'édition  partielle  de  Biester,  avec  les  notes  de  Gedike, 
Gottleber  et  Shneider,  Berlin,  1780;  1  édition  de  Nùrn- 
berger,  1796,  les  notes  de  M.  UUrich ,  Berlin  1821  ; 
Ficin  et  Schleiermacher. 

Dacier  a  traduit  en  français  ce  dialojïue . 

Page  i  5o.  —  Tu  vois  donc  qu'il  n'est  pas  sûr 
d'accepter  au  hasard  ce  qui  se  présente.  — 
Et  plus  bas,  S.  167  :  Car  ce  n'était  pas  à  celui- 
là,  mais  à  Périclès  seul  que  tu  en  voulais. 

Les  éditions  :  Opaç  o3v  â>ç  oùx  à<7tf>a}\ç  outî  rà  Oi(îô^£Va  tixr) 
Siyi(7Qoi.i  (jZ.  —  Où  yàp   ôrl  irou  tÔv  ÈvTu^ôvra,  àXX    aùrôv  exeTvov 

Bek]i.ev  (^  Partis  primœ  vol.  secund,  pag.  278-283) 
retranche  us  et  ôv  malgré  tous  les  manuscrits.  Sans 
croire  ce  retranchement  absolument  indispensable 
dans  le  texte,  je  me  suis  conformé  dans  la  traduction. 
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Page  i5i.  -  Archélaiis,  roi  de  Macédoine.  .. 


'? 


A.rchélaûs  ne  fut  assassiné  qu'après  la  mort  de  So- 
crate.  Tout  le  monde  a  remarqué  cet  anachronisme. 

Pa.ge  1 53.  —  Puissant  Jupiter 

Quel  est  l'auteur  de  cette  prière  ? 

Page  i54 — Assurément  je  ne  t'accuserai  pas 
de  vouloir  te  porter  contre  ta  mère  aux  fu- 
reurs d'un  Oreste....  (  Bkkrer,  pag.  282.) 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  d'expliquer  un  peu 
la  marche  générale  de  tout  ce  passage.  Pour  prouver 
que  l'ignorance  n'est  pas  toujours  un  mal,  Socrate 
va  dire  à  Alcihiade  :  Je  ne  t'accuse  pas  de  vouloir 
tuer  ta  mère;  mais  j'en  fais  la  supposition.  Dans 
ce  cas,  si  tu  ne  la  reconnaissais  pas,  l'ignorance 
t'empêcherait  de  la  tuer;  donc  l'ignorance  qui  t'é- 
pargne un  crime,  n'est  pas  un  mal.  Mais  à  peine 
Socrate  a-t-il  dit  :  Je  ne  t'accuse  pas  de  vouloir  tuer 
ta  mère ,  Alcibiade  s'écrie  et  l'interrompt.  Alors  So- 
crate ne  prend  pas  une  route  aussi  directe,  et  il  va 
à  son  but  par  un  circuit.  Il  fait  de  nouveau  conve- 
nir Alcibiade  que  lignorance  est  un  mal  (et dans  cette 
intention  il  est  évident  que  xaxov  «pa  tortv  r,  toû  (SeXti- 
ffTou  àyvota  xat  to  àyvotTv  to  jS^Xticttov  veut  du'C  :  1  igno- 
rance est  donc    un   ni;»l;  soit  ({ue   rb  àyvocîv   to  (StÀrj- 
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(TTov  soit  une  glose  ou  une  répétition  )  ;  ensuite  pour 
ne  pas  s'exposer  à  le  choquer  encore,  il  ne  suppose 
pas  qu'il  veuille  tuer  sa  mère,  mais  seulement  son 
tuteur  Périclès.  Eh  bien,  dans  ce  cas ,  si  tu  ne  le  re- 
connaissais pas,  tu  ne  le  tuerais  pas,  donc  l'ignorance 
n'est  pas  un  mal. 

Page  i56. —  S'il  t'était  monté,  tout  d'un  coup, 
flans  la  tête  croyant  bien  faire,  d'aller  tuer 
Périclès,  ton  tuteur. 

Ei'  aot  aÙTt'xa  fxâXa  Traf  affxai'vj ,  olfiQtMrt  jSeXtiov  tivat ,  ïlipt- 
xXca...  .  (BeKKER,  p.  283.  ) 

Périclès  étant  mort  à  l'époque  où  ce  dialogue  peut 
avoir  eu  lieu,  si  l'on  traduit  Trapaaraiv?  par  le  pré- 
sent ,  s'il  te  prenait  l'idée c'est  un  nouvel  ana- 
chronisme que  tout  le  monde  a  reproché  à  l'auteur 
de  ce  dialogue,  et  qui  en  vérité  est  bien  surprenant 
dans  l'écrivain  le  plus  médiocre,  les  rapports  chrono- 
logiques de  Périclès,  d'Alcibiade  et  de  Socrate  étant 
parfaitement  connus  et  n'ayant  pu  tromper  personne. 
J'ai  donc  préféré ,  sans  y  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance, traduire  avec  Dacier  par  le  passé  :  s'il  t'eût 
pris  l'idée. . . .  s'il  t'était  monté  tout  d'un  coup  dans 
la   tète. . . . 

Page  i  58.  —  Si  tu  veux  prendre  la  peine  d'exa- 
miner ce  que  jo    vais  te    dire  ,  tout  absurde 
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que  cela  soit  en    apparence,  peut-être   con- 
viendras-tu qu'il  en  est  ainsi. 

Je  lis  :   Et£  TOt'vUV  E(   poxiXzi   TO    pET»     TOUTO   CTTIffXOlTîîV  ,  «TO- 

Bekker  (  pag.  284  )  avec  Schleiermaclier  :  aroTrov  «v 
t'uwç  aot  Sô^zu-j  tTjatj  ce  qui  fait  un  contre-sens,  comme 
l'a  très  bien  vu  M.  Ullricli,  qui  propose  avec  Butt- 
niann  eîxo?  î'aw?  av. . . .  si  l'on  ne  préfère  donner  à  ma! 
la  même  valeur  qu'à  sîxoç  eîva! ,  comme  on  dit  en  fran- 
çais cela  est,  pour  cela  est  vrai. 

Pages  i63,  iG/j. — Si  donc  quelqu'un  fait  ce  qu'il 
sait  ou  croit  savoir,  il  en  résulte  un  grand 
avantage  et  pour  l'état  et  pour  lui-même. 

Oùxoûv  xav  fxÈv  TCpaTTY)  a  t«ç  oT^ev  r/  «JoxeT  Et^Eva:  ,  TrapETTETat  8n 
TO  wtp£X(f;iw;  xat    XuajxEXouvTtoç  v^pôcç  eÇeiv  xat  ttj  ttoXec   xa't 

j 


auTov  auTo) 


Schleiermaclier  remarque  très  bien  que  cette  phrase 
ne  convient  pas  au  but  général  du  dialogue;  et  c'est 
probablement  ce  qui  a  fait  ajouter  à  Ficin  addit  au- 
tem  scientiam  oplimi.  Bekker  lit  (p.  128)  TrapE'Trvjrat  ^è 
au  lieu  de  iraoETrETaf  (îy) ,  mais  je  n  entends  pas  alors 
l'économie  de  la  phrase.  Dacier  qui  suit  Ficin,  traduit 

comme  s  il  y  avait  TrapETrrjTat  (îè   r/  Toù  ISeXti^tou  £Tri(7Tr/pr7, 
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To  wtpcXi'fjiMç  xat  XucrjTsXouvTMç  ryfxaç  É'^sfv  (sous-entendu  Stf) 
xat  T^  irôXct  xat  aÙTov  aÛTw. 

Pages  i65,  i66. —  Car  sans  elle  et  moins  l'âme 
a  reçu  préalablement  de  salutaires  instructions 
relativement  aux  richesses,  à  la  santé,  et  aux 
autres  avantages  de  ce  genre,  plus  elle  est  en 
péril  de  faire  de  grandes  fautes. 

Aveu  yap  raû-nn^  bVwTrcp  av  jjlyj  TTpoTjpov  i-Kovp'.crri  ro  tyjç 
i|iuj^^ç    yj  -Trept   ■^prifxâ.rwv    xt^ctjv  ,    ri   acôparoç  pwp.»3v    vj   xat 

aXXo    Tt      TWV     TOtOOTWV  ,     TOffOUTO)     (LtSiJ^W       à.^O.p'CTi^XOl.TCll.     «TT 

aÙTÔiv    àya.yx.(n7ô'j     tart ,    wç   É'otxE,    yîy-^tfjQat.    (  BekKKR  , 
p.    289.) 

Schneider  et  Schleiermacher  retranchent  pv)  Trpô- 
Tcpov.  Ullrich  frappe  de  l'unanimité  des  nianusciils  et 
de  l'autorité  du  texte  de  Bekker,  essaie  de  faire  un 
sens  avec  piY)  TrpoTspov  :  plus  l'âme  n'a  pas  été  d'avance 
bien  disposée,  bien  disciplinée  relativement...  richtig 
gestimmt  ^  gelwrig  geordiiet...  J'adopte  cette  explica- 
tion, et  je  regarde  oawTrep  àv  comme  le  développement 
de  av£u  TaÛTYîç  ;  c'est  aussi  probablement  pourquoi 
Bekker  ne  met  point  de  virgule  avant  o'jwirtp  àv. 

Pages  169,  170.  —  Je  veux  à  ce  propos  te  dire 
une  autre  histoire  que  j'ai  entendu  raconter 
une  fois  à  quelques  vieillards.  Les  Athéniens 
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étant  entrés  en  guerre  avec  les  Lacédémoniens, 
il  arriva  qu'ils  furent  toujours  battus  dans  tous 
les  combats  qui  se  donnèrent  sur  mer  et  sur 
terre.  Affligés  de  ce  malheur,  et  cherchant  les 
moyens  d'en  prévenir  le  retour,  après  bien 
des  délibérations,  ils  crurent  que  le  meilleur 
expédient  était  d'envoyer  consulter  l'oracle 
d'Ammon... 

Il  ne  peut  s'agir  de  la  guerre  du  Péloponèse  (pie 
Socrate  avait  vue  lui-même  tout  entière.  De  quelle 
guerre  est-il  donc  question  ici?  Cette  ambassade  à 
Ammon  de  la  part  des  Athéniens  paraît  aussi  fort  bi- 
zarre, et  les  témoignages  historiques  n'en  font  pas 
nvention. 
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NOTES 
SUR  L'HIPPARQUE. 


J  'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker , 
l'édition  particulière  de  Boëck,  Heidelberg,  1818,  Fi- 
cin  et  Schleiermacher. 

J'aurais  désiré  me  servii-  plus  souvent  de  la  tra- 
duction française  de  M.  Fortia  d'LIrban;  mais  cette  tra- 
duction est  véritablement  pleine  de  contre-sens  gra- 
ves; et  d'ailleurs  le  traducteur  n^  pas  une  manière 
fixe  de  rendre  les  expressions  fondamentales  de  ce 
dialogue ,  comme  à^ioùv  xcp^ai'vctv  et  o'UaQai  xto^aî^tt-j  et 
ou(jQ(xt  Sth  xep^ai'vêiv  ,  t^rj^iovoQat  et  wtpïX£~(T9a(  ,  oc^i'a  et 
xtpSoç.  Quant  à  ces  deux  expressions  ,  à^tow  ^pSxl-netv 
et  o'UgQoli  (ÎeTv  x£poa(V£îv,  la  différence  consiste  en  ce  que 
à^toùv  suppose  de  plus  que  oU^Qat  Sù-d  une  réflexion 
approfondie ,  un  rapport  à  la  convenance  morale , 
tandis  que  ouaQou  Sùv  n'exprime  qu'une  simple 
chance  de  succès.  AcTv  souvent  n'a  pas  plus  de  force. 
Schleiermacher  ne  pai'aît  pas  avoir  bien  saisi  cette 
différence.  Il  traduit  (îsîv  par  mûssen  qui  exprime 
la  convenance  morale ,  et  àÇtoûv  par  mogen  qui 
5.  37 
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marque  la  simple  possibilité.  L'anonyme  avance  que 
les  hommes  cupides  sont  ceux  qui  se  permettent  de 
ofagner ,  qui  croient  pouvoir  légitimement  gagner 
(  à^toZci  x£p(îa!V£iv  )  sur  de  mauvaises  choses  ,  et  Socrate 
l'amène  peu-à-peu  à  regarder  simplement  ces  hommes 
comme  de  mauvais  calculateurs  qui  se  trompent  sur 
les  chances  de  succès  (ot'ovrat  ^cTv  x£p(îa;-^[v  ) ,  et  plutôt 
comme  des  fous  que  comme  des  fripons  :  telle  est  la 
marche  du  dialogue. 

J'adopte  aussi  toutes  les  petites  corrections  que 
Schleiermacher  le  premier  a  fait  au  texte  de  ce  dia- 
logue, corrections  reçues  par  Boéck,  et  introduites 
dans  le  texte  par  Bekker,  soit  que  Bekker  les  ait  ju- 
gées incontestables  en  elles-mêmes,  ou  qu'il  les  ait 
trouvées  dans  les  manuscrits,  telles  que  à^ioîJv  au  lieu 
de  a^iov,  7rai<Î£u£(v  au  lieu  de  ttsi'Seiv,  toûto  au  lieu  de 
TouTw  ,  iiztyiyçKXTZTai  pour  o  imyîypaTzrcxi  J  de  plus  ,  la 
correction  de  Boëck  :  w;  àXr/Gài;  eItte  •  «p'  i<jTh ,  pour  w; 

àXvjQwÇ,  £tir£p  £(7T('v. 

Page  201.  —  Socr.  Si  quelqu'un  a  donné  une 
demi-livre  d'or,  et  qu'il  ait  reçu  le  double 
de  ce  poids  en  argent,  sera-ce  une  perte  ou 
un  gain?  —  L'anon.  Une  perte  certainement, 
Socrate;  car  l'or  lui  revient  à  deux  au  lieu  de 
douz{\ 
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$£pE  yàp  ,    èâv  Ttç  jfpuiTcou  CTaQpov  ^opitauv  àvaXwcraç   lîtTrXaffiov 

Xa^Yj  àpyupi'ou  ,  xepiîoî  >7  J^r!|j.t'av  e't'Xr/^Ev  j 
ET. —  Zr/ixiav  (îr/    irou ,  S  Scôxpareç  "   àvTs  SuStxauTOiaîoij   yàp 

(îtaTacTtov  aÙTw  xaQi'aTaTat  to  j^pufft'ov. 

(Beckker,  Partis primœ  volumeu  secundunij  p.  2440 

Je  traduis  c7Ta9pLov,/?oA;c/M.y,  par //Vre.  —  Il  paraît  que 
le  rapport  Je  la  livre  d'or  à  celle  d'argent  à  Athènes 
était  alors  de  12  à  i ,  et  non  de  i5  à  i,  comme  lavait 
prétendu  M.  Garnier  (Mémoires  sur  les  Monnaies  de 
compte.  Paris,  181 7).  Ce  passage  a  été  expliqué  et 
mis  à  profit  par  M.  Letronne,  dans  sa  réponse  à  M.  Gar- 
nier. Voy.  les  Considérations  générales  sur  l'évaluation, 
des  Monnaies  Grecques  et  Romaines.  Paris,  18 17. 


•^1- 
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NOTES 

SUR    LES    RIVAUX. 


J  AI  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Deux-Ponts 
et  celle  de  Bekker;  l'édition  particulière  de  Forster  et 
celle  de  Stutzmann ,  Erlangae,  1806;  Ficin  et  Schleier- 
macher. 

Dacier  a  traduit  en  français  ce  dialogue.  On  trouve 
dans  le  tom.  3  des  Mélanges  de  littérature  étrangère 
de  Millin  une  traduction  des  Rivaux  encore  inférieure 
à  celle  de  Dacier. 

Sur  l'autorité  du  passage  célèbre  de  Thrasylle  (Diog. 
La-ERCE,  IX,  37),  qui  contient  le  premier  doute  sur 
l'authenticité  de  ce  dialogue ,  t'I-Kip  rÀ  AvrEpacrrae  nXa- 
Twvoç  t'eu!,  cette  petite  imitation  du  Charmide  a  été 
intitulée  ÀvrEpaarat  par  Schleiermacher  et  par  Ast; 
Bekker,  préférant  l'autorité  des  manuscrits  à  celle  de 
Thrasylle,  a  rétabli  l'ancien  titre  ÉpauTaf.  J  ai  suivi 
Thrasylle. 
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Page  210. — Un    autre  jeune  homme  qui  était 
assis  près  de  lui... 

Kott  h  'irtpo-...  (  BeKKER  ,  pag.  284.) 

Dans  cet  autre  jeune  homme  on  a  voulu  voir  Dé- 
mocrite,  d'après  un  passage  mal  interprété  de  Thra- 
sylle  (  DioG.  Laerce,  IX,  37).  Mais  Schleiermacher  a 
fait  voir  que  Thrasylle  a  seulement  voulu  dire  que 
Démocrite  ressemblait  à  l'anonyme  dont  parle  l'au- 
teur des  Rwaux. 

Page  211.  —  Je  jugeai  donc  à  propos  de  laisser 
là  celui  que  j'avais  d'abord  interrogé.... 

Tov  ÈpwTw|Aêvov....  (  Bekker,  pag.  284.) 

Bekker  a-t-il  emprunté  cette  leçon  à  un  manuscrit 
ou  à  Schleiermacher?  Je  la  préfère  à  Èppwfxtvov  de 
Forster. 

Page  21 4-  —  En   veux-tu    la    preuve?   vois   ce 
pauvre  homme 

nôGfv  §rr,  oh-^t  Mp<x (Bekker,  pag.  287.) 

Forster ,  Ficin  et  Schleiermacher  rapportent  ttoSîv 
Sri  à  Socrate ,  et  où^i  âvSpcx  devient  une  réponse  de 
l'athlète.  Mais  il  ne  serait  guère  naturel  que  So- 
crate qui  pense  et  qui  a  déjà  avancé  que  les  exer- 
cices modérés  font  la  santé ,  en  demandât  la  preuve. 
N'est-ce  pas  plutôt  une  interrogation  que  l'athlète  se 
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fait  à  lui-même?  Peut-être  demanderas-tu  pourquoi  ? 
pour  toute  réponse  je  te  dis  :  ne  'vois  tu  pas  cet  homme... 
C'est  ainsi,  je  crois,  que  Bekker  a  compris  ce  pas- 
sage ,  puisqu'il  ne  détache  ni  -ttoSev  ni  oh-^i.  de  ce  qui 
précède. 

Pages  217  et  218. —  Tu  veux  que  le  philosophe 
soit  auprès  des  artistes  ce  qu'un  pentathle  est 
auprès  d'un  coureur  ou  d'un  lutteur 

IIpoç    Toùç  Spcjxîaç  ^  Toùç    Tzalaturâç (  BekKER  ,   p3ge 

290.  ) 

IlaXaKTTaç  est  la  correction  de  Leclerc ,  adoptée  par 
Forster  et  Schleiermacher.  Elle  est  nécessaire,  et  Bek- 
ker l'introduit  dans  le  texte.  L'a-t-il  trouvée  dans  un 
manuscrit  ? 

Page  222.  —  L'art  qui  s'applique  à  un  seul,  s'ap- 
plique à  plusieurs  ,  et  réciproquement. 

Tout  cela  est  fort  semblable  à  l'endroit  du  premier 
Alcibiade ,  éva  TzzîQttti  xat  ttoXXoûç. 

Page  2261 —  Et  puis,  si  ses  amis ÈmiTÔ.  ye  S-n 


■TTOU  Èàv   TE    o't  (fi'lkot. 


Est-il  besoin  d'avertir  que  la  correction  de  Stutz- 
mann  t-ntirâ  yi  S  eTttov,  d'après  le  atque  ego  addidi  de 
Ficin,  est  tout-à-fait  inutile? 


SUR  LE  THÉAGÈS.  4 2;^ 


NOTES 
SUR  LE  THÉAGÈS. 


J  *Ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Deux-Ponts 
et  celle  de  Bekker,  Ficin  et  Schleiermacher. 

M.  Dacier  a  traduit  en  français  ce  dialogue. 

Le  Théagès  est  une  imitation  visible,  j'ai  presque 
dit  une  collection  de  passages  de  plusieurs  dialogues, 
comme  les  Alcibiade,  1  Apologie,  le  Lâchés  ,  le  Lysis  , 
le  Banquet,  et  surtout  le  Théaetète  pour  ce  que  le 
Théagès  a  de  plus  important,  c'est-à-dire,  ce  qui 
regarde  le  prétendu  génie  de  Socrate,  et  les  condi- 
tions auxquelles  le  sage  Athénien  était  utile  à  ceux 
qui  le  fréquentaient. 

Le  fond  de  ce  dialogue  est  renfermé  dans  deux 
mots,  pour  lesquels  il  est  difficile  de  trouver  en  fran- 
çais deux  expressions  correspondantes ,  Got^la  et  ao^ôç. 
D  abord  Tzzp\  cotptaç  puis  GO'fh^  avai ,  puis  T!ç  iuTt  èxei'vy; 
(jQ(f>i<x  j  GOf'ia..  Lnsuite  TÛpawot  ao'fo'i  to^Ûi-^  cuvouffia  yt'vov— 
rat  ,  etc.  Gomment  trouver  une  seule  expression  ? 
Schleiermacher  traduit  très   bien  :  Weisheit ,    i\>eise, 


4^4  NOTES 

Wissenchaft ^  Unwissenheit.  En  français,  sagesse,  tt 
sage  ne  peuvent  aller  ;  car  il  s'agit  plus  ici  de  l'esprit 
que  de  l'âme.  Science  et  sai>ant  ne  suffisent  pas  tou- 
jours. Savant  s'applique  trop  exclusivement  à  un 
genre  particulier  de  connaissances.  J'ai  donc  pré- 
féré habile  pour  l'adjectif,  et  pour  le  nom  ,  j'ai  pris 
habituellement  le  mot  science .,  en  le  variant  quelque- 
fois et  le  plus  rarement  possible  par  celui  d'instruc- 
tion ^  comme  dans  le  titre  :  T/iéagès,  ou  de  la  vraie 
instruction. 

Page  246. — Tu  te  plains  depuis  long-temps  de 
ce  que  ton  père  ne  te  met  pas  entre  les  mains 
de  quelque  maître ,  qui  te  dresse  à  laty  rannie... 

IlaXat  £fi£|yi<pou  tw  Tcarpt  oxt  et  oùx  'zTzzij.ntv  £!ç  StSaaxâXoiJ  ru- 
pavvoiît^affxàXou  tivoî.... 

(Bekker,  Partis  secundœ  vol.  tertiuni,  p.  267.) 

Schleiermacher ,  blâmant  la  répétition  de  (ît^aoxa- 
Xou  Tupavvo(ît(îa(TxotXou ,  propose  £!ç  (ÎKÎaTxaXeTov  Tupavvo- 
(î«îaaxàXou..  Mais  Bekker  conserve  avec  raison  Sièa- 
axàXou.  Quelque  maître  ,  cpii  serait  un  maître  de  ty- 
rannie... 

Page  257.  —  La  faveur  céleste  m'a  accordé  un 
don  merveilleux  qui  ne  m'a  pas  quitté  depuis 
mon  enfance;  c'est  une  voix  qui,  lorsqu'elle 
se  fait  entendre.... 


SUR  LE  THÉAGÈS.  4^5 

ÉffTt  yocs  Ti   Get'a   fAOt'pa  TrapETrôpcvov    È^uo'e    ex  Tratooç   àpÇajLievov 

^atflOVtOV  •   EffTt    ^£    TOÛTO  (^WVYJ  ,   Y)  ,   OTaV    yîVTJTai....     (^ijEK- 

KER,  pag.  275.) 

Nous  avons  établi  dans  les  notes  de  l'Apologie  que 
le  To  ^aifjiôviov  devait  être  pris  adjectivement  et  non 
substantivement.  Ici  se  vérifie  cette  remarque;  car 
si  TO  ^atpovfov  voulait  dire  un  démon ,  il  serait  as- 
sez   bizarre     d'expliquer    un   démon   par  une    -voix, 


\   t\ 


«pwvTi  y).... 

Je  conviens  que  plus  bas  ,  p.  lyô  ,  on  lit  r,  <pwvr,  toû 
^atpovt'ou,  et  Schleiermacher  convient  aussi  que  cette 
fois  TO  ^ajpôvtov  est  pris  évidemment  pour  une  per- 
sonne; mais  il  ajoute  avec  raison  qu'on  chercherait 
en  vain  quelque  chose  de  semblable  dans  Y  apologie 
et  ailleurs.  On  peut  dire  encore  que  l'imitateur  de 
Platon,  auquel  nous  devons  le  Théagès,  faute  d'a- 
voir bien  compris  le  sens  délicat  du  to  ôatpovtov  de 
l'Apologie,  a  bien  pu,  comme  font  ordinairement  les 
imitateurs ,  gâter  l'expression  platonicienne  en  la  dé- 
terminant trop,  et  convertir  une  nuance,  légèrement 
indiquée  par  un  adjectif  dans  le  modèle,  en  une  no- 
lion  positive  et  fixe,  représentée  substantivement  dans 
la  copie.  Ici,  j'ai  dû  me  servir  du  mot  génie  y  par  la 
même  fidéUté  qui  me  l'a  fait  rejeter  ailleurs. 
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Pages  260.  —  Loisqiie  le  beau  Saunion... 

Serraiius,  Ficin  et  Bekker  :  Saunion,  fils  de  Calos. 

Ainsi  que  Schleiermacher,  je  ne  puis  voir  dans  xa- 
Xoû  un  nom  propre,  ce  Galos  étant  entièrement  in- 
connu. En  cherchant  l'origine  de  ce  sens  bizarre ,  je 
n'en  trouve  pas  d  autre  que  la  remarque  de  Serra- 
nus,  qu'il  a  trouvé  dans  un  manuscrit  xaXoû  écrit  avec 
une  majuscule.  Est-ce  là  la  raison  qui  a  tait  préférer 
cette  leçon  à  Ficin ,  à  l'éditeur  de  Deux-Ponts ,  et  à 
Bekker?  Je  ne  puis  le  croire;  Bekker  sait  mieux  que 
personne  que  dans  les  manuscrits  les  grandes  et  les 
petites  lettres  sont  placées  arbitrairement,  témoins 
les  deux  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Paris  , 
n°  1808  et  1809,  tous  deux  du  treizième  siècle,  où 
xaXoû  est  écrit  par  une  majuscule ,  et  Sawtwvoç  par  une 
petite  lettre. 


SUR  LE  CHARMIDE.  [yx-j 
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NOTES 
SUR  LE  CHARMIDE. 


J  'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker  ; 
l'édition  particulière  de  Heindorf;  Ficin  et  Schleier- 
macher.  —  Ce  dialogue  n'avait  pas  encore  été  traduit 
en  français. 

Page  279. —  Vis-à-vis  le  temple  du  portique  du 
Roi... 

KotravTtxpy  Toîi  tyî;  ëautXix^ç  tîpoû...  (Bekker  ,  Partis pri- 
mœ  vol.  primum^  p.  3o3.) 

Quel  est  ce  temple  ? 

Heindorf  croit  que  c'est  le  temple  de  Aîo;  ÉXcyGc- 
piou  en  tête  du  portique  du  même  nom,  qui  était  pa- 
rallèle au  portique  du  Roi.  Mais  je  ne  trouve  nulle 
part  qu'il  y  eût  un  temple  de  Atôç  ÈXcuôspiou  près  du 
portique  de  ce  nom.  Pline  paile  bien  d'un  temple  de 
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Jupiter  Libérateur  et  de  Minerve,  mais  au  Pirée, 
tandis  que  le  Upov  dont  il  s'agit  devait  être  dans  le 
Céramique  où  étaient  les  deux  portiques  royal  et  Eleu- 
thérieii  (Pline,  liv.  34,  c.  8).  Je  vois  que  Pausanias 
(i\ttic.  eh.  XIV,  édition  de  Clavier)  parle  d'un  tem- 
ple de  Vulcain  à  la  réunion  des  deux  portiques  :  Ymp 
0£  TGV  KEpapcixov  xat  (JToav  tyjv  xaXou|Lt£v»!v  êotfftXeTov  vaôç  tffTtv 
HyatffTou.  Ne  serait-ce  pas  là  le  temple  auquel  il  est 
fait  allusion  dans  ce  début  du  Charmide?  Ou  ce  tem- 
ple dont  Platon  ne  donne  pas  le  nom,  est-il  un  de 
ceux  que  renfermait  un  des  portiques  du  Céramique, 
et  que  Pausanias  mentionne  sans  les  nommer?  (Altic. 
eh.  II,  édition  de  Clavier.  ) 

Page  284. — Et  je  compris  que  Cydias  se  con- 
naissait en  amour,  lorsque  faisant  allusion  à 
la  beauté  ,  il    dit  : 

Kat  hijxt<T(x  crotpwTaTov  ztvat  tov  Ku^/av  rà  èpwTJxà ,  Ôç  ttircv, 
iir\  Toû  xaXoîi  \iywj  -rrai^bç  aXXw  ÛTTOTiBtfjievoç...  (ijEKKER  , 

pag.  307.) 

Heindorf ,  p.  62  ,  trouve  cette  addition  aXXw  ùwotc- 
St'fitvoç  assez  froide  ,  et  l'explique  par  alium  admo- 
nens ;  cependant  il  préfère  lire  «XXo  ,  Critiam  re  ipsa 
de  pulchro  pucro  locutum  .,  verbis  aliud  dixisse;  et  il 
pense  que  Ficin  avait  lu  «XXo,  d'après  sa  traduction  : 
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similitudinem  altérais  rei  subjiciens.  Bekker  conserve 
avec   raison   aXXw  d'après   tous  les  manuscrits.  Mais 
il  ne  faut  pas  l'entendre  par  alium  admonens^  ce  qui 
ne  signifie  pas  giand'chose;  le  sens  naturel  me  paraît 
être  :    il  dit   d'un  beau  garçon ,  mais  en   mettant  cela 
sous  une  autre  chose,  c'est-à-dire  l'insinuant  à  l'occa- 
sion d'une  autre  chose,  sous  un  voile  allégorique,  y 
faisant  simplement  allusion.  —  Toutes    les    éditions 
ont  KpiTt'av  :  Bekker,  Ry<5tav.  J'avoue  que  j'avais  craint 
d'abord  une  faute  d'impression;  mais,  à  la  réflexion, 
j'ai  reconnu  que,  s'il  y  avait  Kpirtav,  ou  il  serait  ques- 
tion de  Critias  ,  un  des  interlocuteurs  de  ce  dialogue, 
et  alors  Socrate  n'aurait   pas    manqué    de   le  mieux 
désigner ,    ou    il    serait    question   d'un    autre  poète 
nommé    aussi  Critias,  et    Socrate   n'eût   pas  encore 
oublié   de  faire   allusion   à  cette  similitude  de  nom. 
J'ai  donc  eu  recours  aux  manuscrits  de  la  bibliothè- 
que de  Paris,  que  Bekker  avait  consultés  avant  moi, 
et  j'ai  trouvé  dans  les  manuscrits  1808  et  1809  la  con- 
firmation et  peut-être  la  source  de  la  leçon  introduite 
dans  le  texte  par  l'habile  critique.  L'un  des  deux  porte 
Rvî^t'av,   l'autre  Ku^t'av.  —  Fabricius  ne  parle  d'aucun 
poète  nommé  Gydias. 

Page  287.  —  C'est  une  grande  erreur  d'entre- 
prendre de  se  faire  médecin  séparément  pour 
l'une  des  deux  parties. 
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Ort  xwp'tç  GaTcpou   [irwtppoayvy);  rt  xat  ûyiEt'aç]  tarpct'  Ttveç  ÈTrt- 

X£(poî(T(v  EÎvai.  (Bekker,  pag.  3lO.) 

ricin:  Jusque  temperantiœ  et sanitatis  studio.  Hein- 
dorf  ;  Bene ,  si  reperisset  x^^p'^^  i-ntixthia;  Garcpou  o-wtpp.  te 
xai  ûy.  Et  il  conclut  que  ce  passage  renferme  un  vice 
dont  il  ne  voit  pas  le  remède. 

Heusde  et  Schleiermacher  l'ont  très  bien  vu  ;  c'est 

que  (7wtppo(7ijvr/;  Te    y.a;    vyu'.aq    est    U??e   glose    de  GaTcpou  , 

et  une  glose  absurde;  car  ôarepou  se  rapporte  à  l'âme 
et  au  corps  ,  et  n'est  pas  gouverné  par  x^'^P'?  •>  '"^'S 
par  larpot.  D'ailleurs,  x^pW  veut  dire  séparément^  pris 
d'une  manière  absolue ,  plutôt  que  sans  avec  un  ré- 
gime. Bekker  adopte  la  conjecture  de  Heusde;  mais 
trouvant  dans  tous  les  manuscrits  uwtpp.  te  xcx":  ûy.,  il 
se  contente  de  mettre  ces  mots  entre  crochets.  — £w- 
tfpoaxjvnq  serait  d'autant  plus  mal  placé  ici ,  que  c'est 
le  mot  fondamental  de  tout  le  dialogue,  que  l'au- 
teur l'amène  et  le  prépare  avec  le  plus  grand  soin  ,  et 
qu'il  le  prononce  enfin  quelques  lignes  plus  bas  avec 
une  espèce  de  solennité ,  bien  ridicule  si  ce  mot  eût 
déjà  été  prononcé. 

Page  294. —  Ni  dans  aucun  cas  l'une  (la  mesure) 
ne  serait  plus  sage  que  l'autre  (la  vivacité) 

j^foy  (7w<ppov£(7T£pov  «v  zif).  (Bekker,  pai^.  jio.) 
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Page  3  i  3.  —  Si  rien  ne  peut  avoir  la  propriété 
de  ne  se  rapporter  qu'à  soi-raénie.... 

IIoTfpov  ohSï-j  Ttov  ovTwv  TYiv  auToû  (îuvajuitv  auTO  TTpoç  ÉauTo  rré- 
fvxt-Jtycn  [-ttXyjv  iTciirriiJ.riç].  (BekRER,  pag.  333.) 

Page  3i4.  —  Prouve-moi  d'abord  que  cela  soit 
possible.... 

£>v£yov^..  (Bekker,  pag.  334) 

Maigre  raulorité  des  Manuscrits,  je  retranche  avec 
Heindorf ,  Schieiermacher  et  Bekker  xio^ioq ,  ttat^v  èt^î- 

Page  3oo.  — D'étie  assis  à  une  i)outique... 

Étt' otxrfjtaro;  xa9Y/pEVM.  (  BeKKFR  ,  pag.  32  2.) 

Ficin  traduit  très  bien  :  in  taberna  sedenti.  Hein- 
florf  (pag.  83,  84,^  veut  traduire  ici  o'ifxrjfia  par  lupa- 
nar :  in  lupanari  prostanti.  Mais  malgré  tous  les 
exemples  que  cite  Heindorf,  crxu-roTô/uioîivTf  r,  raotyo- 
-TTwXoùvTt   déterminent  assez  le   sens  de  ètt'  olxripaTo;  xa- 

0>jp£Vt«). 

Page   3o4.  —  Comme  s'il   ne  tenait  qu'à  moi  de 
pouvoir  être  de  ton  avis  i  Bf.kker  ,  pag.    3i6). 
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Les  Editions  et  Heindorf  :  ôpoXoyr'tjavToçptou.  Schleier- 
macher  prouve  très  bien  que  la  leçon  d'Heindorf  est 
en  contradiction  avec  ce  qui  suit,  uxt^ap-t-vo^  èSe'Xû)  eî- 
ireTv  eW  ôjAoXoyS  tlrt  pvj  ,  et  il  propose  ôpoXoyrlffSvTo;  ri  oy. 
Bekker  mieux  encore  coi. 

Page  3i5.  —  Car  déjà  je  ne  comprends  pas 
comment  se  connaître  soi-même  et  savoir  ce 
qu'on  sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas  ce  peut 
être  la  même  chose. 

y  yop  au  pavoavw  wç  zmi  to  auTo  a  otoev  £i3£va(  xat  a  Tiç  pTj 
oT&v  fl^evai.  (Bekker,  pag.  335;  Heindorf,  pag.  loo; 
Schleiermacher ,  pag.  396.) 

Schieiermacher  propose  la  correction  suivante  ,  w; 

t'ijTt    TO    a'JTO   OTt    Tiq   Oi§fj    iioivoLt    X(x\  a    Ti;    otOEv  r/  pyj  otO£V 

fiôt'vai,  sur  ce  principe  que  le  but  de  Socrate  est 
de  montrer  la  différence  qui  existe  entre  savoir 
qu'on  sait,  et  savoir  ce  qu'on  sait.  J'en  conviens; 
mais  s'ensuit-il  que  cette  différence  doive  se  trou- 
ver précisément  dans  cette  phrase  isolée  ?  Socrate 
veut  conduire  à  celte  conséquence;  mais  il  ne  l'énonce 
pas  encore,  il  le  fera  plus  loin.  Il  a  accordé  que  l'on 
doit  avoir  les  qualités  que  possède  ce  que  l'on  a ,  et 
que  ,  par  exemple,  si  1  on  a  la  science  qui  se  connaît 
elle-même,  on  doit  se  ronnaîtie  soi-même;  mais  il  ne 


SUR  LE  CHARMIDE.  433 

voit  pas  que  tie  ce  qu  on  se  connaît  soi-même  ,  il  suive 
que  l'on  connaisse  ce  qu  on  sait  et  ce  qu'on  ne  sait 
pas.  Critias  s'écrie  que  cela  suit  aisément;  car  c'est  la 
même  chose.  Sociale  répond  qu'il  ne  voit  pas  cela  , 
et  peu-à-peu  il  lui  prouve  que  de  ce  qu'on  possède 
la  science  qui  se  sait  elle-même,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'on  sache  qu'on  sait  telle  ou  telle  science  en  parti- 
culier, mais  seulement  que  l'on  sait  que  l'on  a  du  sa- 
voir en  général.  C'est  avec  la  médecine  que  l'on  sait 
guérir  ,  avec  l'architecture  que  l'on  sait  bâtir  ,  en  un 
mot,  avec  des  sciences  particulières  on  sait  des  choses 
particulières  j  mais  avec  la  science  de  la  science  on  ne 
peut  avoir  que  la  conscience  d'une  science  abstraite, 
de  la  science  en  soi  et  de  rien  de  plus.  Cette  conclu- 
sion est  exprimée  à  la  fin  de  la  manière  la  plus  posi- 
tive :  oùx  apa  £('<J£Ta!  o  oT^ev...  àXX  ort  oTo£  fxovov...  Le  tOrt  de 
Schleiermacher  a  été  de  vouloir  anticiper  cette  con- 
clusion. Je  la  laisse  à  sa  place,  et  je  lis  au  commence- 
ment, avec  Bekker  et  tous  les  manuscrits  :  à  oToev  ù- 
Sivat  xa\  Si  Tt;  pr/  oiàty  ï'.àcvat... 

Je  ne  vois  pas  non  plus  de  difficulté  sérieuse  dans 
la  phrase  suivante  du  même  raisonnement  (Bekker, 
pag.  535)  :  TaÔTOv  oZv  irrrh  èirto-TTîfXTj  te  xocV  àys-mcTr,- 
tiocyvKj  \>yuivov  xctt  ÈTtca-nr/pïj  te  xat  àvcTrîffTr/fxoffyvvj  otxatou  J 
Socrate ,  de  peur  que  Von  ne  confonde  la  science 
en  soi  avec  toutes  les  sciences  positives,  commence 
5.  28 
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par  distinguer  celles-ci   entre  elles.   Est  ce  la    même 
chose  que  savoir  et  ignorer  ce  qui  est  sain,  et  savoir 
et  ignorer  ce  qui  est  juste?  Non.  Il  y  a  donc  là  deux 
sciences  bien  distinctes,  la  médecine  et  la  politique. 
Or,  comme  il  ne  faut  pas  confondre  ces  deux  scien- 
ces entre  elles,  tout  de  même  il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  elles  celle  qui  n'est  que  la  science  purement 
et  simplement.  Si  donc  (quelqu'un  ne  sait  particuliè- 
rement que  la  médecine ,  il  ne  pourra  pas  juger  du 
juste;  et  réciproquement,  celui  qui  connaît  la  justice, 
ne  saura   pas  pour  cela  guérir    une  maladie.   Et  s'il 
ne  sait  ni  la  politique,  ni  la  médecine  il  pourra  sa- 
voir en  général ,  mais   pas  du  tout  en  particulier ,  ce 
qui  est  juste  et  sain.  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi 
Heindorf  veut   qu'après   Sty.<xtoxj    on    supplée  xat    èwt- 
crri^Lft  xaj   àv£7ctaTY3poi7uv>î   ÈTCdjTrlpy;; ,   OU    que    1  on  rap- 
porte   TaÙTOv  à    To   aÛTo    yt-yvoxTxov  ,    OU    à     Èirto-rrifjiv)    ettî- 
(7Tr/fx>îç  ouffa.  En  général ,  Heindorf  et  Schleiermacher 
lui-même  veulent  trop  voir ,  dans  chaque  phrase   de 
Platon ,  une  idée  complète  et  terminée  à  la  manière 
des  modernes,  tandis  que,  flans  le  mouvement  gé- 
néral du  dialogue,  chaque  phrase  n'est  qu'un  point 
qui   tient  à  tout  le  reste  ,  et  ne  peut  s'entendre  qu'a- 
vec le  tout.  Le  tout  est  clair;  chaque  phrase  particu- 
culière  semble  vague  et  indécise.  La  trop  déterminer 
est  une  vraie  infidélité  ;  c'est  là  la  plus  grande  difficulté 
d'une  traduction  i\c  Platon.  Aussi  est-ce  peut-être  le 
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devoir  du  lecteur  de  ne  pas  lire  isolement  quelques 
parties  d'un  dialogue. 

Page  3 17.  —  Le  sage  il  est  vrai  reconnaîtra  bien 
que  le  médecin  possède  une  science;  mais 
pour  savoir  quelle  elle  est. 

Ot«  jjiÈv  Sri  è7rt(JTr;fxr/v  rivà  tytt  yvwCTETat  ô  uwypwv  tov  larpbv  * 
itrtyetçiuv  Si  Sri  ireTpav   "ka^tlv  r,    Ttç  Èartv (  ReKKER  j 

pag.  337.) 

Cette  leçon  résout  toutes  les  difficultés  de  cette 
phrase  devant  laquelle  avait  échoué  toute  la  sagacité 
de  Heindorf.  Mais  à  moins  que  Èinjijnpwv  Si  Sr,  ne  se 
trouve  dans  un  manuscrit,  je  préférerais  tl  Si  (îa-irapav 
Xaê.  comme  plus  près  du  texte. 

Page  32  i.  —  Admettons  qu'il  soit  possible  qu'il 
y   ait  une  science  de  la  science.... 

Suyj^wpr/aavTEç    xai  è-Trt'ffTaaSat   È-jriarrîfjir/v    ^uvarbv  tivai  [  elSt- 

vaî]...  (  Bekker  ,  pag.  340.) 

Je  retranche  eîiÎEvai  avec  Heindorf  (pag.  107)  et  Bek- 
ker ,  malgré  l'autorité  des  manuscrits. 

Page  324- —  Car  ces  artistes  qui  possèdent  une 
science,  tu  ne  veux  pas  convenir  qu  ils  soient 
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heureux  ,  et  tu  ne  parais  reconnaître  comme 
tels  que  ceux  qui  possèdent  certaines  scien- 
ces  

OÛTO!  yàcp  £7rt(jTr/f*6vwç  J^wvteç  oùj^  opoXoyoûvTàt  Tcopà  ffow  ewàae" 
iLO'itq  tlvai ,  âXXà  7r£p:   Ttvwv    ÈTTfCTVîfjiovwç   J^wvtwv    £u  ooxeîç 

Au  lieu  de  eu,  Schleiermacher  propose  au.  Bekker, 
encore  mieux,  au.  —  lit^i.  rivui.>  iiriGrrjfiôjciq  Cwvra  que 
propose  Schleiermacher ,  a  été  rejeté  avec  raison  par 
Bekker  qui  conserve  l'ancienne   leçon. 
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SUR   LE  LACHES. 


J  'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker  , 
ricin  et  Schleierraacher. 

Page  349-  —  Sa  lâcheté  n'en  sera  que   plus  en 
vue.... 

Page  36o. — Et  dans  l'harmonieux  accord  de  ses 
actions  et  de  ses  discours 

OoaffÛTCpoç  àv  §t'  aÙTÔ  ytwfxevoç  £7r{(pav£(TT£poç  yiiiotTO  [r>j    otoç 
^v.  {Bekker  ,  partis  primœ  vol.  prias,  p.  262.) 


HppofffJtEvoç  [ou]  aÙTOç  aÙToy  tov  jSî'ov    aûfxywvov  toÎç  kôyoïq...,. 

(Bekker,  p.  271.  ) 

Je  retranche  r,  avec  Schleiermacher  et  Bekker,  et 
ou  avec  Cornarius ,  Heusde  et  Bekker ,  malgré  l'auto- 
rité des  manuscrits. 
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Page  349.  —  Nous  avons  encore  besoin  d'un 
juge 

Ùaiztp    zTt    Tou    (5taxptv.oîivToç    «îoxeT    pou    ^av...   (  BeKKER  , 

pag.  161.) 

Les  éditions:  h-ni  tou...  Heindorf  et  Schleiermacher 
proposent  ïrt ,  et  Bekker  l'adopte  avec  raison.  Mais 
les  manuscrits  donnent-ils  cette  leçon? 

Page  358 — C'est  que  tu  ne  puisses  pas  savoir 
qu'il  suffit  de  causer  avec  Socrate  pour  qu'il 
vous  traite  comme  son  parent;  il  ne  faut 
qu'entrer  en  conversation  avec  lui ,  quand 
même  on  commencerait  à  parler  de  toute 
autre  chose 

Ou  pot  Soxtïq  tïSé-iiai  on  oç  «v  fyyuTaTO*  SwxpdtTouç  r/  Xôyw , 
waTTCp     yzvct^    xat    iz^r/aïaZn    Sta^zyôfjxwç ^^  BeKKER  , 

pag.  270. 


Heindorf,  dans  une  note  du  Sophiste,  pag.  44 1  5 
a  très  bien  expliqué  iyyvTàvcn.  ij  Xôyto  wctttep  yzyti.  Éyyxi- 
rara  yivti ,  OU  yEvouç ,  est  une  locution  ordinaire  pour 
dire  :  en  rapport  de  parenté  avec  quelqu'un.  Or  Pla- 
ton ,  voulant  employer  l'expression  inusitée  lyyoraroi. 
Xoyw  :  en  rapport  de  conversation  avec  quelqu'un,  a 
dû,  pour  transiger  avec  1  usage,  ajouter  woirep  yévti, 
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ce  qui,  en  ramenant  lyyvTâra  \6yo>  à  une  locution  à- 
peu-près  connue,  donne  à  la  phrase  de  la  clarté  et 
delà  grâce. — Schleiermacher  avait  proposé  de  re- 
trancher wantp  yâtt ,  et  Jacobs  (  in  Âthenœum  .  pag. 
334)  propose  wCTTrep  è'iv-f).  Bekker  conserve,  avec  rai- 
son ,  wo-Trep  yjv££.  //  siifjit  (Feutrer  en  conservation 
avec  Socrate ,  ce  qui  est.  une  sorte  de  parenté ,  et  de 
rapprocher. 

Pagf  367.  —  Il  est  vrai. 

ÀXrî9^  liytiq.  (Bekker,  pag.  i']l\.) 

Toutes  les  éditions  rapportent  ceci  à  Lysimaque. 
Schleiermacher  et  Bekker  l'attribuent  avec  raison  à 
Lâchés. 

Page  368. —  Lâchés.  Par  tous  les  dieux,  ce  que 
tu  dis  là  est  très  vrai,  Socrate.  Dis -nous  donc 
en  bonne  foi ,  Nicias,  crois-tu  que  ces  ani- 
maux que  nous  reconnaissons  tons  pour 
courageux  ,  soient  plus  éclairés  que  nous;  ou 
oses-tu,  en  contradiction  avec  tout  le  monde, 
leur  contester  le  courage  ? 

Nvj  tqÙç,  ÔïoÙ?,  xa!  Euyc  Xe^eî?  ,  w  Swxpareç,  xas  i^pv  wç 
«Xr^Sw;    TOUT    àTTOxptva! ,    w    N'.xta ,    iroTcpov   ao<pwTCpa    cpyjç 
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^fxwv  ToiuT    Ttva!   Ta    ^n^'ia. ,    a   -rravTEç    ôfjioXoyoufxev    àvfîpsTa 
îTvat  ,  ïî  Trâffiv  IvavTioûfievoç  ToXpôtç   firîiîÈ  âv(îpe?a  ayrà  xa- 

Ita.  (  Bekrer,  pag.  289  ,  290.) 

Toutes  les   éditions   et   Schleiermacher    lui-même 
attribuent  à  Nicias  vvj  toùç  Geoùç,    xat  cuye  Xc'yetç;    2w- 

xpareç,  et  attribuent   à   Lâchés   xa;  ripTv  wç  àXr/9wç 

Mais  il  est  aisé  de  voir  que  Nicias  ne  peut  ainsi  s'a- 
vouer vaincu,  puisque  plus  bas  il  va  répondre  très 
bien  à  l'objection  de  Socrate.Tl  convient  donc  de  réu- 
nir les  deux  phrases  vv)  toù;  Seoùç...  et  xat  vîfxîv  wç  âX*j- 
Bôiç ,  et  de  les  mettre  sur  le  compte  de  Lâchés.  C'est 
ce  qu'a  fait  Bekker  et  ce  qu'avait  fait  Dacier. 
r 
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PHEDRE 


ou 


DE    LA   BEAUTÉ. 


SOCRATE,  PHEDRE. 


SOCRATE. 

\Jv    vas-tu   donc,    mon  cher  Phèdre,  et  d'oli 
viens-tu  ? 

PHÈDRE. 

Socrate,  je  quitte  en  ce  moment  Lysias,  fils 
de  Céphale,  et  vais  me  promener  hors  des  murs, 
car  j'ai  passé  chez  lui  la  matinée  entière,  tou- 
jours assis;  et,  pour  obéir  à  notre  ami  commun 
Acuménos*,  je  me  promène  de  préférence  sur 

•  Cet  Acuménos,  et  Hérodicos,  dont  on  parlera  un  peu 
plus  bas,  étaient  deux  médecins,  grands  partisans  de  la 
gymnastique. 

VI.  I 


a  PHEDRE. 

les  chemins  :  cela  délasse  mieux,  dit-il,  que  de 
faire  le  tour  d'un  drôme  *. 

SOCRATE. 

Et  il  a  raison.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  Lysias** 
était  en  ville  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  chez  Épiera  te,  là-bas,  dans  la  Mory- 
chia***,  près  du  temple  de  Jupiter  Olympien. 

SOCRATE. 

A  quoi  donc  le  temps  s'y  est-il  passé?  Je  parie 
que  Lysias  vous  a  régalés  de  discours? 

PHÈDRE. 

Je  te  dirai  cela,  si  tu  as  le  loisir  de  m'accom- 
pa  ner. 

SOCRATÊ. 

Comment  !  crois-tu ,  pour  parler  avec  Pin- 
dare****^  que  je  ne  mets  pas  au-dessus  de  toute 
affaire  le  plaisir  d'entendre  ce  qui  s'est  passé 
entre  toi  et  Lysias  ? 


*  Partie  du  gymnase  où  se  faisaient  les  courses,  et  où 
on  pouvait  aussi  se  promener;  Ruhnken.,  Lex.  Tint.  89. 

**  Lysias  demeurait  au  Pirée,  ou  du  moins  son  père 
Céphale.  RéjmM.,  I,  2. 

***  Maison  ainsi  appelée  d'un  nommé  Morychos,  que 
l'ancienne  comédie  nous  représente  comme  un  homme 
dissolu. 

****  Piudar.  Islhm.  I. 
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PHÈDRE. 

Avance  donc. 

soc RATÉ. 

Et  toi,  parle;  j'écoute. 

PHÈDRE. 

• 

Vraiment,  Socrate,  la  chose  eèt  intéressante 
pour  toi;  car  il  a  été  fort  question  d'amour. 
Lysias  suppose  un  beau  jeune  homme  vivement 
sollicité,  non  par  un  amant,  mais,  ce  qui  est  bien 
plus  piquant,  par  un  homme  sans  amour,  qui 
veut  démontrer  qu'à  ce  titre  même  on  doit  avoir 
pour  lui  plus  de  complaisance  que  pour  un 
amant. 

SOCRATE. 

oh  l'excellent  homme!  il  devrait  bien  démon- 
trer aussi  qu'en  amour  un  pauvre  a  plus  de 
droits  qu'un  riche,  et  un  vieillard  plus  qu'un 
jeune  homme  :  j'y  gagnerais  ainsi  que  beau- 
coup d'autres.  L'idée  serait  galante,  et  ce  serait 
un  service  à  rendre  au  public.  D'après  ce  que 
tu  me  dis,  je  me  sens  une  si  grande  envie  de 
t'entendre,  que  dusses-tu  même  prolonger  ta 
promenade  jusqu'à  Mégare,  pour  revenir  aussitôt 
sur  tes  pas  après  être  arrivé  aux  pieds  des  murs, 
d'après  la  méthode  d'Hérodicos,  non,  je  ne  te 
quitterais  point. 


I. 


4  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

Que  dis-tu ,  cher  Socrate?  Un  discours  tra- 
vaillé long-temps  et  à  loisir  par  Lysias ,  le  plus 
habile  de  nos  écrivains,  est-ce  moi  le  moins  élo- 
quent des  hommes,  qui  pourrais  te  le  repro- 
duire tout  entier  d'une  manière  digne  de  ce  grand 
maître?  Certes,  j'en  suis  bien  loin  et  'préférerais 
ce  talent  aux  plus  grandes  richesses. 

SOCRATE. 

Phèdre,  ou  je  connais  parfaitement  Phèdre, 
ou  je  ne  me  connais  plus  moi-même.  Je  le  con- 
nais ;  et  je  suis  sûr  qu'assistant  à  une  lecture  de 
Lysias,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  l'entendre  une 
seule  fois;  il  a  souvent  prié  le  lecteur  de  recom- 
mencer, et  celui-ci  s'est  empressé  de  le  satisfaire. 
Cela  même  n'a  pas  été  assez  pour  lui;  il  a  fini 
par  s'emparer  du  cahier,  pour  reUre  ce  qui  l'a- 
vait le  plus  intéressé  ;  et,  n'ayant  fait  autre  chose 
toute  la  matinée,  il  est  enfin  sorti  pour  prendre 
l'air;  mais  déjà,  ou  je  me  trompe  fort,  il  savait 
par  cœur  l'ouvrage  entier,  à  moins  qu'il  ne  fût 
d'une  longueur  démesurée^  et  il  ne  sortait  de  la 
ville  que  pour  y  rêver  tout  à  son  aise.  Il  ren- 
contre un  malheureux  tourmenté  de  la  passion 
des  beaux  discours ,  et  d'abord  il  s'applaudit 
d'avoir  à  qui  faire  partager  son  enthousiasme; 
il  l'entrauie  avec  lui;   cependant,  quand  on  le 
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presse  de  commencer,  il  se  donne  les  airs  de 
faire  le  difficile;  si  on  ne  l'en  priait  pas,  il  par- 
lerait, il  voudrait  se  faire  écouter  de  force.  Mais 
conjure-le,  mon  cher  Phèdre,  de  faire  à  présent 
de  bonne  grâce  ce  qu'il  faudra  qu'il  fasse  tout  à 
l'heure  de  manière  ou  d'autre. 

PHÈDRE. 

Je  vois  bien  que  le  meilleur  parti  à  prendre 
est  de  m'en  acquitter  comme  je  pom-rai  ;  car  tu 
ne  parais  pas  disposé  à  me  laisser  aller  que  je  ne 
t'aie  satisfait,  n'importe  comment. 

SOCRATE. 

Tu  as  parfaitement  raison. 

PHÈDRE. 

Eh  bien,  c'est  aussi  ce  que  je  vais  faire.  A.  la 
vérité,  je  n'ai  pas  appris  par  cœur  les  propres 
paroles  deLysias;  mais  je  puis  t'en  dire  à  peu 
près  le  sens,  et  te  détailler  tous  les  avantages 
que  ce  discours  attribue  à  l'ami  froid  sur  l'a- 
mant passionné;  et  d'abord  voici  le  premier 
motif. . . 

SOCRATE. 

Fort  bien;  mais  d'abord,  mon  cher  Phèdre, 
commence  par  me  montrer  ce  que  tu  as  dans  la 
main  gauche  sous  ta  robe.  Je  soupçonne  que 
ce  pourrait  bien  être  îe  discours  lui-même;  s'il 
en  est  ainsi,  je  t'aime  beaucoup,  n'en  doute  pas, 
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mais  sache  que  je  ne  suis  pas  d'humeur,  quand 

Lysias  kii-mèuie  est  là  pour  se  faire  entendre, 

de    n'écouter   que   son  écho,   et  de    te    servir 

de  matière   à    exercice.  Voyons,   montre-moi 

cela. 

PHÈDRE. 

Il  faut  céder;  tu  as  déjoué  le  projet  que  j'a- 
vais formé  de  m' exercer  à  tes  dépens.  Mainte- 
nant où  veux-tu  nous  asseoir  pour  commencer 
notre  lecture? 

S0CR\TE. 

Détournons-nous  un  pendu  chemin,  et,  s'il  te 
plaît,  descendons  le  long  des  bords  de  l'Ilissus*. 
Là  nous  pourrons  trouver  une  place  solitaire 
pour  nous  asseoir  où  tu  voudras. 

PHÈDRE. 

Je  m'applaudis  en  vérité  d'être  sorti  aujour- 
d'hui sans  chaussure,  car  pour  toi  c'est  ton 
usage.  Qui  donc  nous  empêche  de  descendre 
dans  le  courant  même,  et  de  nous  baigner  les 
pieds  tout  en  marchant?  Ce  serait  un  vrai  plaisir, 
surtout  dans  cette  saison  et  à  cette  heure  du 
jour. 


*  Fleuve  près  d'Atliènes,  consacré  aux  Muses,  près  du- 
quel était  un  temple ,  affecté  aux  petits  mystères.  Pau- 
san.  I. 


PHEDRE.  7 

SOCRATE. 

Jp  le  veux  bien;  avance  donc  el  cherche  en 
même  temps  un  heu  pour  nous  asseoir. 

PHÈDRE. 

Vois-tu  ce  platane  élevé  ? 

SOCRATE. 

Eh  bien? 

PHÈDRE. 

Là  nous  trouverons  de  l'ombre,  un  air  frais, 
et  du  gazon  qui  nous  servira  de  siège,  ou  même 
de  lit  si  nous  voulons. 

SOCRATE. 

Va,  je  te  suis. 

PHÈDRE. 

Dis-moi,  Socrate,  n'est-ce  pas  ici  quelque 
part  sur  les  bords  de  l'Ilissus  que  Borée  enleva, 
dit-on,  la  jeune  Orithye? 

SOCRATE, 

On  le  dit. 

PHÈDRE. 

Mais  ne  serait-ce  pas  dans  cet  endroit  même? 
car  l'eau  y  est  si  belle,  si  claire  et  si  limpide,  que 
des  jeunes  filles  ne  pouvaient  trouver  un  lieu 
plus  propice  à  leurs  jeux. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ici,  mais  deux  ou  trois 
stades  plus  bas,  là  où  l'on  passe  le  fleuve  près 
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du  temple  de  Diane  chasseresse*.  On  y  voit  même 
un  autel  consacré  à  Borée**. 

PHiLDRE. 

Je  ne  me  le  remets  pas  bien.  Mais  dis-moi  de 
grâce  ,  crois- tu  donc  à  cette  aventure  fabu- 
leuse ? 

SOCRATE. 

Mais  si  j'en  doutais,  comme  les  savans,  je  ne 
serais  pas  fort  embarrassé;  je    pourrais   subti- 
liser, et  dire  que  le  vent  du  nord  la  fit  tomber 
d'une  des  roches  voisines,  quand  elle  jouait  avec 
Pharmacée,  et  que  ce  genre  de  mort  donna  lieu 
de  croire  qu'elle  avait  été  ravie  par  Borée,  ou 
bien  je  pourrais  dire  qu'elle  tomba  du  rocher 
de  l'Aréopage,  car   c'est  là  que  plusieurs  trans- 
portent la  scène.  Pour  moi,   mon  cher  Phèdre, 
je    trouve    ces   explications    très    ingénieuses; 
mais  j'avoue  qu'elles  demandent  trop-  de  tra- 
vail ,    de  raffinement ,   et   qu'elles  mettent  un 
homme    dans    une   assez   triste    position  ;    car 
alors  il  faut  qu'il  se  résigne  aussi  à  expliquer  de 
la  même  manière  les  Hippocentaures,   ensuite 
la  Chimère;  et  je  vois  arriver  les   Pégases,  les 
Gorgones,  une  foide  innombrable  d'autres  mons- 
tres plus  effrayans  les  uns  que   les   autres,  qui, 

*  Pausan.  I. 

**  Hérodol.  VIL  Voyez  Walkenaër. 
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si  on  leur  refuse  sa  foi,  et  si  l'on  veut  les  rame- 
ner à  la  vraisemblance,  exigent  des  subtilités 
presque  aussi  bizarres  qu'eux-mêmes,  et  une 
grande  perte  de  temps.  Je  n'ai  point  tant  de 
loisir.  Pourquoi?  c'est  que  j'en  suis  encore  à 
accomplir  le  précepte  de  l'oracle  de  Delphes, 
Çonnais-toi  toi-même ^  et  quand  on  en  est  là, 
je  trouve  bien  plaisant  qu'on  ait  du  temps  de 
reste  pour  les  choses  étrangères.  Je  renonce  donc 
à  l'étude  de  toutes  ces  histoires  ;  et  me  bornant 
à  croire  ce  que  croit  le  vulgaire,  comme  je  te 
le  disais  tout  à  l'heure,  je  m'occupe  non  de  ces 
choses  indifférentes,  mais  de  moi-même  :  je 
tâche  de  démêler  si  je  suis  en  effet  un  monstre 
plus  compliqué  et  plus  furieux  que  Typhon  lui- 
même,  ou  un  être  plus  doux  et  plus  simple  qui 
porte  l'empreinte  d'une  nature  noble  et  divine. 
Mais,  à  propos,  n'est-ce  point  là  cet  arbre  où  tu 
me  conduisais? 

PHÈDRH. 

C'est  lui-même. 

SOCRATE. 

Par  Junon,  le  charmant  lieu  de  repos  !  Comme 
ce  platane  est  large  et  élevé  !  Et  cet  agnus-castus, 
avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel  ombrage, 
ne  dirait-on  pas  qu'il  est  là  tout  en  fleur  pour 
embaumer  l'air?  Quoi  de  plus  gracieux,  je  te 
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prie,  que  cette  source  qui  coule  sous  ce  pla- 
tane, et  dont  nos  pieds  attestent  la  fraîcheur?  ce 
lieu  pourrait  bien  être  consacré  à  quelques  nym- 
phes et  au  fleuve  Achéloûs,  à  en  juger  par  ces 
figures  et  ces  statues^.  Goûte  un  peu  l'air  qu'on 
y  respire  :  est-il  rien  de  si  suave  et  de  si  délicieux? 
Le  chant  des  cigales  a  quelque  chose  d'animé 
et  qui  sent  l'été.  J'aime  surtout  cette  herbe  toufr 
fue  qui  nous  permet  de  nous  étendre  et  de  re- 
poser mollement  notre  tète  sur  ce  terrain  légè- 
rement incliné.  Mon  cher  Phèdre,  tu  ne  pouvais 
mieux  me  conduire. 

PHÈDRE. 

Je  t'admire  mon  cher;  car  vraiment  tu  res- 
sembles à  un  étranger  qui  a  besoin  d'être  con- 
duit. A  ce  que  je  vois,  non  seulement  tu  ne  sors 
jamais  du  pays,  mais  tu  ne  mets  pas  même  le  pied 
hors  d'Athènes. 

SOCRATE, 

Dois-tu  m'en  vouloir?  J'aime  à  m'instruire. 
Or,  les  champs  et  les  arbres  ne  veulent  rien 
m' apprendre ,  et  je  ne  trouve  à  profiter  que 
parmi  les  hommes,  à  la  ville.  Mais  il  me  semble 


•  Kopai  zal  â-fâXfAara.  Kdpai  étaient  de  petites  images  en 
cire ,  en  bois ,  ou  en  argile.  kfii^ciLTx  étaient  les  statues 
mêmes  des  dieux  auxquels  ces  statues  étaient  consacrées. 


PHEDRE.  II 

que  tu  as  trouvé  le  moyen  de  m'en  tirer.  Sem- 
blable à  ceux  qui  se  font  suivre  d'un  animal 
affamé,  en  agitant  devant  lui  une  branche  ou 
quelque  fruit,  depuis  que  tu  m'as  montré  ce 
cahier,  tu  pourrais  m'entraîner  sans  peine  jus^ 
qu'au  bout  de  l'Attique,  et  plus  loin  si  tu  vou- 
lais. Cependant ,  puisque  nous  voici  arrivés ,  je 
crois  que  je  ferai  bien  de  m'étendre  ici  tout  k 
mon  aise  :  pour  toi,  choisis  l'attitude  que  tu 
jugeras  la  plus  convenable  à  un  lecteur,  et 
commence,  s'il  te  plaît. 

PHÈDRE. 

Écoute.  «Te*  voici  donc  instruit  de  tout  ce 
»  qui  m'intéresse  :  tu  sais  ce  qui ,  selon  moi, 
w  contribuerait  à  notre  bonheur  commun  ;  ne  me 
»  le  refuse  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis  pas 
»  ton  amant;  car  l'amant  une  fois  satisfait  se  re- 
»  peut  ordinairement  d'avoir  trop  faitpour  l'objet 
»  de  sa  passion  ;  mais  comment  pourrait-on  se 
»  repentir  d'avoir  fait  à  quelqu'im  qu'on  aime, 
»  non  par  un  besoin  irrésistible,  mais  volontair 

*  Quoi  qu'en  disent  Taylor  (  Vit.  Lys. ,  t.  VI ,  p.  166 , 
éd.  Reisk.)  et  Ast,  ce  discours  est  de  l'orateur  Lysias  lui- 
môme,  comme  l'attestent  Denys  d'Halicarnasse  [Epist.  ad. 
Pomp.),  et  Hermias  (éd.  Ast.,  p.  77)  qui  déclare  que  ce 
discours  est  de  Lysias,  et  que  c'est  une  lettre  qui  se  trouve 
encore  de  son  temps  parmi  les  lettres  de  Lysias. 
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»  rement,  tout  le  bien  qu'on  a  pu  lui  faire?  Les 
»  amans  calculent  à  la  fm  le  tort  que  l'amour  a 
»  fait  à  leur  fortune  ;  ils  comptent  leurs  libérali- 
»  tés,  ils  y  ajoutent  tant  de  peines  cuisantes  qu'ils 
»  ont  ressenties,  et  se  croient  depuis  long-temps 
»  quittes  envers  l'objet  aimé.  Mais  celui  qui  n'a 
»  point  connu  l'amour  ne  peut  alléguer  ni  les 
»  affaires  qu'il  a  négligées,  ni  les  peines  qu'il  a 
»  souffertes,  ni  les  tracasseries  de  famille,  ni  les 
»  reproches  de  ses  parens.  Exempt  de  tous  ces 
»  regrets ,  il  ne  lui  reste  qu'à  saisir  avec  ardeur 
»  les  occasions  démontrer  sa  reconnaissance.  On 
«peut  dire  en  faveur  de  l'amant  que  ses  senti- 
»  mens  sont  plus  vifs,  et  qu'incapable  de  se  mo- 
»  dérer  ni  dans  ses  paroles ,  ni  dans  ses  actions, 
»  il  affrontera  s'il  le  faut  la  haine  de  tous  pour 
»  plaire  à  un  seul.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  n'est-il 
»  pas  évident  que  de  nouvelles  amours  venant  à 
»  l'emporter  sur  les  premières, il  ira,  si  sa  nouvelle 
»  passion  l'exige,  jusqu'à  nuire  à  ceux  qu'il  chéris- 
»  sait  auparavant?  Quoi  donc!  accorder  de  sipré- 
»  cieuses  faveurs  à  une  personne  notoirement  at- 
»  teinte  d'un  mal  qu'aucun  homme  sensé  n'es- 
»  salera  jamais  deguérir!  Ceux  mêmes  qui  l'éprou- 
»  vent  avouent  qu'ils  sont  plutôt  hors  d'eux- 
»  mêmes  que  dans  leur  bon  sens  ;  qu'ils  ont  bien 
»  le  sentiment  de  leur  folie,  mais  qu'ils  n'en  sont 
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»  pas  les  maîtres.  Quand  la  jouissance  aura  tem- 
»  péré  leur  ardeur,  comment  approuveront-ils  ce 
»  qu'ils  auront  fait  dans  cet  état  de  délire?  D'ail- 
»  leurs  s'il  te  fallait  opter  parmi  tes  amans,  dans 
»  un  petit  nombre  tu  n'aurais  pas  beaucoup  de 
»  choix  ;  choisis  au  contraire  parmi  les  autres 
»  celui  qui  te  convient  le  mieux,et  tu  auras  le  choix 
»  entre  des  milliers  de  personnes  :  n'est-il  pas  plus 
»  probable  que  dans  ce  grand  nombre  tu  ren- 
j)  contreras  quelqu'un  digne  de  tes  faveurs?  Peut- 
»  être  l'opinion  publique  te  fait -elle  peur  :  tu 
j)  crains  que  tes  liaisons  découvertes  ne  t'expo- 
»  sent  à  rougir.  Mais  les  indiscrétions  sont  bien 
»  plus  à  craindre  de  la  part  d'un  amant  qui,  pour 
»  faire  envier  son  sort  autant  qu'il  le  juge  digne 
i)  d'envie,  est  intéressé  à  faire  sonner  bien  haut 
»  les  moindres  complaisances,  à  se  parer  de  sa 
»  bonne  fortune  ,  et  à  publier  partout  qu'il  n'a 
«  point  soupiré  en  vain.  Celui  qui  n'aime  pas  est 
»  bien  plus  maître  de  lui-même;  il  préférera  tou- 
»  jours  le  bonheur  de  jouir  en  secret  au  plaisir  de 
»  faire  parler  de  soi.  Songe  aussi  que  les  amans  se 
»  font  connaître  et  remarquer  de  tout  le  monde 
»  en  se  pressant  sur  les  pas  de  ceux  qu'ils  aiment, 
»  en  ne  s'occupant  que  d'eux  seuls,  et  finissent 
»  par  ne  pouvoir  même  leur  parler  sans  éveiller 
»  le  soupçon  qu'une  liaison  plus  intime  les  unit 
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»  déjà  ou  va  bientôt  les  unir;  mais  ceux  qui  ne 
»  sont  pas  amoureux  peuvent  vivre  sans  contrainte 
«  dans  une  douce  familiarité  :  on  ne  songe  pas 
i)  même  à  leur  en  faire  un  reproche;car  il  faut  bien 
»  que  par  amitié  ou  autrement  on  puisse  quel- 
»  quefois  s'entretenir.  Une  autre  crainte   peut 
»  t' arrêter  :  tu  penses  peut-être  que  l'amitié  est 
«rarement  durable,  et  qu'une  séparation,  qui 
»  autrement  serait  également  fâcheuse  pour  lous 
)/  les  deux,  te  deviendrait  infiniment  désayanta- 
»  geuse  si  elle  arrivait  après  le  sacrifice  de  ce  que 
»  tu  as  de  plus  cher.  Mais  une  telle  séparation 
))  serait  bien  plus  à  craindre  de  la  part  d'un 
»  amant  ;  car  les  amans  ont  bien  des  sujets  de 
»  fâcherie  :  ils  croient  que  tout  se  fait  à  leur  pré- 
«judice;  c'est  pourquoi  ils  veulent  interdire  à 
»  l'objet  aimé  toute  liaison  avec  d'autres  per- 
»  sonnes  ;  ils  craignent  qu'un  plus  riche  ou  un 
»  plus  instruit  ne  l'emporte  sur  eux  par  l'ascen- 
»  dant  de  la  fortune  ou  du  talent  ;  enfin  ils  écar- 
»  tent  avec  un  soin  extrême  tous  ceux  qui  possè- 
»  dent  quelque  avantage.  Ils  réussissent  ainsi  à 
»  vous  brouiller  avec  tout  le  monde,  et  vous  ré- 
»  duisent  à  un  déplorable  isolement  ;  ou  bien  ton 
»  intérêt  t'éclaire-t-il  sur  leurs  préventions,  c'en 
»  est  fait  de  leur  amour.  Mais  celui  qui  doit  à 
»  l'estime  et  non  pas  à  l'amour  les  faveurs  qu'il 
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»  désirait,  loin  d'observer  avec  un  œil  jaloux  les 
»  liaisons  de  son  ami,  s'irriterait  plutôt  de  le  voir 
»  négligé,  et  se  réjouit  de  lui  voir  faire  d'utiles 
»  connaissances.  Il  est  donc  vraisemblable  que 
»  son  amitié,  loin  d'en  être  altérée,  s'en  augmen- 
»  tera.  D'ailleurs  la  plupart  des  amans  sont  épris 
»  de  la  beauté  du  corps  avant  de  connaître  la 
»  tournure  de  l'esprit  et  les  autres  qualités.  On 
»  ne  |)eut  donc  savoir  si ,  leur  passion  une  fois 
a  satisfaite,  l'amitié  survivra  à  l'amour;  mais 
»  ceux  qui  sans  amour  ont  obtenu  de  l'amitié  les 
»  plus  douces  faveurs,  est-il  probable  que  leur 
»  amitié  se  refroidisse  par  ces  jouissances  même, 
»  gages  certains  de  ce  qu'ils  doivent  espérer  pour 
»  l'avenir?  Aspires-tu  à  devenir  plus  parfait,  fie- 
»  toi  à  moi  plutôt  qu'à  un  amant  dont  la  voix 
»  trompeuse  louera  contre  la  vérité  toutes  tes 
»  paroles  et  toutes  tes  actions,  soit  dans  la'crainte 
»  de  te  déplaire,  soit  par  l'effet  de  sa  propre  illu- 
»  sion  ;  car  tels  sont  les  caprices  de  l'amour. 
»  Malheureux,  il  s'irrite  de  ce  qui  devrait  paraître 
«indifférent;  heureux,  il  vante  avec  enthou- 
»  siasme  les  choses  les  moins  dignes  d'admira- 
»  tion  :  aussi  l'objet  d'une  telle  passion  mérite- 
»  t-i!  moins  d'envie  que  de  pitié.  Mais  si  j'ob- 
»  tiens  le  prix  de  mes  soins,  tu  me  verras  moins 
»  occupé  de  mon  bonheur  présent  que  de  ton 
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»  intérêt  à  venir.  Libre  d'amour  et  maître  de  moi- 
»  même,  je  n'irai  pas  pour  la  moindre  cause  ou- 
»  vrir  mon  cœur  à  des  haines  furieuses;  au  con- 
»  traire,  je  ne  céderai  que  lentement  au  plus  léger 
»  mouvement  de  dépit  même  pour  les  sujets  les 
»  plus  graves.  J'excuserai  les  torts  involontaires, 
»  et  tâcherai  de  prévenir  les  autres  ;  car  tels  sont 
»  les  signes  d'une  amitié  solide  et  durable.  Peut- 
»  être  aussi  crois -tu  que  l'amitié  sans  l'amour 
»  ne  peut  jamais  être  bien  vive.  Mais  à  ce  compte, 
»  nos  enfans,  nos  pères  et  nos  mères  n'auraient 
»  donc  qu'une  faible  part  à  notre  tendresse,  et 
»  nous  ne  pourrions  compter  sur  la  fidélité  de 
»  nos  amis,  dont  les  sentimens  n'ont  pas  leur 
»  source  dans  une  semblable  ^passion  !  Si  tu  dis 
»  qu'il  est  juste  d'accorder  plus  à  celui  qui  dé- 
»  sire  davantage,  il  faudra  donc  toujours  obliger 
»  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin,  de  préférence 
»  à  ceux  qui  en  sont  les  plus  dignes.  Ainsi , 
»  quand  tu  donneras  un  repas,  tu  y  convieras, 
»  non  tes  meilleurs  amis ,  mais  les  mendians  les 
»  plus  affamés  :  car  ceux-ci,  justement  enchantés 
»  d'une  telle  faveur  ,  t'escorteront  partout , 
»  viendront  assiéger  ta  porte  ;  et  leur  joie,  leur 
»  reconnaissance,  leurs  bénédictions  seront  sans 
«égales.  Peut-être,  au  contraire,  dois-tu  pré- 
a  férer  à   ceux  qui  désirent  le  plus  tes  faveurs 
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»  et  n'v  onl  d'autre  titre  que  leur  amour,  ceux  qui 

»  sauront  le  mieux  les  récompenser  et  qui  en  sont 

»  le  plus  dignes;  à  ceux  qui  voudraient  cueillir 

»  en  passant  la  fleur  de  ta  jeunesse ,  ceux  qui  à 

»  tout  âge  partageront  avec  toi  leur  existence  ;  à 

»  ceux  qui  ne  désirent  que  pour  se  vanter  d'a- 

»  voir  obtenu,  ceux  dont  la  fidélité  saura  garder 

»  ton  secret;  à  ceux  qui  une  fois  satisfaits  clier- 

»  cheront  un  prétexte  pour  te  haïr,  ceux   qui , 

»  long-temps  après  la  saison  des  plaisirs,  se  croi- 

»  ront  encore  obligés  de  justifier  ton  estime.  Pèse 

»  ces  réflexions ,  et  considère  en  outre  que  les 

»  amans  sont  exposés   sans  cesse  aux  remon- 

»  trances  de  leurs  amis,  qui  veulent  les  détourner 

»  d'une  passion  funeste.  Au  contraire,  ceux  qui 

»  n'aiment  pas  ont-ils  jamais  été  réprimandés  de 

»  ne  pas  aimer,  et  la  tranquillité  de  l'âme  a-t-elle 

«jamais  passé  pour  nuisible?  Tu   me  deman- 

»  deras  peut-être  si  je  te  conseille  la  même  com- 

»  plaisance  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  amou- 

»  reux  :  mais  sans  doute  un  amant  ne  t'engage- 

M  rait  pas  non  plus  à  traiter  de  même  tous  tes 

»  amans  :  car  des  faveurs  trop  partagées  ne  mé- 

»  riteraient  plus  la  même  reconnaissance,  et  il 

»  ne  te  serait  plus  aussi  facile  de  les  tenir  se- 

»  crêtes.  Il  faut  que  notre  intelligence  ne  nuise 

»  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  nous  soit  utile  à  tous 
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»  deux.  Je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  te  cx)n- 
»  vaincre;  mais  s'il  te  reste  quelque  objection, 
»  parle;  je  suis  prêt  à  la  résoudre,  « 

Eh  bien  !  que  t'en  semble,  Socrate?  ce  discours 
ne  te  paraît-il  pas  parfait  sous  tous  les  rapports, 
et  aussi  pour  le  choix  des  expressions? 

SOCRATE. 

Merveilleux  ,  mon  cher  Phèdre  :  il  m'a  trans- 
porté hors  de  moi-même.  Il  est  vrai  que  tu  y 
conù'ibuais  ;  car  je  voyais  ta  joie  percer  en  le 
lisant,  et,  persuadé  que  sur  ces  matières  ton 
goût  est  plus  sûr  que  le  mien,  je  me  suis  laissé 
aller  à  ton  enthousiasme. 

PHÈDRE. 

Allons,  tu  veux  rire. 

SOCRATE. 

Quoi!  doutes-tu  que  je  parle  sérieusement? 

PHÈDRE. 

Non,  Socrate;  mais  dis-moi,  au  nom  de  Ju- 
piter qui  préside  à  l'amitié,  crois-tu  qu'il  y  ait 
en  Grèce  un  autre  homme  capable  de  parler  sur 
le  même  sujet  avec  plus  d'abondance  et  de  no- 
blesse ? 

SOCRATE. 

Distinguons  :  veux-tu  louer  ton  auteur  d'avoir 
dit  ce  qu'il  devait  dire,  ou  seulement  de  s'être 
exprimé  en  termes  clairs,   arrondis  et  savam- 
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ment  compassés?  Si  tu  veux  le  juger  pour  le 
fond  des  choses,  je  m'en  rapporterai  à  ton  avis; 
car  la  faiblesse  de  mes  moyens  ne  m'a  pas  permis 
d'apprécier  la  solidité  de  ses  raisons.  Je  n'ai  fait 
attention  qu'au  style.  Or,  sous  ce  rapport,  je 
doute  que  Lysias  soit  parfaitement  content  de 
son  ouvrage  ;  car  il  me  semble,  à  moins  que  tu 
n'en  juges  autrement,  qu'il  est  revenu  deux  ou 
trois  fois  sur  les  mêmes  idées,  ce  qui  ressemble 
à  de  la  sécheresse.  IMais  peut-être  Lysias  s'est-il 
peu  inquiété  de  ce  léger  défaut;  peut-être  même 
s'est-il  fait  un  jeu  de  nous  montrer  qu'il  pouvait 
exprimer  une  même  chose  de  deux  ou  plu- 
sieurs manières ,  et  toujours  avec  la  même  élé- 
gance? 

PHÈDRE. 

Tu  n'y  penses  pas,  Socrate.  Le  principal  mé- 
rite de  ce  discours,  c'est  précisément  de  dire  tout 
ce  que  le  sujet  comporte.  L'orateur  n'y  a  rien 
omis,  et  l'on  ne  saurait  rien  dire  de  plus  complet 
ni  de  plus  intéressant  sur  la  même  matière. 

S0CRA.TE. 

Ici  je  ne  puis  plus  être  de  ton  avis;  car  je 
trouverais  dans  l'antiquité  des  sages,  hommes  et 
fem.mes,  qui  ont  parié  ou  écrit  sur  le  même  sujet, 
et  qui  me  reprocheraient  d'avoir  eu  pour  ton 
opinion  trop  de  condescendance. 
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PHÈDRE. 

Bon!  quels  sont -ils?  Et  où  as -tu  rencontré 
quelque  chose  de  comparable  à  un  tel  discours? 

SOCRA.TE. 

Je  ne  saurais  le  dire  tout  de  suite  ;  mais  il  me 
semble  que  ce  pourrait  bien  être  ou  chez  la  belle 
Sapho,  ou  chez  le  sage  Anacréon,  ou  même  chez 
quelque  prosateur.  Et  voici  comment  je  le  con- 
jecture :  c'est  qu'en  ce  moment  même,  oui,  mon 
cher  Phèdre,  après  avoir  entendu  ce  discours,  je 
me  sens  encore  le  cœur  plein  de  mille  choses 
qui  ne  demandent  qu'à  s'échapper,  et  qui  vau- 
draient, je  gage,  le  discours  de  Lysias.  Or,  cer- 
tainement ce  n'est  j)as  de  moi  qu'elles  viennent; 
je  connais  trop  bien  mon  incapacité.  Il  faut  donc 
que  j'aie  puisé  quelque  part, à  des  sources  étran- 
gères, ces  belles  choses  dont  je  suis  rempli  comme 
un  vase  qui  déborde;  mais  telle  est  mon  insou- 
ciance naturelle,  que  je  ne  sais  phis  même  où  ni 
comment  je  les  ai  apprises. 

PHÈDRE. 

Vraiment,  je  suis  ravi  de  ce  que  j'entends  à 
présent.  Je  te  dispense  de  me  dire  où  et  comment 
tu  as  appris  toutes  ces  clioses  ;  mais  fais  ce  que 
tuas  promis:  engage-toi  ;i  parler  aussi  long- temps 
et  mieux  que  Lysias ,  en  ne  te  servant  d'aucune 
de  ses  idées.  Si  tu  tiens  parole,  moi,  comme  les 
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neuf  archontes,  je  te  promets  de  consacrer  à 
Delphes  une  statue  d'or  de  grandeur  naturelle  *, 
ou  plutôt  deux ,  la  tienne  et  la  mienne. 

SOCRATE. 

C'est  toi ,  mon  cher  Phèdre ,  qui  vaux  en  ce 
moment  ton  pesant  d'or,  si  tu  as  la  bonne  foi 
de  croire  que  dans  le  discours  de  Lysias  tout  me 
semble  à  refaire,  et  qu'ainsi  je  me  chargerais  de 
traiter  le  même  sujet  sans  me  rapprocher  en 
rien  de  ce  qu'il  a  dit.  Pareille  chose  n'arriverait 
pas  même  au  plus  mauvais  écrivain.  Comment 
veux-tu,  par  exemple,  qu'obligé  d'établir  la  su- 
périorité de  l'ami  froid  sur  l'amant  passionné, 
je  puisse  ne  pas  vanter  la  sagesse  de  l'un  et  blâ- 
mer la  folie  de  l'autre?  Supprime  ces  motifs 
tout-à-fait  essentiels  au  sujet ,  que  reste-t-il  à 
dire?  Il  faut  donc  bien  les  permettre  à  l'orateur, 
et  c'est  le  cas  de  suppléer  au  mérite  de  l'inven- 
tion par  celui  de  la  disposition.  Dans  les  choses 
moins  indispensables   et  en  même  temps  plus 


*  Les  neuf  archontes ,  l'éponyme^  le  roi ,  le  polémarque, 
et  six  thesmolhètes,  juraient,  en  prenant  leurs  charges, 
que  celui  d'entre  eux  qui  se  laisserait  corrompre  dans 
l'administration  de  la  république,  consacrerait  à  Delphes, 
comme  amende ,  sa  propre  statue  en  or.  Voyez  le  Scho- 
liasle;  Suidas,  xp.  zU-  Toup.,  Pollux,  VIll ,  9,  85  ;  Hera- 
clid.  Ponl.j  p.  4 ,  éd.  Koel.  ;  et  Hermias ,  p.  81. 
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difficiics  à  trouver,  on  pourra  lui  demander  les 
deux  firenres  de  mérite. 

o 

PHÈDRE. 

Je  trouve  ta  demande  fort  raisonnable,  et  je 
te  l'accorde.  Oui,  je  te  laisserai  établir  en  principe 
que  celui  qui  n'aime  pas  a  sur  celui  qui  aime 
l'avantage  d'être  plus  sensé.  Mais  si  d'ailleurs  tu 
peux  alléguer  en  sa  faveur  plus  de  raisons  que 
n'en  a  rassemblé  Lysias,  je  veux  que  ton  image 
en  or  massif  figure  à  Olympie,  près  de  l'offrande 
des  Cypsélides  *. 

SOCRATE. 

Tu  prends  la  chose  au  sérieux  :  je  n'ai  voulu 
pourtant  que  t'agacer,  en  m'attaquant  à  celui  que 
tu  aimes.  Du  reste,  crois-tu  que  je  veuille  faire 
assaut  d'éloquence  avec  un  si  grand  maître  ? 

PHÈDRE. 

Ah!  te  voilà  revenu  au  même  point  où  j'en 
étais.  Eli  bien!  il  faudra  maintenant,  bon  gré 
mal  gré  ,  que  tu  parles ,  si  tu  ne  veux  pas  re- 
nouveler une  scène  trop  fréquente  dans  les  co- 
médies, et  me  forcer  à  répéter  mot  pour  mot 

*  Sialue  colossale  de  Jupiter  queles  enfansde  Périandre, 
lils  de  Cypselos,  consacrèrent  a  Olympie,  d'après  le  vœu 
qu'iU  eu  avaient  fait,  s'ils  recouvraient  le  souverain  pou- 
voir à  (lorinlhe.  Voyez  Hermias,  le  Scholiaste,  Suidas, 
Pausanias,  V,  2;  Slrab.,  VIII. 


PHEDRE.  23 

tes  propres  paroles.  Prends  garde,  car  je  vais  te 
dire  :  Mon  cher  Socrate,  ou  je  connais  parfaite- 
ment Socrate,  ou  je  ne  me  connais  plus  moi- 
même  :  je  sais  bien  qu'il  brûle  d'envie  de  parler, 
mais  il  veut  faire  le  difficile.  Qu'il  sache  donc 
que  nous  ne  sortirons  .pas  d'ici  avant  que  son 
cœur,  comme  il  le  disait  lui-même,  n'ait  épan- 
ché toutes  les  merveilles  dont  il  est  plein.  Nous 
sommes  seuls,  dans  un  lieu  désert;  je  suis  le  plus 
jeune  et  le  plus  fort.  En  un  mot,  comprends-moi 
bien  :  il  faut  te  décider  à  parler  de  gré  ou  de 
force. 

SOCRATE. 

Mais ,  mon  cher  Phèdre,  je  serais  ridicule  de 
vouloir,  avec  si  peu  de  talent  pour  la  parole , 
opposer  ma  faible  improvisation  au  travail  d'un 
maître  consommé. 

PHïlDRE. 

Sais-tu  bien  une  chose  :  si  tu  ne  cesses  de  te 
faire  prier,  j'aurai  recours  à  quatre  mots  qui  te 
forceront  bien  à  parler. 

SOCRATE. 

IS'en  fais  donc  rien. 

PHÈDRE. 

Non,  non;  j'y  suis  décidé.  Ces  quatre  mots 
sont  un  serment  terrible.  Je  jure ,  voyons ,  par 
quel  dieu?  par  ce  platane,  si  tu  veux;  oui,  je 
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jure  par  ce  platane  que  si  tu  ne  me  satisfais  ici 
même  en  sa  présence,  jamais  il  ne  m' arrivera  de 
te  lire  ni  de  te  réciter  aucun  autre  discours  de 
qui  que  ce  soit. 

SOCRATE. 

O  le  méchant!  en  me  prenant  par  mon  faible 
pour  les  beaux  discours  ,  que  tu  as  bien  trouvé 
le  moyen  de  te  faire  obéir  ! 

PHÈDRE. 

Pourquoi  donc  tergiverser  encore? 

SOCRATE. 

Je  n'hésite  plus  après  ton  serment;  car  com- 
ment pourrais-je  m'imposer  une  telle  priva- 
tion? 

PHÈDRE. 

Parle  donc. 

SOCRATE. 

Sais-tu  ce  que  je  vais  faire  auparavant  ? 

PHÈDRE. 

Voyons. 

SOCRATE. 

Je  vais  me  couvrir  la  tète,  pour  en  finir  le  plus 
tôt  possible,  sans  être  gêné  par  la  honte  que 
j'éprouverais  ente  regardant. 

PHÈDRE. 

Parle,  p;u'le;  et  du  reste  fais  comme  il  te 
plaira. 
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SOCRA.TE. 

Venez  donc  à  ma  voix ,  muses  Ligies,  soit  que 
vous  deviez  ce  surnom  au  caractère  de  vos  chants, 
ou  que  vous  l'ayez  emprunté  aux  Ligyens,  en  fans 
de  l'harmonie*;  soutenez-moi  dans  le  discours 
que  me  demande  impérieusement  mon  bel  ami, 
sans  doute  pour  relever  par  un  nouveau  triomphe 
la  gloire  de  son  cher  Lysias. 

11  y  avait  un  bel  enfant,  disons  mieux,  un 
charmant  jouvenceau,  qui  traînait  à  sa  suite  un 
grand  nombre  d'adorateurs.  Un  d'eux,  non  moins 
amoureux  mais  plus  fin  que  les  autres ,  trouva 
le  moyen  de  lui  persuader  qu'il  n'avait  point 


*  Hermias  :  «  On  appelle  les  Muses  Ligies  par  deux  rai- 
sons, l'une  tirée  du  caractère  de  leurs  chants,  l'autre  de 
l'histoire;  et  Platon  les  a  rapportées  toutes  deux.  L'histoire 
dit  qu'il  y  a  un  peuple  de  l'Occident  nommé  Ligyens  (  les 
Liguriens,  habitans  des  bords  du  Pô.  Pausan.,  I),  parce 
qu'il  est  tellement  musicien  qu'il  fait  de  la  musique  même 
dans  les  combats,  et  qu'une  partie  de  l'armée  prend  part  à 
l'action  tandis  que  l'autre  chante.  Par  le  caractère  ligyen 
du  chant  des  Muses,  il  ne  faut  pas  entendre  un  caractère 
spécial  ou  mode  ligyen,  comme  le  mode  phrygien  ou  do- 
rien,  mais  un  caractère  général  de  douceur  et  d'harmo- 
nie, Xi^upiv.  n — Aîi;£iapour  Xi^upâ,  comme  cpithète  des  Muses, 
n'est  pas  très  rare.  Voyez  deux  vers  de  Stésichore,  l'un 
dans  Eustathe,  Ilïad.,  I;  l'autre  dans  Strabon  ,  VIII;  le 
premier  vers  de  l'hymne  XVII  d'Homère  et  le  deuxième 
de  l'hymne  XIV. 
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d'amour,  et  entreprit  un  jour  de  lui  prouver  que 
son  indifférence  même  était  un  titre  de  plus 
pour  obtenir  de  tendres  faveurso  Voici  son  dis- 
cours : 

En  toutes  choses,  mon  enfant,  pour  délibérer 
avec  fruit,  il  faut  commencer  par  savoir  bien  sur 
quoi  l'on  délibère,  autrement  on  n'arrivera  qu'à 
l'erreur.  La  plupart  ignorent  le  fond  des  choses, 
et  ne  s'aperçoivent  pas  même  de  leur  ignorance. 
Aussi  n'ont-ils  pas  soin  de  poser  d'abord  l'état 
de  la  question ,  dont  ils  se  supposent  parfaite- 
ment instruits  ;  et  il  en  résulte  ce  qui  était  inévi- 
table, ils  finissent  par  ne  s'entendre  ni  eux  ni 
les  autres.  Pour  ne  pas  tomber  dans  1<5  défaut 
que  nous  critiquons,  à  présent  qu'il  s'agit  de 
savoir  lequel  on  doit  plutôt  favoriser  ,  celui 
qui  est  amoureux  ou  celui  qui  ne  l'est  pas, 
définissons  premièrement  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour, et  quel  est  son  pouvoir;  et,  nous  repor- 
tant sans  cesse  aux  principes  que  nous  aurons 
arrêtés,  examinons  si  l'amour  est  utile  ou  nui- 
sible. D'abord,  il  est  clair  que  l'amour  est  un 
désir  :  nous  savons  aussi  que  le  désir  des  belles 
choses  n'est  pas  toujours  de  l'amour.  A  quoi 
donc  reconnaîtrons- nous  les  personnes  amou- 
reuses? Il  faut  considérer  que  nous  avons  en 
nous  deux  principes  qui    nous   gouvernent   et 
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nous  dirigent,  dont  l'impulsion,  quelle  qu'elle 
soit ,  détermine  nos  mouvemens  :  l'un  est  le 
désir  inné  du  plaisir;  l'autre  le  goût  réfléchi  du 
bien.  Ces  deux  principes,  quelquefois  d'accord, 
souvent  aussi  se  font  la  guerre;  et  c'est  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  qui  l'emporte.  Quand  le  goût 
d  u  bien ,  que  la  raison  nous  inspire ,  domine 
dans  notre  âme ,  il  prend  le  nom  de  sagesse  ; 
quand  le  désir  déraisonnable  qui  nous  entraîne 
vers  le  plaisir  triomphe  et  règne  en  nous,  il 
prend  le  nom  d'intempérance.  L'intemj^érance 
se  déguise  encore  sous  bien  d'autres  noms  ;  car 
elle  s'exerce  sur  différens  objets,  et  prend  diffé- 
rentes formes.  Celle  de  ces  formes  qui  se  trouve 
le  plus  en  évidence  sert  à  qualifier  la  personne 
chez  qui  elle  se  manifeste  :  de  là  tant  d'épithètes 
injurieuses  et  de  surnoms  flétrissans.  Si  le  désir 
a  pour  objet  la  bonne  chère,  et  qu'il  l'emporte 
à  la  fois  et  sur  les  autres  désirs  et  sur  la  raison, 
il  constitue  la  gourmandise,  et  ceux  qui  en  sont 
atteints  sont  appelés  gourmands.  S'il  s'exerce 
sur  un  autre  objet,  sur  la  boisson,  par  exemple, 
on  sait  de  quel  surnom  il  flétrit  celui  qu'il 
tyrannise.  Enfin ,  nous  savons  comment  on  ap- 
pelle les  autres  désirs  quand  ils  dominent.  Celui 
où  j'en  voulais  venir  se  devine  déjà  peut-être 
sans  que  je  le  nomme  ;  mais  cependant  il  vaut 
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mieux  m' expliquer  clairement.  Quand  le  désir 
déraisonnable,  maîtrisant  en  nous  le  goût  du 
bien ,  se  porte  vers  le  plaisir  que  promet  la 
beauté,  et  qu'en  même  temps  la  foule  des  désirs 
de  la  même  famille  le  pousse  vers  la  seule  beauté 
corporelle,  il  acquiert  une  force  irrésistible,  et 
prenant  son  nom  de  sa  force  même  s'appelle 
amour*.  — Eh  bien!  mon  cher  Phèdre,  ne  te 
semble-t-il  pas  comme  à  moi  que  je  suis  inspiré 
par  quelque  divinité  ? 

PHÈDRE. 

En  effet,  tes  paroles  coulent  aujourd'hui  avec 
une  abondance  inusitée. 

SOCRATE. 

Écoute-moi  donc  en  silence;  car  ce  lieu  a 
quelque  chose  de  divin ,  et  si  les  nymphes  qui 
l'habitent  me  causaient  dans  la  suite  de  mon  dis- 
cours quelque  transport  frénétique,  il  ne  faudrait 
pas  t'en  étonner.  Déjà  me  voici  monté  au  ton  du 
dithyrambe. 

PHÈDRK. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRITE. 

C'est  toi  pourtant  qui  en  es  cause.  Mais  écoute 

*  Êfu;,  de  èppwfievc;,  fort  OU  puissant.  Ce  passage  étymo- 
logique est  intraduisible  en  IVanijais,  comme  plusieurs 
autres  qui  suivent. 
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!e  reste,  car  mon  inspiration  pourrait  se  perdre. 
En  tout  cas  ce  sera  l'aftaire  du  dieu  qui  me 
possède.  Je  continue  de  parler  à  notre  bel  en- 
fant. 

Ainsi,  mon  cher,  l'objet  qui  nous  occupe  est 
maintenant  bien  connu,  bien  déterminé,  quant 
à  sa  nature.  Passons  à  ses  conséquences.  Exami- 
nons ,  sans  perdre  de  vue  nos  principes ,  le  bien 
ou  le  mal  qui  doivent  résulter  des  complaisances 
qu'on  peut  avoir  soit  pour  un  amant ,  soit  pour 
un  ami. 

Celui  que  le  désir  domine,  l'esclave  du  plai- 
sir, doit  nécessairement  chercher  dans  la  société 
de  celui  qu'il  aime  le  plus  de  plaisir  possible. 
Or,  un  esprit  malade  trouve  son  plaisir  dans 
une  entière  condescendance  à  ses  volontés;  tout 
ce  qui  l'emporte  sur  lui ,  tout  ce  qui  lui  résiste 
lui  est  odieux.  Donc  l'amant  ne  verra  jamais  vo- 
lontiers un  supérieur  ou  même  un  égal  dans  ce- 
lui qu'il  aime;  il  travaillera  toujours  à  l'abaisser 
au-dessous  de  lui.  L'ignorant  est  au-dessous  du  sa- 
vant, comme  le  poltron  est  au-dessous  du  brave, 
comme  celui  qui  ne  sait  point  parler  est  au-des- 
sous de  l'orateur,  comme  celui  qui  n'a  pas  d'es- 
prit est  inférieur  à  celui  qui  en  a.  Toutes  ces 
causes  d'infériorité  soit  naturelles  soit  acciden- 
telles (eront  donc  plaisir  à  l'amant  s'il  les  ren- 
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contre  dans  l'objet  de  son  amour;  autrement  il 
tâchera  de  les  faire  naître  ou  il  en  souffrira  pour 
le  moment.  Il  sera  donc  nécessairement  jaloux, 
il  tâchera  d'interdire  à  celui  qu'il  aime  toutes  les 
liaisons  qui  pourraient  lui  être  utiles  et  le  rendre 
plus  homme  ;  il  lui  causera  par  là  un  grand  dom- 
mage, mais  surtout  il  lui  fera  un  tort  irréparable 
en  lui  dérobant  le  seul  moyen  d'accroître  ses 
connaissances  et  ses  lumières.  Ce  moyen,  c'est 
la  divine  philosophie,  dont  l'amant  cherchera 
nécessairement  à  détourner  son  bien -aimé,   de 
crainte  qu'il  n'y  apprenne  à  le  mépriser.  Il  fera 
tous  ses  efforts  pour  que  le  malheureux  jeune 
homme  reste  dans  une  ignorance  absolue,  n'ait 
des  yeux  que  pour  son  amant ,  et  lui  soit  ainsi 
d'autant  plus  agréable  qu'il  se  fera  plus  de  tort 
à  lui-même.  Au  moral,  on  ne  saurait  donc  avoir 
de  plus  mauvais  guide  ni  de  plus  mauvais  com- 
pagnon qu'un  amant. 

Au  physique,  demandons-nous  quelle  espèce 
de  soins  peut  donner  l'amant  à  celui  qu'il  pos- 
sède ,  obligé  comme  il  l'est  de  chercher  en  tout 
l'agréable  aux  dépens  de  l'utile?  Vous  le  verrez 
toujours  rechercher,  au  lieu  d'un  jeune  homme 
robuste ,  ([uelque  jouvenceau  sans  vigueur , 
noiuTi,  non  pas  à  la  clarté  du  soleil,  mais  dans 
l'ombre,  étranger   aux   mâles   travaux  et   aux 
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nobles  sueurs,  accoutumé  aux  délices  d'une  vie 
molie,  fardé  de  couleurs  étrangères,  chargé  d'or- 
nemens  empruntés  à  défaut  des  véritables,  enfin, 
dans  toute  sa  conduite  et  dans  ses  mœurs , 
n'ayant  rien  qui  ne  réponde  à  ce  portrait.  Tout 
cela  est  si  évident,  que  je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité d'y  insister  :  disons  seulement^,  pour  nous 
résumer,  qu'avec  un  corps  si  délicat  le  jeune 
homme  exposé  aux  hasards  de  la  guerre  ou  à 
quelque  grand  péril  n'inspirera  que  de  l'audace 
à  ses  ennemis,  de  la  crainte  à  ses  amis  et  à  son 
amant. 

Mais  passons  sur  ces  réflexions  dont  la  vérité 
est  trop  sensible.  Examinons  maintenant  en  quoi 
la  compagnie  et  les  conseils  d'un  amant  peuvent 
être  utiles  ou  nuisibles  à  quelqu'un  non  plus 
dans  sa  personne,  mais  dans  ses  biens.  Il  est  clair 
que  de  tous  les  biens,  les  plus  chers ,  les  plus 
sûrs  et  les  plus  sacrés  sont  précisément  ceux  que 
l'amant  voudrait  le  plus  ôter  à  celui  qu'il  aime; 
il  le  verrait  avec  plaisir  privé  de  son  père  et  de 
sa  mère ,  de  ses  parens  et  de  ses  amis ,  qu'il  re- 
garde comme  des  censeurs  importuns,  et  comme 
des  obstacles  au  doux  commerce  qu'il  se  plaît  à 
entretenir.  Si  ce  ^eune  homme  est  maître  d'une 
grande  fortune  ou  d'une  belle  propriété,  plus 
d'espérance  de  le  séduire  si  facilement ,  ni  de  le 
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trouver  si  docile  après  l'avoir  séduit.  Il  verra 
donc  nécessairement  son  opulence  d'un  œil 
chagrin  ,  et  sera  prêt  à  se  réjouir  de  sa  ruine. 
Enfin  il  souhaitera  de  le  voir  le  plus  long-temps 
possible  sans  enfans,  sans  ménage,  sans  maison  ; 
car  il  ne  songera  qu'à  prolonger  ses  propres 
jouissances. 

Parmi  toutes  les  choses  qui  nous  sont  fu- 
nestes, il  n'en  est  presque  pas  une  à  laquelle  un 
dieu  n'ait  mêlé  pour  un  instant  quelque  jouis- 
sance. Ainsi  à  la  flatterie,  cette  béte  cruelle,  ce 
fléau  détestable,  la  nature  a  joint  un  plaisir  assez 
délicat.  Le  commerce  d'une  courtisane,  et  d'au- 
tres habitudes  semblables  qu'on  a  raison  de 
condamner  comme  nuisibles ,  ont  cependant  un 
charme  et  une  douceur  momentanée  ;  mais  la 
compagnie  d'un  amant  n'est  pas  seulement  nui- 
sible à  un  jeune  homme  ,  elle  ne  peut  manquer 
de  lui  devenir  extrêmement  désagréable.  Un 
vieux  proverbe  ne  dit-il  pas  que  les  âges  aiment 
à  se  rapprocher?  Sans  doute,  un  même  âge, 
inspirant  les  mêmes  goûts ,  dispose  à  l'amitié 
par  une  certaine  conformité  d'humeur;  et  cepen- 
dant même  entre  jeunes  gens  une  trop  longue 
familiarité  fait  naître  le  dégoût;  toute  néces- 
sité est  un  joug  pesant;  mais  ce  joug  ne  se  fait 
mille  part  mieux  sentir  que  dans  la  société  d'un 
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amant  plus  âgé.  Il  voudrait  ne  quitter  celui  qu'il 
aime  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Il  est  sans  cesse  attaché 
à  sa  poursuite  par  l'entraînement  irrésistible  d'une 
passion  fougueuse,  qui  à  chaque  instant  fait  en- 
trer le  plaisir  dans  son  cœur  par  l'ouïe,  par  la 
vue,  par  le  toucher,  par  tous  les  sens,  lorsqu'il  est 
auprès  de  l'objet  chéri,  de  sorte  qu'il  trouve  le 
plus  grand  plaisir  à  le  servir  sans  relâche.  Mais 
de  son  côté  quels  plaisirs  lui  donnera-t-i)  en  dé- 
dommagement de  l'extrême  ennui  qu'il  lui  cause 
pendant  tout  ce  temps?  Toujours  en  face  d'un 
corps  usé  et  d'un  visage  flétri  par  les  années, 
sans  parler  des  autres  dégoûts  qui  en  dépendent 
et  qu'on  ne  peut  exprimer,  encore  moins  éprou- 
ver sans  une  extrême  répugnance,  il  faut  pour- 
tant bien  qu'il  subisse  ce  triste  commerce  sous 
la  garde  d'une  jalousie  inquiète  et  soupçonneuse, 
accablé  de  louanges  folles  et  excessives  comme 
de  reproches  insupportables  qu'il  vous  adresse 
même  dans  son  bon  sens ,  à  plus  forte  raison 
quand  sa  langue  déliée  par  l'ivresse ^  ne  gardant 
plus  ni  frein  ni  retenue ,  répand  sur  vous  l'ou- 
trage et  la  honte. 

Son  amour,  tant  qu'il  durera,  sera  donc  aussi 
déplaisant  que  nuisible;  mais  quand  il  aura 
cessé,  ne  comptez  plus  sur  sa  fidélité  ;  il  ou- 
bliera jusqu'aux  promesses  qu'il  accompagnait 

I 
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de  tant  de  serinens  et  de  prières ,  lorsqu'à  peine 
J'attente  des  biens  qu'il  vous  promettait,  vous 
faisait  supporter  votre  pénible  servitude.  Le  nio- 
rpent  est  venu  de  s'acquitter;  mais  il  a  changé 
de  maître,  et  il  vit  sous  d'autres  lois.  La  raison 
et  la  sagesse  ont  remplacé  l'amour  et  la  folie; 
ce  n'est  plus  lui  :  il  est  devenu  tout  autre  à 
l'insu  du  jeune  homme  qu  il  chérissait.  Celui-ci 
réclame  encore  le  prix  de  ses  complaisances 
DcTissées  :  rappelle-toi,  dit-il  à  l'infidèle,  tes  pro- 
pres paroles,  tes  propres  actions.  Comme  s'il 
parlait  toujours  au  même  homme!  Mais  lui,  sans 
oser  convenir  de  son  changement ,  sans  pouvoir 
encore  se  débarrasser  des  sermens  et  des  pro- 
rnesses  qu'il  a  faites  sous  l'empire  de  sa  folle  pas- 
sion, est  déjà  pourtant  assez  maitre  de  lui-même, 
assez  éclairé  pour  ne  pas  vouloir  retomber  dans 
le  même  égarement  ni  redevenir  ce  qu'il  était. 
Pour  sortir  de  cette  position  fâcheuse,  il  se  voit 
obligé  de  délaisser  l'objet  de  sa  passion  usée,  et 
l'écaillé*  étant  retournée,  de  poursuivant  il  de- 


*  Allusion  à  l'otîTpajcîv^a ,  jeu  de  l'écaillé,  où  deux  troupes 
d'enfans ,  l'une  au  couchant ,  l'autre  au  levant  ^  se  pour- 
suivaient tour  à  tour,  selon  qu'une  écaille,  blanche  d'un 
côté  et  noire  de  l'autre  pour  représenter  le  jour  et  la  nuit, 
jetée  en  l'air,  retournait  noir  on  Ijlanc,  ce  qui  amenait  des 
changeuiens  soudains  dans  la  situation  dos  deux  partis,  qui 
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vient  fuyard.  Le  jeune  homme  trompé  poursuit 
alors  son  ancien  amant  de  son  indignation  et 
de  ses  imprécations,  cruellement  puni  d'avoir 
ignoré  dès  le  commencement  qu'au  lieu  d'accor- 
der ses  faveurs  à  un  homme  amoureux  et  néces- 
sairement fou,  il  ferait  mieux  de  les  réserver  à 
un  ami  sage  et  maître  de  lui-même;  qu'autre- 
ment il  lui  faudrait  s'abandoimer  à  un  infidèle, 
à  un  capricieux,  à  un  jaloux,  dont  la  compagnie 
lui  serait  à  la  fois  déplaisante  et  nuisible;  nui- 
sible à  sa  fortune,  nuisible  à  sa  santé  ,  mais  sur- 
tout nuisible  à  son  instruction  ,  la  chose  du 
monde  qui  est  et  sera  dans  tous  les  temps  la  plus 
importante  et  la  plus  précieuse  au  jugement  des 
dieux  et  des  hommes.  Voilà,  mon  cher  enfant, 
ce  qu'il  faut  sans  cesse  avoir  présent  à  l'esprit; 
sache  bien  que  la  tendresse  d'un  amant  n'est  ja- 
mais une  affection  bienveillante,  mais  un  appétit 
grossier  qui  cherche  à  se  satisfaire  : 

L'amant  aime  son  bien-aimé ,  comme  le  loup  aime  l'a- 
gneau *. 


de  fuyards  devenaient  poursuivans,  ou  de  poursuivaïis 
fuyards.  Voyez  Hermias,  le  Scholiaste,  Suidas,  et  Pollux, 
IX,  111. 

*  C'est  un  vers  de  Platon.  Hermias  y  voit,  à  tort  ou  ù 
raison ,  une  parodie  de  deux,  vers  de  l'Iliade,  XXII ,  26i . 
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Eh  bien  ,  ne  voilà-t-il  pas  ce  que  je  t'avais  an- 
noncé, mon  cher  Phèdre  ?  mais  tu  n'en  entendras 
pas  davantage  :  je  suis  quitte  envers  toi. 

PHÈDRE. 

Comment  !  je  te  croyais  à  peine  au  milieu  de 
ton  discours.  Tu  devais,  ce  me  semble,  faire  une 
seconde  partie ,  pour  prouver  que  l'ami  sans 
amour  doit  être  favorisé  de  préférence ,  et  en 
démontrer  les  avantages.  D'où  vient  que  tu  t'ar- 
rêtes tout  court? 

SOCRATE. 

Ne  t'es-tu  pas  aperçu  que,  si  je  ne  fais  pas 
encore  de  dithyrambes,  déjà  je  parle  en  vers 
héroïques ,  quand  il  ne  s'agit  que  de  blâmer  ? 
Que  sera-ce  si  j'entreprends  un  panégyrique? 
n'est-ce  pas  assez  de  m' avoir  exposé  une  fois  à 
l'influence  des  nymphes,  et  veux -tu  qu'elles 
achèvent  d'égarer  ma  raison?  Sache  donc,  en  un 
mot,  que  l'on  peut  dire  en  faveur  de  l'ami  tout 
le  contraire  de  ce  que  nous  avons  reproché  à 
l'amant.  Est-il  besoin  de  plus  longs  discours? 
J'en  ai  dit  assez  pour  faire  apprécier  le  mérite 
des  deux  prétendans.  Que  notre  beau  jeune 
homme  fasse  de  nos  paroles  ce  qu'il  voudra. 
Quant  à  moi ,  je  repasse  à  la  hâte  l'Ilissus,  et  je 
m'enfuis,  pour  ne  pas  être  exposé  de  ta  part  à 
de  plus  grandes  violences. 
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PHÈDRE. 

Un  moment,  Socrate.  Attends  que  la  chaleur 
soit  passée.  Ne  vois-tu  pas  qu'il  est  à  peine  midi 
et  que  le  soleil  est  dans  toute  sa  force?  Causons 
quelques  instans  de  ce  que  nous  venons  de  dire, 
et  dès  que  la  fraîcheur  se  fera  sentir,  nous  parti- 
rons. 

SOCRATE. 

Tu  as,  mon  cher  Phèdre,  une  merveilleuse 
j)assion  pour  les  discours;  je  t'admire,  en  vérité, 
car  je  crois  que  de  tous  les  discours  écrits  ou 
prononcés  de  notre  temps ,  il  en  est  peu  qui  ne 
t'appartiennent,  soit  pour  les  avoir  composés 
toi-même, soit  pour  avoir,  de  manière  ou  d'autre, 
forcé  quelqu'un  à  les  composer.  Excepté  Simmias 
le  Thébain*,  personne  ne  pourrait  te  disputer 
cet  honneur;  et  je  te  vois  encore  tout  prêt  d'oc- 
casionner un  nouveau  discours. 

PHÈDRE. 

Ah!  tant  mieux!  voyons? 

SOCRATE. 

Au  moment  de  passer  l'eau ^  j'ai  senti  ce  signal 
divin**  qui  m'est  familier,  et  dont  l'apparition 

*  Voyez  le  Phédon  et  le  Criton ,  et  Diogène  de  Laërte , 
II,  124. 

**  Voyez  VApolofjic,\e  Theagès  ,  VEuthydcmc ,  VEuthy- 
phroti)  la  République,  VI.   —    Cicer.,    de   Divînatiojie ,   I. 
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m'arrête   toujours  au  moment  d'agir.  J'ai  cru 
entendre  de  ce  côté  une  voix  qui  me  défendait 
de  partir  avant  d'avoir  acquitté  ma  conscience  , 
comme  si  elle  était  chargée  de  quelque  impiété. 
Tel  que  tu  me  vois,  je  suis  devin,  non  pas,  il  est 
vrai,  fort  habile;  je  ressemble  à  ceux  dont  l'écri- 
ture n'est  lisible  que  pour  eux-mêmes;  j'en  sais 
assez  pour  mon  usage.  Je  devine  donc,  et  je  vois 
clairement  le  tort  que  j'ai  eu.  L'ame  humaine, 
mon  cher  Phèdre,  a  une  puissance  prophétique. 
Il  y  avait  long-temps  qu'en  te  parlant  je  me  sen- 
tais agité  d'un  certain  trouble,  pensant  avec  un 
peu  d'effroi,  que  peut-être ,  comme  dit  le  poète 
Ibycus*,  les  dieux  me  feraient  un  crime  de  ce 
qui  me  faisait  honneur  aux  yeux  des  hommes  ; 
à  présent  je  reconnais  ma  faute. 

PHÈDRE. 

Mais  quelle  faute? 

SOCRATE. 

Cette  faute  énorme,  n'en  doute  pas ,  mon  cher 
Phèdre,   est  commune  à  nos  deux   discours,  à 

64;  Xenoph.,  Mcm.,  I,  44  j  Phitarcli.,  de  Gcn.  Soc;  Maxim. 
Tyr.,  XIV,  XV.;  Diog.  de  Laërle,  II,  33;  Apui.,  de  Deo 
Soc. 

*  De  Rhégium,  poêle  lyrique,  qui  florissait  environ  555 
ans  avant  Chr.,  et  écrivit  en  dorien  sept  livres  de  poésies, 
dont  il  nous  reste  peu  de  fragmens.  Fabric  B.  G.  II,  15. 
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celui  que  tu  m'as  lu,  comme  à  celui  que  tu  m'as 
fait  prononcer. 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Je  les  tiens  coupables  d'absurdité  et  même 
d'impiété.  Peuvent-ils  l'être  davantage? 

PHÈDRE. 

Non,  si  cela  est  ainsi. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  ne  crois-tu  pas  que  l'Amour  est 
fils  de  Vénus,  et  qu'il  est  dieu? 

PHÈDRE. 

Du  moins  on  le  dit. 

SOCRATE. 

Cependant  ni  Lysias  n'en  a  touché  un  seul 
mot,  ni  moi-même;  disons  mieux,  ni  toi  qui 
tout  à  l'heure  parlais  par  ma  bouche,  grâce  à  je 
ne  sais  quel  charme  magique.  Mais  si  l'Amour, 
comme  on  n'en  saurait  douter,  est  un  dieu  ou 
quelque  chose  de  divin ,  il  ne  peut  donc  être 
mauvais,  et  cependant  nos  deux  discours  avaient 
pour  but  de  le  représenter  comme  tel  :  ils  sont 
donc  bien  coupables  envers  l'amour.  Et  je  les 
trouve  d'une  impertinence  tout-à-fait  plaisante, 
quand  ils  ne  disent  rien  de  juste  et  de  vrai,  de  se 
donner  l'air  d'être  quelque  chose  parce  qu'ils  en 
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imposeraient  peut-être  aux  esprits  frivoles  et  dé- 
roberaient leurs  suffrages.  Pour  moi,  je  me  crois 
obligé  à  une  expiation  sérieuse.  Or,  ceux  qui 
se  trompent  en  matière  de  théologie  n'ont  pour 
réparer  leur  faute  qu'une  sorte  d'expiation  déjà 
bien  ancienne,  qu'Homère  n'a  point  connue, 
mais  que  Stésichore  a  pratiquée.  En  effet,  privé 
de  la  vue  pour  avoir  osé  flétrir  la  mémoire  d'Hé- 
lène, il  ne  méconnut  point,  comme  Homère, 
la  cause  de  son  malheur;  il  la  reconnut,  en 
véritable  ami  des  muses,  et  publia  aussitôt  ces 
vers  : 

Non,  ce  récit  n'est  point  vrai  ;  non ,  jamais  tu  ne  montas 
Les  superbes  vaisseaux  des  Troyens  ;  jamais  lu  n'entras 
dans  Pergame*. 

Et  après  avoir  composé  toute  cette  palinodie , 
comme  on  l'appela ,  il  recouvra  subitement  la 
vue.  Je  veux  encore  être  plus  sage,  au  moins 
sous  un  rapport  ;  car  je  n'attendrai  pas  que 
l'Amour  me  punisse  d'avoir  mal  parlé  de  lui  ;  je 
préviendrai  ses  coups  par  une  palinodie.  Cette 
fois  du  moins  je  puis  ])arler  la  tête  découverte  , 
et  la  honte  ne  me  fera  plus  cacher  mon  visage. 


*  Il  paraît  que  dans  la  Palinodie  il  prétendait  que  c'était 
seulement  h;  fantôme  d'Hélène  qui  avait  été  enlevé;  fiction 
dont  profita  depuis  Euripide  dans  sa  tragédie. 
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PHÈDRE. 

Tu    ne    pouvais   rien    m'annoncer   de    plus 
agréable. 

SOCRATE. 

Tu  conçois  en  effet ,  mon  cher  Phèdre  ,  l'ex* 
trême  impertinence  de  nos  premiers  discours. 
Si  quelque  homme  bien  né  et  bien  élevé  eût 
éprouvé  dans  sa  vie  une  semblable  passion  ou  en 
eût  été  l'objet,  et  que,  venant  par  hasard  à  nous 
écouter,  il  nous  eût  entendus  soutenir  que  les 
amans  s'abandonnent  pour  des  causes  légères  à 
de  violentes  inimitiés ,  qu'ils  tiennent  les  objets 
de  leur  amour  sous  une  tyrannie  jalouse  et 
qu'ils  leur  nuisent,  n'eût-il  pas  cru  qu'élevés 
dans  la  compagnie  des  matelots,  nous  n'avons 
aucune  idée  de  l'amour  des  honnêtes  gens?  et 
n'eût-il  pas  été  bien  loin  de  passer  condamnation 
sur  tous  les  reproches  que  nous  avons  faits  à 
l'Amour? 

PHÈDRE. 

Peut-être  bien ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Craignant  donc  la  censure  de  cet  homme  et 
plus  encore  la  vengeance  de  l'Amour,  je  veux 
corriger  l'amertume  de  mes  premiers  propos  par 
un  discours  plus  doux.  Et  quant  à  Lysias,  je  lui 
conseille  de  prouver  bientôt ,  dans  un  autre  dis- 
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cours,  que  par  un  juste  retour  il  faut  préférer 
l'amant  passionné  à  l'ami  sans  amour. 

PHÈDEE. 

Sois  sûr  qu'il  n'y  manquera  pas;  car,  après 
t' avoir  entendu  faire  l'éloge  de  l'Amour,  il  faudra 
bien  que  j'oblige  Lysias  à  traiter  le  même  sujet 
à  sa  manière. 

SOCRATE. 

A  moins  que  tu  ne  cesses  d'être  Phèdre,  tu  en 
viendras  certainement  à  bout. 

PHÈDRE. 

Ainsi  que  rien  ne  t'arrête  ;  parle  enfin . 

SOCRATE. 

Mais  où  donc  est  l'enfant  avec  qui  je  m'entre- 
tenais tout  à  l'heure?  qu'il  entende  aussi  ce  nou- 
veau discours,  et  qu'il  n'aille  pas ,  faute  de  con- 
naître le  pour  et  le  contre,  se  jeter  trop  vite  dans 
les  bras  de  l'indifférent. 

PHÈDRE. 

Cet  enfant  n'est  pas  loin,  et  il  sera  toujours 
près  de  toi  quand  tu  le  désireras. 

SOCRATE. 

Figure-toi  donc,  bel  enfant,  que  le  premier 
discours  était  de  Phèdre,  fils  de  Pythoclès,  du 
dème  de  Myrrhinos*;  celui  que  je  vais  pronon- 

*  Dème  de  la  Iribu  Pandionis. 
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cer  est  de  Stésichore,  fils  d'Enphémos,  né  à  Hi- 
mère*.  Il  faut  s'écrier  en  commençant  :  Non, 
ce  discours  n'est  point  vrai  ;  non ,  l'ami  froid  ne 
doit  pas  obtenir  la  préférence  sur  l'amant,  par 
cela  seul  que  l'un  est  dans  son  bon  sens  et  l'autre 
en  délire.  Rien  de  mieux  s'il  était  démontré  que 
le  délire  fût  un  mal  :  au  contraire,  les  plus  grands 
biens  nous  arrivent  par  un  délire  inspiré  des 
dieux.  C'est  dans  le  délire  que  la  prophétesse  de 
Delphes  et  les  prétresses  de  Dodone  ont  rendu 
aux  citoyens  et  aux  États  de  la  Grèce  mille  im- 
portans  services  ;  de  sang-froid  elles  ont  fait  fort 
peu  de  bien,  ou  même  elles  n'en  ont  point  fait 
du  tout.  Parler  ici  de  la  sybille  et  de  tous  les  pro- 
phètes qui,  remplis  d'une  inspiration  céleste,  ont 
dans  beaucoup  de  rencontres  éclairé  les  hommes 
sur  l'avenir,  ce  serait  passer  beaucoup  de  temps 


*  II  florissait  environ  570  ans  avant  Chr.  Il  fit  des  poé- 
sies lyrico-épiqnes.  On  voit  à  quel  haut  rang  le  met  Pla- 
ton. Quintilien  dit  qu'il  soutint  par  la  lyre  le  fardeau  de 
l'épopée.  Suidas  assure  qu'il  inventa  la  lyre,  le  principal 
ornement  du  chœur,  ce  qui  le  fit  passer  pour  l'inventeur 
du  chœur,  et  fit  changer  son  premier  nom  Tisias  en  celui 
de  Stésichore  (j'c-yîgc  y.ooc'v).  11  est  l'auteur  des  premiers 
poèmes  nommés  natcî'tjcx,  et  voilà  sans  doute  pourquoi 
Platon  met  ici  dans  sa  houche  un  discours  inspiré  par 
l'Amour.  M.  Blomfield  a  recueilli  les  fragmens  qui  en  res- 
tent dans  le  Mus.  crit.  Cant. ,  n°  6. 
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à  dire  ce  que  personne  n'ignore.  Mais  ce  qui 
mérite  d'être  remarqué ,  c'est  que  parmi  les  an- 
ciens ceux  qui  ont  fait  les  mots  n'ont  point  re- 
gardé le  délire  (jmavta)  comme  honteux  et  désho- 
norant. En  effet, ils  ne  l'auraient  point  confondu 
sous  une  même  dénomination  avec  le  plus  beau 
des  arts,  celui  de  prévoir  l'avenir,  qui  dans  l'ori- 
gine fut  appelé  fxavtxr;.  C'est  parce  qu'ils  regar- 
daient le  délire  comme  quelque  chose  de  beau 
et  de  grand ,  du  moins  lorsqu'il  est  envoyé  des 
dieux,  qu'ils  en  donnèrent  le  nom  à  cet  art;  et 
nos  contemporains,  par  défaut  de  goût,  intro- 
duisant un  T  dans  ce  mot ,  l'ont  changé  mal  à 
propos  en  celui  de  pavTtxr;.  Au  contraire,  la  re- 
cherche de  l'avenir  faite  sans  inspiration  d'après 
le  vol  des  oiseaux  ou  d'après  d'autres  signes,  et 
essayant  d'élever  à  l'aide  du  raisonnement  l'opi- 
nion humaine  à  la  hauteur  de  l'intelligence  et  de 
la  connaissance,  fut  appelée  d'abord  olovotam-n'; 
dont  les  modernes  ont  fait  oMvtanx-n  *,  changeant 
l'ancien  o  en  leur  emphatique  w.  Les  anciens 
nous  attestent  par  là  qu'autant  l'art  du  prophète 
(fxavTtxYî)  est  plus  noble  que  celui   de  l'augure 


•  D'otYidi;,  opinion,  voù;,  intelligence,  el  îdTopEa,  connais- 
sance. Les  rapports  verbaux  el  étymologiques  sur  lesquels 
reposelaforcedece  passage,  sont  intraduisibles  en  français. 
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(otwvtffTixr;),  pour  le  nom  comme  pour  la  chose, 
autant  le  délire  qui  vient  des  dieux  l'emporte 
sur  la  sagesse  des  hommes. 

Il  est  arrivé  quelquefois,  quand  les  dieux  en- 
voyaient sur  certains  peuples  de  grandes  mala- 
dies ou  de  grands  fléaux  en  punition  d'anciens 
crimes,  qu'un  saint  délire,  s' emparant  de  quel- 
ques mortels,  les  rendit  prophètes  et  leur  fit 
trouver  un  remède  à  ces  maux  dans  des  prati- 
ques religieuses  ou  dans  des  vœux  expiatoires; 
il  apprit  ainsi  à  se  purifier,  à  se  rendre  les  dieux 
propices,  et  délivra  des  maux  présens  et  à  venir 
ceux  qui  s'abandonnèrent  à  ses  sublimes  inspi- 
rations. 

Une  troisième  espèce  de  délire,  celui  qui  est 
inspiré  par  les  muses,  quand  il  s'empare  d'une 
ame  simple  et  vierge,  qu'il  la  transporte,  et 
l'excite  à  chanter  des  hymnes  ou  d'autres  poèmes 
et  à  embellir  des  charmes  de  la  poésie  les  nom- 
breux hauts  faits  des  anciens  héros ,  contribue 
puissamment  à  l'instruction  des  races  futures. 
Mais  sans  cette  poétique  fureur*,  quiconque 
frappe  à  la  porte  des  muses,  s'imaginant  à  force 
d'art  se  faire  poète,  reste  toujours  loin  du  terme 

*  Voyez  Vion.  C'était  aussi  ropiniou  de  Démocrite.  Ho- 
race, Art  poétique,  295;  Cicer.,  de  Orat.,\lf  46. 
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où  il  aspire,  et  sa  poésie  froidement  raisonnable 
s'éclipse  devant  les  ouvrages  inspirés. 

J'aurais  encore  à  citer  beaucoup  d'autres  effets 
admirables  du  délire  envoyé  par  les  dieux.  Gar- 
dons-nous donc  de  le  redouter,  et  ne  nous  lais- 
sons pas  effrayer  par  celui  qui  prétend  prouver 
qu'on  doit  préférer,  un  ami  de  sang-froid  à  un 
amant  en  délire  :  la  victoire  est  à  lui ,  s'il  peut 
également  démontrer  que  les  dieux  ne  veulent 
pas  du  bien  à  deux  personnes  quand  ils  donnent 
à  l'une  de  l'amour  pour  l'autre.  Mais  nous,  au 
contraire ,  nous  voulons  prouver  que  les  dieux 
ont  en  vue  notre  plus  grande  félicité,  en  nous 
accordant  cette  espèce  de  délire.  Nos  preuves 
seront  rejetées  parles  faux  sages,  mais  les  vrais 
y  souscriront. 

Il  faut  d'abord  expliquer  la  nature  de  l'ame 
divine  et  humaine,  et,  par  l'observation  exacte 
de  ses  propriétés  actives  et  passives ,  nous  élever 
jusqu'à  la  connaissance  de  la  vérité.  Je  pars  de 
ce  principe.  Toute  ame  est  immortelle,  car  tout 
être  continuellement  en  mouvement  est  immor- 
tel. Celui  qui  transmet  le  mouvement  et  le  reçoit, 
au  moment  où  il  cesse  d'être  mù,  cesse  de  vivre  ; 
mais  l'être  qui  se  meut  lui-même  ne  pouvant 
cesser  d'être  lui-même,  seul  ne  cesse  jamais  de 
se  mouvoir,  et  il  est  pour  les  autres  êtres  qui 
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tirent  le  mouvement  du  deliors  la  source  et  le 
principe  du  mouvement.  Or,  un  principe  ne 
saturait  être  produit.  Toute  chose  produite  doit 
naître  d'un  principe,  et  le  principe  ne  naître  de 
rien;  car  s'il  naissait  de  quelque  chose,  il  ne 
naîtrait  pas  d'un  principe*.  Puisqu'il  n'a  pu  être 
produit,  il  ne  peut  pas  non  plus  être  détruit; 
car  s'il  l'était  une  fois,  il  ne  pourrait  renaître  de 
rien,  et  rien  ne  pourrait  plus  naître  de  lui,  si 
tput  doit  naître  d'un  principe.  Ainsi  donc  l'être 
qui  se  meut  de  lui-même  est  un  principe  de 
mouvement ,  et  il  ne  peut  naître  ni  périr  ;  autre- 
ment tout  le  ciel  et  l'ensemble  des  choses  visibles 
tomberaient  à  la  fois  dans  une  funeste  immobi- 
lité ,  et  rien  ne  pourrait  plus  désormais  leur 
rendre  le  mouvement  et  la  vie.  Il  est  prouvé  que 
ce  qui  se  meut  soi-même  est  immortel.  Or,  qui 
hésitera  d'accorder  que  la  puissance  de  se  mou- 
voir soi-même  est  l'essence  de  l'ame?  Tous  les 
corps  qui  reçoivent  le  mouvement  du  dehors 
sont  inanimés;  tous  Içs  corps  qui  tirent  le  mou- 
vement d'eux-mêmes  ont  une  ame.  Telle  est  la 
nature  de  l'ame.  Si  donc  il  est  vrai  que  tout  ce 
qui  se  meut  soi-même  est  ame,  l'ame  ne  peut 
avoir  ni  commencement  ni  fin. 

C'est  assez  parler  de  l'immortalité  de  l'ame  ; 
*  Voyez  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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occupons-nous  maintenant  de  l' ame  en  elle-même . 
Pour  faire  comprendre  ce  qu'elle  est ,  il  faudrait 
une  science  divine  et  des  dissertations  sans  fin  ; 
mais  pour  en  donner  une  idée  par  comparaison , 
la  science  humaine  suffit,  et  il  n'est  pas  besoin 
de  tant  de  paroles.  C'est  donc  ainsi  que  nous 
procéderons.  Comparons  l'ame  aux  forces  réu- 
nies d'un  attelage  ailé  et  d'un  cocher.  Les  cour- 
siers et  les  cochers  des  dieux  sont  tous  excellens 
et  d'une  excellente  origine;  mais  les  autres  sont 
bien  mélangés.  Chez  nous  autres  hommes ,  par 
exemple,  le  cocher  dirige  l'attelage,  mais  des 
coursiers  l'un  est  beau  et  bon  et  d'une  origine 
excellente,  l'autre  est  d'une  origine  différente  et 
bien  différent  :  d'où  il  suit  que  chez  nous  l'atte- 
lage est  pénible  et  difficile  à  guider. 

C'est  ici  qu'il  faut  tâcher  d'expliquer  d'où 
vient  entre  les  êtres  vivans  la  distinction  de 
mortels  et  d'immortels.  L'ame  en  général  prend 
soin  de  la  nature  inanimée ,  et  fait  le  tour  de 
l'univers  sous  diverses  formes.  Tant  qu'elle  est 
parfaite  et  conserve  ses  ailes  dans  toute  leur 
force,  elle  plane  dans  l'éthérée,  et  gouverne  le 
monde  entier  ;  mais  quand  ses  ailes  tombent , 
elle  est  emportée  çà  et  là,  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'attache  à  quelque  chose  de  solide,  où  elle  tait 
dès  lors  sa  demeure.  L'ame  s'étant  ainsi  appro- 


PHEDRE.  49 

prié  un  corps  terrestre,  et  ce  corps  paraissant  se 
mouvoir  lui-même  à  cause  de  la  force  qu'elle  lui 
communique,  on  appelle  être  vivant  cet  assem- 
blage d'un  corps  et  d'une  ame,  et  on  y  ajoute 
le  nom  de  mortel.  Quant  à  celui  d'immortel,  il 
n'est  point  le  résultat  d'une  démonstration,  nous 
le  composons  sur  de  simples  conjectures;  et 
sans  avoir  jamais  vu  Dieu  et  sans  le  comprendre 
suffisamment,  nous  dirons  que  c'est  un  être 
vivant  immortel  dont  le  corps  et  l'ame  sont  de 
leur  nature  éternellement  unis.  Mais  qu'il  en  soit 
ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  et  qu'on  se  serve  de  tels 
noms  que  l'on  voudra  ;  revenons  à  la  cause  qui 
fait  que  les  âmes  perdent  leurs  ailes.  La  voici,  je 
crois  : 

La  vertu  des  ailes  est  de  porter  ce  qui  est  pe- 
sant vers  les  régions  supérieures  habitées  par  les 
dieux,  et  elles  participent  plus  que  toutes  les 
choses  corporelles  à  ce  qui  est  divin.  Or,  ce  qui 
est  divjn  c'est  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  et  tout  ce 
qui  leur  ressemble.  Voilà  ce  qui  nourrit  et  for- 
tifie principalement  les  ailes  de  l'ame;  au  con- 
traire tout  ce  qui  est  laid  et  mauvais  les  gâte  et 
les  détruit.  Or,  le  chef  suprême,  Jupiter,  s^avance 
le  premier ,  conduisant  son  char  ailé ,  ordon- 
nant et  gouvernant  toutes  choses.  Après  lui  vient 
l'armée  des  dieux  et  des  démons  divisée  en  oxize 


ti. 
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tribus;  car  Vesta  reste  seule  dans  le  palais  des 
immortels,  mais  les  onze  autres  grandes  divinités 
marchent  chacune  à  la  tête  d'une  tribu  ,  dans 
le  rang  qui  leur  a  été  assigné.  Alors  que  de 
spectacles  ravissans ,  que  d'évolutions  majes- 
tueuses animent  l'intérieur  du  ciel ,  tandis  que 
les  bienheureux  remplissent  leurs  divines  fonc- 
tions, accompagnés  de  tous  ceux  qui  veulent  ou 
qui  peuvent  les  suivre,  car  l'envie  réside  loin  du 
chœur  céleste  !  Lorsqu'ils  reviennent  au  banquet 
somptueux  qui  les  attend,  et  qu'ils  montent  au 
sommet  le  plus  élevé  de  la  voûte  céleste,  les  chars 
des  immortels,  toujours  en  équilibre,  s'avan- 
cent avec  légèreté  ;  les  autres  gravissent  avec 
peine  ;  car  le  mauvais  coursier  s'appesantit , 
penche  et  se  précipite  vers  la  terre,  s'il  n'a  pas 
été  bien  élevé  par  son  cocher.  C'est  la  dernière 
et  la  plus  grande  épreuve  que  lame  ait  à  sou- 
tenir. Les  âmes  de  ceux  que  nous  avons  appe- 
lés immortels^,  après  s'être  élevées  jusqu'au  plus 
haut  du  ciel,  en  franchissent  le  faîte,  et  vont 
se  placer  en  dehors  sur  la  partie  convexe  de 
sa  voûte;  et  tandis  qu'elles  s'y  tiennent,  le 
mouvement  circulaire  les  emporte  autour  du 
ciel,  dont  elles  contemplent  pendant  ce  temps 
la  forme  extérieure.  Le  lieu  qui  est  au-dessus 
du  ciel,  aucun  d?  nos  poètes  ne  l'a  encore  celé- 
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bré;  aucun  ne  le  célébrera  jamais  dignement. 
Voici  pourtant  ce  qui  en  est,  car  il  ne  faut  pas 
craindre  de  publier  la  vérité,  surtout  quand  on 
parle  sur  la  vérité.  L'essence  véritable,  sans  cou- 
leur, sans  forme,  impalpable,  ne  peut  être  con- 
templée que  par  le  guide  de  l'ame,  l'intelligence. 
Autour  de  l'essence  est  la  pi  ace  de  la  vraie  science. 
Or,  la  pensée  des  dieux,  qui  se  nourrit  d'intel- 
ligence et  de  science  sans  mélange,  comme  celle 
de  toute  ame  qui  doit  remplir  sa  destinée,  aime 
à  voir  l'essence  dont  elle  était  depuis  long- 
temps séparée,  et  se  livre  avec  délices  à  la  con- 
templation de  la  vérité,  jusqu'au  moment  où  le 
jQiouvement  circulaire  la  reporte  au  lieu  de  son 
départ.  Dans  ce  trajet,  elle  contemple  la  justice, 
elle  contemple  la  sagesse ,  elle  contemple  la 
science,  non  point  celle  où  entre  le  changement, 
ni  celle  qui  se  montre  différente  dans  les  diffé- 
rens  objets  qu'il  nous  plaît  d'appeler  des  êtres, 
mais  la  science  telle  qu'elle  existe  dans  ce  qui  • 
est  l'être  par  excellence.  Après  avoir  ainsi  con- 
templé toutes  les  essences  et  s'en  être  abondam- 
ment nourrie,  elle  replonge  dans  l'intérieur  du 
ciel  et  revient  au  palais  divin  ;  aussitôt  qu'elle 
arrive,  le  cocher  conduisant  les  coursiers  à  la 
crèche ,  répand  devant  eux  l'ambroisie  et  leiu' 
verse  le  nectar.  Telle  est  la  vie  des  dieux.  Parmi 


52  PHÈDRE. 

les  autres  ames^  celle  qui  suit  le  mieux  les  âmes 
divines,  et  qui  leur  ressemble  le  plus,  élève  la 
tête  de  son  cocher  au-dessus  des  régions  supé- 
rieures, et  les  parcourt  ainsi  emportée  par  le 
mouvement  circulaire;   mais   en   même    temps 
troublée  par  ses  coursiers,  elle  a  beaucoup  de 
peine  à  contempler  les  essences.  Une  autre  tan- 
tôt s'élève  et  tantôt  s'abaisse  ;  la  fougue  irrégu- 
lière de  ses  coursiers  leur  fait  apercevoir  cer- 
taines essences,  mais  l'empêche  de  les  contem- 
pler toutes.  Les  dern  ières  suivent  de  loin,  bmlant 
du  désir  de  contempler  la  région  supérieure  du 
ciel,  mais  ne  pouvant  y  atteindre;  le  mouvement 
circulaire  les  emporte  dans  l'espace  inférieur  ; 
elles  se  renversent,  se  précipitent  l'une  sur  l'au- 
tre pour  tâcher  de  se  devancer;  on  se  presse,  on 
combat,  on  sue,  et  par  la  maladresse  des  co- 
chers ,  beaucoup  de  ces  âmes  sont  estropiées , 
beaucoup  d'autres  perdent  une  grande  partie  des 
plumes  de  leurs  ailes,  et  toutes,  après  de  péni- 
bles et  inutiles  efforts,  s'en  vont  frustrées  de  la 
vue  de  l'être  ,   et  se  repaissent  de  conjectures 
pour  tout  aliment.  La  cause  de  leur  empresse- 
ment à  voir  où  est  la  plaine  de  la  vérité,  c'est 
que  l'aliment  convenable  à  la  partie  la  meilleure 
de  l'ame  se  trouve  dans  les  prairies  fertiles  ren- 
fermées dans  l'enceinte  dé  cette  plaine,  et  que  la 
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nature  des  ailes  qui  portent  l'ame  s'en  nourrit. 
C'est  une  loi  d'Aclrastée *,  que  toute  ame  qui, 
compagne  fidèle  des  âmes  divines ,  a  pu  voir 
quelqu'une  des  essences,  soit  exempte  de  souf- 
france jusqu'à  un  nouveau  voyage,  et  que  si  elle 
parvient  toujours  à  suivre  les  dieux  ,  elle  n'é- 
prouve jamais  aucun  mal.  Mais  quand  elle  ne 
peut  pas  suivre  les  dieux  ni  contempler  les  es- 
sences, et  que  par  malheur  s'étant  remplie  de 
l'aliment  impur  du  vice  et  de  l'oubli,  elle  s'ap- 
pesantit, perd  ses  ailes  et  tombe  sur  la  terre,  la 
loi  défend  qu'elle  anime  le  corps  d'aucune  bête 
brute  dès  la  première  génération.  Celle  qui  a  vu 
plus  que  les  autres,  vient  animer  un  homme 
dont  la  vie  doit  être  consacrée  à  la  sagesse,  à  la 
beauté,  aux  Muses  et  à  l'Amour.  Celle  qui  a 
moins  vu  et  ne  se  trouve  ainsi  qu'au  second 
rang,  animera  un  roi  juste  ou  guerrier  et  puis- 
sant; celle  du  troisième  rang,  un  politique,  un 
économe,  un  spéculateur;  celle  du  quatrième, 
un  athlète  laborieux  ou  im  médecin  ;  celle  du 
cinquième ,  un  devin  ou  un  initié  ;  celle  du 
sixième,  un  poète  ou  un  artiste;  celle  du  sep- 
tième, un  artisan  ou  un  laboureur;  celle  du 
huitième,  un  sophiste  ou  im  démagogue;   celle 

*  L'inévilabLc:  symbole  de  l'ordre  nécessaire  des  choses. 
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du  neuvième,  un  tyran.  Dans  tous  ces  états 
l'anie  qui  a  vécu  selon  ia  justice  échange  après 
la  mort  sa  condition  contre  une  condition  meil- 
leure; celle  qui  a  vécu  dans  l'injustice  échange 
la  sienn(î  contre  une  plus  malheureuse  ;  car  au- 
cune ame  ne  peut  revenir  au  lieu  d'où  elle 
est  partie  avant  dix  mille  ans ,  puisqu' avant 
ce  temps  aucune  ne  peut  recouvrer  ses  ailes, 
ti  ce  n'est  cependant  celle  d'un  philosophe  qui 
a  cherché  la  vérité  avec  un  cœur  simple,  ou 
celle  qui  a  brûlé  pour  les  jeunes  gens  d'un 
amour  philosophique.  Celle-ci,  pourvu  qu'elle 
choisisse  trois  fois  de  suite  le  même  genre  de 
vie,  à  la  troisième  révolution  de  mille  années 
recouvre  ses  ailes,  et  à  la  dernjère  des  trois  mille 
années  reprend  son  vol.  Mais  les  autres ^ames, 
après  avoir  terminé  la  première  vie ,  subissent 
un  jugement.  Ce  jugement  rendu,  les  âmes  des- 
cendent aux  lieux  de  peine  situés  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  et  reçoivent  leur  châtiment  ; 
les  autres,  par  un  arrêt  contraire,  sont  enlevées 
dans  un  certain  lieu  du  ciel  où  elles  jouissent 
d'une  félicité  proportionnée  aux  vertus  qu'elles 
ont  pratiquées  sous  la  forme  humaine  :  après  mille 
années,  les  unes  et  les  autres  reviennent  faire 
choix  d'une  nouvelle  vie  :  chacune  est  libre  d'em- 
brasser la  condition  qu'elle   préfère.  C'est  ainsi 
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qu'une  auie  humaine  peut  passer  dans  le  sein 
d'une  béte  sauvage,  et,  sortie  du  corps  farouche 
qu'elle  animait,  redevenir  homme,  si  déjà  elle 
l'avait  été  auparavant;  car  celle  qui  n'aurait  ja- 
mais contemplé  la  vérité,  ne  pourrait  en  aucun 
temps  revêtir  la  forme  humaine.  En  effet,  le 
propre  de  l'homme  est  de  comprendre  le  gé- 
néral, c'est-à-dire  ce  qui  dans  la  diversité  des 
sensations  peut  être  compris  sous  une  unité  ra* 
tionneîle.  Or,  c'est  là  le  ressouvenir  de  ce  que 
notre  ame  a  vu  dans  son  voyage  à  la  suite  de 
Dieu,  lorsque,  dédaignant  ce  que  nous  appe- 
lons improprement  des  êtres,  elle  élevait  ses 
regards  vers  le  seul  être  véritable.  Aussi  est-il 
juste  que  la  pensée  du  philosophe  ait  seule  des 
ailes;  car  sa  mémoire  est  toujours,  autant  que 
possible,  avec  les  choses  qui  font  de  Dieu  un  vé- 
ritable Dieu  en  tant  qu'il  est  avec  elles.  L'homme 
qui  fait  un  bon  usage  de  ces  précieux  ressouve- 
nirs,  participe  perpétuellement  aux  vrais  et  par- 
faits mystères,  et  devient  seul  véritablement  par. 
fait.  Détaché  des  soins  et  des  inquiétudes  des 
hommes,  uniquement  attaché  aux  choses  divines, 
la  muUitude  l'invite  à  être  plus  sage  ou  le  traite 
d'insensé;  elle  ne  voit  pas  qu'il  est  inspiré. 

C'est  ici  qu'en  vouiait  venir  tout  ce  discours 
sur  la  quatrième  espèce  de  déhre.  L'homme^ 
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en  apercevant  la  beauté  sur  la  terre,  se  ressou- 
vient de  la  beauté  véritable,  prend  des  ailes  et 
brûle  de  s'envoler  vers  elle  ;  mais  dans  son  im- 
puissance il  lève,  comme  l'oiseau,  ses  yeux  vers 
le  ciel  ;  et  négligeant  les  affaires  d'ici-bas,  il  passe 
pour  un  insensé.  Eh  bien,  de  tous  les  genres  de 
délire,  celui-là  est,  selon  moi,  le  meilleur,  soit 
dans  ses  causes,  soit  dans  ses  effets,  pour  celui 
qui  le  possède  et  pour  celui  à  qui  il  se  commu- 
nique ;  or,  celui  qui  ressent  ce  délire  et  se  pas- 
sionne pour  le  beau,  celui-là  est  désigné  sous  le 
nom  d'amant.  En  effet  nous  avons  dit  que  toute 
ame  humaine  doit  avoir  contemplé  les  essences, 
puisque  sans  cette  condition  aucune  ame  ne  peut 
passer  dans  le  corps  d'mi  homme.  Mais  il  n'est 
pas  également  facile  à  toutes  de  s'en  ressouvenir, 
surtout  si  elles  ne  les  ont  vues  que  rapidement, 
si,  précipitées  sur  la  terre,  elles  ont  eu  le  mal- 
heur d'être  entraînées  vers  l'injustice  par  des 
sociétés  funestes,  et  d'oublier  ainsi  les  choses 
sacrées  qu'elles  avaient  vues.  Quelques-unes 
seulement  conservent  des  souvenirs  assez  dis- 
tincts; celles-ci,  lorsqu'elles  aperçoivent  quel- 
que image  des  choses  d'en  haut,  sont  transpor- 
tées hors  d'elles-mêmes  et  ne  peuvent  plus  se 
contenir,  mais  elles  ignorent  la  cause  de  leur  émo- 
lion,   parce   qu'elles  ne  remarquent  pas  assez 
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bien  ce  qui  se  passe  en  elles.  La  justice ,  la  sa- 
gesse ,  tout  ce  qui  a  du  prix  pour  des  âmes ,  a 
perdu  son  éclat  dans  les  images  que  nous  en 
voyons  ici -bas  ;  embarrassés  nous-mêmes  par 
des  organes  grossiers,  c'est  avec  peine  que  quel- 
ques-uns d'entre  nous  peuvent,  en  s'approchant 
de  ces  images ,  reconnaître  le  modèle  qu'elles 
représentent.  La  beauté  était  toute  brillante 
alors  que ,  mêlées  aux  chœurs  des  bienheureux, 
nos  âmes,  à  la  suite  de  Jupiter,  comme  les  autres 
à  la  suite  des  autres  dieux  ,  contemplaient  le 
plus  beau  spectacle ,  initiées  à  des  mystères  qu'il 
est  permis  d'appeler  les  plus  saints  de  tous , 
et  que  nous  célébrions  véritablement  quand  , 
jouissant  encore  de  toutes  nos  perfections  et 
ignorant  les  maux  de  l'avenir ,  nous  admirions 
ces  beaux  objets  parfaits,  simples,  pleins  de  béa- 
titude et  de  calme,  qui  se  déroulaient  à  nos  yeux 
au  sein  de  la  plus  pure  lumière ,  non  moins  purs 
nous-mêmes,  et  libres  encore  de  ce  tombeau 
qu'on  appelle  le  corps  *,  et  que  nous  traînons 
avec  nous  comme  l'huître  traîne  la  prison  qui 
l'enveloppe. 

Que  l'on  pardonne  ces  longueurs  au  souvenir 


Tombeau,  orjix.  Corps,  afou-a.  Jeu  de  mots  intradui- 
sible. 
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et  au  regret  d'un  bonheur  qui  n'est  plus.  Je  re- 
viens à  la  beauté. 

Elle  brillait  alors ,  comme  nous  le  disions , 
parmi  toutes  es  autres  essences.  Tombés  en  ce 
monde ,  nous  l'avons  reconnue  plus  distincte* 
ment  que  toutes  les  autres  par  l'intermédiaire 
du  plus  lumineux  de  nos  sens.  La  vue  est  en  effet 
le  plus  subtil  des  organes  du  corps;  cependant 
elle  n'aperçoit  pas  la  sagesse,  car  nous  sentirions 
naître  en  nous  pour  elle  d'incroyables  amours,  si 
son  image  ou  les  images  des  autres  objets  vrai- 
ment aimables  pouvaient  se  présenter  à  nos  yeux 
aussi  distinctement  que  celle  de  la  beauté.  Seule 
la  beauté  a  reçu  en  partage  d'être  à  la  fois  la 
chose  la  plus  manifeste  comme  la  plus  aimable. 
L'homme  qui  n'a  pas  la  mémoire  fraîche  de  ces 
saints  mystères  ou  qui  l'a  perdue  entièrement , 
ne  se  reporte  pas  facilement  vers  l'essence  de  la 
beauté  par  la  contemplation  de  son  image  ter- 
restre. Au  lieu  de  la  regarder  avec  respect,  en- 
traîné par  d'impurs  désirs  il  cherche  à  l'assaillir, 
comme  une  béte  sauvage  ;  et ,  dans  ses  infâmes 
approches ,  il  ne  craint  pas ,  il  ne  rougit  pas  de 
poursuivre  im  plaisir  contre  nature.  Mais  le 
nouvel  mitié,  celui  qui  est  encore  tout  plein 
des  nomijreuses  merveilles  qu'il  a  vues^  en  pré- 
sence d'un  visage  presque  céleste  ou  d'un  corps 
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dont  les  formes  lui  rappellent  l'essence  de  la 
beauté,  frémit  d'abord;  quelque  chose  de  ses 
anciennes  émotions  lui  revient  ;  puis  il  con- 
temple cet  objet  aimable  et  le  révère  à  l'égal 
d'un  dieu  ;  et  s'il  ne  craignait  de  voir  traiter 
son  enthousiasme  de  folie ,  il  sacrifierait  à  son 
bien-aimé  comme  à  l'image  d'un  dieu  ,  comme 
à  im  dieu  même.  L'aperçoit-il  ?  semblable  à 
l'homme  que  saisit  la  fièvre,  il  change  tout-à- 
coup ,  il  se  couvre  de  sueur ,  un  feu  ardent  l'é- 
chauffe  et  le  pénètre  :  car,  au  moment  qu'il  re- 
çoit par  les  yeux  l'émanation  de  la  beauté ,  il 
doit  ressentir  la  douce  chaleur  dont  les  ailes  de 
î'ame  se  nourrissent  :  cette  chaleur  fond  l'en- 
veloppe dont  la  dui-eté  empêchait  jusque  là 
les  germes  des  ailes  d'éclore  et  de  pousser.  Alors 
l'affluence  de  cet  aliment  divin  fait  gonfler  la 
tige  des  ailes ,  qui  s'efforcent  de  percer  pour  se 
répandre  dans  l'âme  tout  entière.  Car  autrefois 
l'âme  était  tout  ailée;  maintenant  elle  est  dans 
le  plus  grand  travail,  elle  s'agite  avec  violence, 
et  ressemble  à  fenfant  dont  les  gencives  sont 
agacées  par  les  efforts  que  font  les  premières 
dents  pour  percer.  Eneflet,  ses  ailes  commen- 
çant à  naître,  lui  font  éprouver  une  chaleur, 
un  agacement  ,  un  chatouillement  du  même 
genre.  Lorsqu'elle  contemple  la  beauté  du  jeune 
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homme,  elle  recueille  les  parcelles  qui  s'en  dé- 
tachent et  en  émanent,  et  qui  ont  fait  nommer 
le  désir  amoureux  "ijupo;  *  ;  elle  s'en  abreuve  , 
s'embrase ,  et  ne  connaît  plus  d'autre  sentiment 
que  celui  du  bonheur.  Mais  quand  l'objet  aimé 
n'est  pas  là ,  les  pores  de  l'ame  par  où  sortaient 
les  ailes  se  dessèchent  et  se  ferment  ;  les  ailes 
n'ont  plus  d'issue  ;  enfermées  avec  les  émana- 
tions de  la  beauté  ,  elles  s'agitent,  elles  battent 
comme  les  vemes,  et  font  effort  vers  leurs  issues 
naturelles  qui  se  sont  refermées ,  de  sorte  que 
l'ame  ,  aiguillonnée  de  toutes  parts  ,  est  dans  les 
angoisses  et  dans  les  fureurs ,  tandis  que  le  sou- 
venir de  la  beauté  lui  cause  de  la  joie.  Partagée 
entre  ces  deux  sentimens  et  ne  pouvant  s'expli- 
quer ce  qu'elle  éprouve,  elle  se  trouble,  elle  se 
désespère,  elle  tombe  dans  une  espèce  de  rage , 
et  son  délire  ne  lui  permet  plus  de  sommeiller 
pendant  la  nuit  ni  de  reposer  pendant  le  jour; 
elle  court  avidement  du  côté  où  elle  croit  aper- 
cevoir le  bel  objet  qui  l'occupe  toute  entière. 
Dès  qu'elle  peut  le  revoir,  et  se  rempHr  de  nou- 
veau des  émanations  de  la  beauté  ,  aussitôt  se 
rouvrent  tous  les  pores  obstrués  ;  l'ame  respire  , 


*  Comme  qui  dirait   Uu-i-^y.  (x.=pr, ,   parcelles  délachées, 
émanations. 
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cesse  de  ressentir  l'aiguillon  de  la  douleur  et 
goûte  pour  le  moment  la  plus  pénétrante  vo- 
lupté. Aussi  ne  veut-elle  se  détacher  à  aucun 
prix  de  son  bien-aimé  ;  rien  à  ses  yeux  n'est  aussi 
précieux  ;  mère  ,  parens  ,  famille  ,  amis ,  elle 
oublie  tout;  son  bien  négligé  se  perd  sans  qu'elle 
en  tienne  aucun  compte  ;  les  goûts  nobles  et  légi- 
times qui  faisaient  son  orgueil ,  n'ont  plus  pour 
elle  aucun  charme  ;  elle  est  prête  à  vivre  esclave, 
et  à  s'endormir  du  plus  profond  sommeil,  pourvu 
que  ce  soit  le  plus  près  possible  de  son  bien- 
aimé.  Car  indépendamment  du  culte  qu'elle 
rend  à  la  beauté  ,  elle  ne  trouve  qu'auprès  d'elle 
un  remède  à  ses  maux  cuisans. 

Cette  affection ,  beau  jeune  homme  auquel 
s'adresse  ce  discours ,  les  hommes  l'appellent 
amour  ;  si  je  te  dis  comment  les  dieux  l'appel- 
lent ,  le  nom  te  fera  rire  sans  doute  par  sa  sin- 
gularité. Quelques  Homérides  nous  citent ,  je 
crois,  des  pièces  détachées  d'Homère  deux  vers 
dont  l'un  est  bien  outrageant  pour  l'amour  et 
assez  peu  mesuré  : 

Les  mortels  le  nomment  l'Amour  {Eros)  qui  a  des  ailes  ; 
Mais  les  dieux  rappellent  Ptéros,  parce  qu'il  a  la  vertu 
d'en  donner*. 

*  Voyez  les  notes. 
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On  est  libre  d'admettre  ou  de  rejeter  l'autorité 
de  ces  vers,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
les  amans  éprouvent  l'espèce  de  sentiment  que 
j'ai  tâché  de  décrire. 

Si  l'homme  épris  d'amour  fut  autrefois  un  de 
ceux  qui  composaient  le  cortège  de  Jupiter,  le 
dieu  qui  tire  son  nom  de  ses  ailes  est  pour  lui 
un  fardeau  moins  incommode ,  il  le  supporte 
avec  plus  de  constance.  Mais  ceux  qui,  attachés 
à  la  suite  de  Mars  ,  l'ont  suivi  autour  du  ciel , 
une  fois  pris  par  l'amour ,  s'irritent  à  la  seule 
idée  d'une  injure  de  la  part  de  celui  qu'ils 
aiment ,  et  une  rage  sanguinaire  les  porte  à  s'im- 
moler, eux  et  le  jeune  homme  qu'ils  chérissent. 
Ainsi  le  dieu  dont  on  suivait  le  cortège,  on  l'ho- 
nore dans  cette  vie  ;  on  s'efforce  de  l'imiter,  tant 
qu'on  n'a  pas  été  corrompu  ;  et  l'on  conserve 
pendant  la  première  génération  les  mêmes 
mœurs  ,  la  même  manière  de  vivre  et  d'agir, 
soit  envers  ceux  qu'on  aime  ,  soit  envers  les 
autres  hommes.  Chacun  se  choisit  un  amour 
analogue  à  son  caractère ,  fait  de  cet  amour  son 
dieu,  et  se  plaît  à  le  former  et  à  l'orner  comme 
une  statue,  pour  l'adorer  et  célébrer  ses  mys- 
tères. Ceux  qui  ont  suivi  Jupiter  veulent  trouver 
une  ame  de  Jupiter  dans  celui  qu'ils  aiment. 
Ils  examinent  donc  s'il  a  naturellement  le  goût 
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de  la  sagesse  et  du  commandement ,  et  lors- 
qu'ils l'ont  trouvé  tel  qu'ils  le  désirent,  qu'ils 
lui  ont  donné  leur  amour,  ils  font  tout  pour  l'af- 
fermir dans  ces  heureuses  dispositions.  S'ils  ne 
s'étaient  pas  d'abord  livrés  aux  études  qui  s'y 
rapportent  ,  ils  s'y  appliquent  maintenant  et 
s'instruisent  par  le  secours  des  autres  et  par 
leurs  propres  efforts;  ils  s'interrogent  avec  soin 
pour  retrouver  en  eux-mêmes  l'image  de  leur 
dieu  et  les  traces  de  sa  nature  ;  ils  y  réussissent , 
parce  qu'ils  sont  forcés  d'avoir  sans  cesse  les  yeux 
du  côté  de  ce  dieu  ,  et  lorsqu'ils  l'ont  ressaisi  en 
eux  par  la  puissance  du  souvenir,  pleins  d'en- 
thousiasme ,  ils  lui  empruntent  ses  mœurs  et 
son  caractère  autant  qu'il  est  permis  à  l'homme 
de  participer  de  la  nature  divine.  Alors,  rappor- 
tant la  cause  de  ce  bonheur  à  celui  qu'ils  ai- 
ment, ils  l'en  aiment  encore  davantage  ;  et  s'ils 
sont  inspirés  par  Jupiter,  l'inspiration  qu'ils  ont 
puisée  à  cette  source,  ils  la  répandent,  comme 
les  Bacchantes  *,  sur  l'ame  de  celui  qu'ils  ché- 
rissent ,  et  l'assimilent  le  plus  possible  à  leur 
divinité.  Ceux  qui  ont  voyagé  à  la  suite  de 
Junon,  recherchent  dans  un  jeune  homme  une 
ame  royale,   et  après  l'avoir  trouvée,  ils  tien- 

*  Voyez  V/071,  et  les  Bacchantes  d'Euripide ,  v.  141 ,  et 
V.  703-710. 
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nent  envers  lui  la  même  conduite.  Ceux  qui  ont 
suivi  Apollon  et  les  autres  dieux,  se  règlent  cha- 
cun sur  le  leur,  et  cherchent  un  jeune  homme 
doué  de  la  même  nature ,  et  lorsqu'ils  le  possè- 
dent, alors  en  imitant  leur  dieu,  et  en  pressant 
ce  jeune  homme  de  l'imiter ,  ils  tâchent  qu'il 
se  rapproche  autant  que  possible  du  modèle 
dont  l'idée  leur  est  sans  cesse  présente.  Us  s'y 
emploient  de  tout  leur  pouvoir,  et  sans  jamais 
se  livrer  à  l'envie  ni  à  aucune  malveillance  peu 
généreuse  envers  leurs  amours,  les  rendre  sem- 
blables à  eux-mêmes  et  à  la  divinité  qu'ils  hono- 
rent ,  voilà  le  but  constant  de  leurs  désirs  et  de 
leurs  travaux. 

Tel  est  le  zèle  de  ceux  qui  aiment  véritable- 
ment; leur  succès  est  une  sorte  d'initiation  ;  et 
pour  celui  qui  est  l'objet ,  une  telle  passion  ne 
peut  qu'être  une  source  d'honneur  et  de  félicité, 
quand  il  y  est  sensible  et  se  laisse  subjuguer  :  or, 
sa  défaite  a  lieu  de  cette  manière. 

En  commençant  ce  discours  nous  avons  dis- 
tingué dans  chaque  ame  trois  parties  diffé- 
rentes, deux  coursiers  et  un  cocher  :  conser- 
vons ici  la  même  figure.  Des  deux  coursiers , 
avons-nous  dit,  l'un  est  généreux,  l'autre  ne  l'est 
pas  ;  mais  nous  n'avons  pas  expliqué  quelle  était 
la  vertu  du  bon  coursier,  le  vice  du  mauvais  ; 
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nous  allons  maintenant  l'expliquer.  Le  premier, 
d'une  noble  contenance,  droit,  les  formes  bien 
dégagées,  la  tète  haute,  les  naseaux  tant  soit  peu 
recourbés,  la  peau  blanche,  les  yeux  noirs,  ai- 
mant l'honneur  avec  une  sage  retenue,  fidèle  à 
marcher  sur  les  traces  de  la  vraie  gloire,  obéit, 
sans  avoir  besoin  qu'on  le  frappe,  aux  seules 
exhortations  et  à  la  voix  du  cocher.  Le  second, 
gêné  dans  sa  contenance,  épais,  de  formes  gros- 
sières ,  la  tète  massive,  le  col  court,  la  face 
plate,  la  peau  noire,  les  yeux  glauques  et  vei- 
nés de  sang,  les  oreilles  velues  et  sourdes,  tou- 
jours plein  de  colère  et  de  vanité,  n'obéit  qu'a- 
vec peine  au  fouet  et  à  l'aiguillon.  Quand  la  vue 
d'un  objet  propre  à  exciter  l'amour  agit  sur  le 
cocher ,  embrase  par  les  sens  son  âme  tout  en- 
tière, et  lui  fait  sentir  l'aiguillon  du  désir,  le 
coursier,  qui  est  soumis  à  son  guide,  dominé 
sans  cesse,  et  dans  ce  moment  même,  par  les 
lois  de  la  pudeur,  se  retient  d'insulter  l'objet 
aimé  ;  mais  l'autre  ne  connaît  déjà  plus  ni  l'ai- 
guillon ni  le  fouet,  il  bondit  emporté  par  une 
force  indomptable,  cause  les  disgrâces  les  plus 
fâcheuses  au  coursier  qui  est  avec  lui  sous  le 
joug  et  au  cocher,  les  entraîne  vers  l'objet  de  ses 
désirs  et  après  une  volupté  toute  sensuelle.  D'a- 
bord ceux-ci  résistent  et  s'opposent  avec  force  à 
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une  violence  indigne  et  coupable.  Mais  à  la  fin, 
lorsque  le  nrjal  est  sans  bornes,  ils  s'abandon- 
nent au  coursier  fougueux^  et  promettant  de 
faire  ce  qu'il  voudra,  s'approchent  et  contem- 
plent de  près  la  beauté  toute  resplendissante  de 
l'objet  chéri.  A  cette  vue  la  mémoire  du  guide 
se  reporte   vers   l'essence  de  la  beauté,    il   la 
voit  s'avancer  chastement  à  côté  de  la  sagesse. 
Saisi  de  crainte  et  de  respect,   il  tombe  en  ar- 
rière, ce  qui  le  force  de  retirer  les  rênes  avec 
tant  de  violence  que  les  deux  coursiers  se  ca- 
brent, l'un  de  bon  gré  puisqu'il  ne  fait  pas  de 
résistance,   mais   l'autre,    le  coursier  indocile, 
avec  regret  et  avec  fureur.  En  reculant,  le  pre- 
mier, encore  tout  confus  et  tout  ravi ,  inonde 
l'ame  toute  entière  de  sueur  et  d'écume  ;  l'autre, 
déjà  guéri  de  l'impression  du  frein  et  de  la  dou- 
leur de  sa  chute,  ayant  à  peine  repris  haleine , 
se    répand   en    outrages   et   en    injures    contre 
son  compagnon  et  contre  le  cocher  lui-même; 
il  leur  reproche  leur  timidité  et  leur  lâcheté  à 
soutenir  l'attaque  concertée;  enfin,  malgré  leur 
refu.5  de  le  suivre  ,  il  les  force  de  céder  encore 
une  fois  et  n'accorde  qu'avec  peine  à  leurs  in- 
stances un  moment  de  délai.  Ce  temps  une  fois 
passé,   s'ils   feignent   de  ne  plus    y  penser,    il 
réveille   leur    souvenir    et    leur    fait    violence  ; 
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hennissant  et  bondissant  il  les  entraîne,  et  ies 
force  de  hasarder  auprès  de  l'objet  aimé  une 
nouvelle  tentative.  A  peine  arrivé  près  de  lui 
il  se  couche,  s'alonge,  et  se  livrant  aux  mouve- 
mens  les  plus  lascifs,  mord  son  frein,  et  tire  en 
avant  avec  effronterie.  Le  cocher  cependant 
éprouve  plus  fortement  encore  qu'auparavant  la 
même  impression  de  terreur,  et  se  rejetant  en 
arrière,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  courses 
quand  on  fait  effort  pour  franchir  la  barrière , 
il  retire  avec  plus  de  violence  que  jamais  le  frein 
entre  les  dents  du  coursier  rebelle,  ensanglante 
sa  bouche  et  sa  langue  insolente,  et  meurtris- 
sant contre  terre  les  jambes  et  les  cuisses  de  l'a- 
nimal fougueux  il  le  dompte  par  la  douleur. 
Lorsqu'à  force  d'endurer  les  mêmes  souffrances, 
le  méchant  s'est  enfin  corrigé,  il  suit  humilié  la 
direction  du  cocher ,  mourant  de  crainte  dès 
qu'il  aperçoit  le  bel  objet  dont  il  est  épris.  C'est 
alors  seulement  que  l'ame  des  amans  suit  celui 
qu  elle  aime  avec  pudeur  et  modestie. 

Il  arrive  enfin  qu'à  force  de  recevoir  comme 
un  dieu  toutes  sortes  d'hommages  d'un  amant 
sincèrement  épris,  le  jeune  homme  naturelle- 
ment disposé  à  l'aimer  en  vient  à  partager  les 
sentimens  de  celui  dont  il  reçoit  les  adorations. 
Si  précédemment  ses  condisciples  ou  quelques 

5. 
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autres  personnes  lui  ont  inspiré  de  faux  prin- 
cipes en  lui  disant  qu'il  est  honteux  de  fréquen- 
ter un  amant,  et  que  ces  motifs  lui  aient  fait 
repousser  le  sien,  le  temps  qui  s'écoule,  l'âge  , 
la  nécessité ,  lui  persuadent  enfin  de  l'admettre 
aux  douceurs  d'une  tendre  familiarité  ,  car  il 
n'a  jamais  été  écrit  dans  les  arrêts  du  destin 
que  deux  médians  pourraient  s'aimer,  ni  que 
deux  hommes  honnêtes  pourraient  ne  pas  s'ai- 
mer. A  peine  ce  jeune  homme  est-il  en  rapport 
avec  son  amant,  et  a-t-il  accueilli  ses  discours 
et  sa  personne,  que  la  passion  de  l'amant  rem- 
plit d'admiration  l'objet  aimé  qui  voit  que  l'af- 
fection de  tous  les  parens  et  de  tous  les  amis 
ensemble  n'est  rien  au  prix  de  celle  d'un  amant 
inspiré.  Au  bout  de  quelque  temps,  à  force  de 
se  voir  et  de  se  toucher,  soit  dans  les  gymnases, 
soit  dans  d'autres  rencontres,  les  flots  de  cette 
émanation  que  Jupiter  amoureux  de  Ganymède 
appela  *  désir  amoureux  (rpicpoç),  se  portant  avec 
abondance  vers  Tamant,  le  pénètrent  en  partie; 
puis  lorsqu'il  en  est  rempli,  le  reste  s'écoule  au 
deliors  ;  et  comme  un  souffle ,  lui  écho  qui  vient 
frapper  sur  quelque  chose  de  dur  et  de  poli  est 


*  Il  y  a  ici  probablement  une  allusion  à  quelque  pas- 
sage de  poêle. 
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repoussé  vers  le  point  d'où  il  partait,  ainsi  l'é- 
manation de  la  beauté  revient  au  beau  jeune 
homme  en  s'insinuant  par  les  yeux  qui  sont  le 
chemin  de  l'ame,  et  excitant  dans  son  ame  le 
désir  de  s'envoler,  nourrit  et  dégage  les  ailes,  et 
remplit  d'amour  l'ame  du  bien-aimé  :  voilà  donc 
le  jeune  homme  qui  aime  aussi ,  mais  il  ne  sait 
qui  ;  il  ne  connaît  pas  la  nature  de  son  affection 
et  ne  saurait  l'exprimer  ;  semblable  à  celui  dont 
la  vue  s'est  affaiblie  pour  avoir  reejardé  des 
yeux  malades,  il  cherche  en  vain  la  cause  de  son 
mal,  et,  sans  le  savoir,  dans  les  yeux  de  son 
amant  il  voit  comme  dans  un  miroir  sa  propre 
image.  En  sa  présence  il  cesse  comme  lui  de  res- 
sentir la  douleur  ;  en  son  absence  il  le  regrette 
autant  qu'il  en  est  regretté;  il  lui*  rend  amour 
pour  amour.  Mais  il  ne  croit  point  que  son  affec- 
tion soit  de  l'amour;  il  l'appelle,  il  la  croit  de 
l'amitié.  En  même  temps  il  désire  presque  au- 
tant que  son  amant,  quoiqu'un  peu  moins,  de  le 
voir,  de  le  toucher,  de  l'embrasser,  de  partager 
sa  couche,  et  voilà  bientôt  très  probablement 
ce  qui  lui  arrivera.  Or,  tandis  qu'ils  partagent  la 
même  couche,  le  coursier  indompté  de  l'amant  a 
beaucoup  de  choses  à  dire  au  cocher;  il  lui  de- 

*  Le  texte  :  IL  a  Anféros,  image  d'Èros. 
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mande  en  retour  de  tant  de  peines  un  moment, 
de  plaisir.  Celui  du  jeune  homme  n'a  rien  à 
dire  :  mais,  entraîné  par  un  désir  qu'il  ne  con- 
naît pas,  il  presse  son  amant  entre  ses  bras, 
l'embrasse,  le  caresse  le  plus  tendrement,  et  tan- 
dis qu'ils  reposent  si  près  l'un  de  l'autre,  il  est 
incapable  de  refuser  à  son  amant  les  faveurs  que 
celui-ci  lui  demandera.  Mais  l'autre  coursier  et  le 
cocher  lui  opposent  la  pudeur  et  la  raison.  Si 
donc,  la  partie  la  plus  noble  de  l'intelligence 
remporte  une  si  belle  victoire,  et  les  guide  vers 
la  sagesse  et  la  philosophie,  les  deux  amans  pas- 
sent dans  le  bonheur  et  l'union  des  âmes  la  vie 
de  ce  monde  ,  maîtres  d'eux-mêmes;  réglés  dans 
leurs  mœurs,  parce  qu'ils  ont  asservi  ce  qui  por- 
tait le  vice  dans  leur  ame  et  affranchi  ce  qui  y 
respirait  la  vertu.  Après  la  fin  de  la  vie  ils  re- 
prennent leurs  ailes  et  s'élèvent  avec  légèreté,, 
vainqueurs  dans  l'un  des  trois  combats  *  que 
nous  pouvons  appeler  véritablement  olympi- 
ques; et  c'est  un  si  grrmd  bien,  que  ni  la  sagesse 
humaine  ni  le  délire  divin  ne  sauraient  en  procu- 
rer un  plus  grand  à  l'homme.  Mais  s'ils  ont  choisi 

*  Plus  haut  il  a  été  question  de  trois  révolutions,  cha- 
cune de  mille  ans ,  de  trois  épreuves  de  l'ame  philoso- 
phique, lesquelles  sont  ici  comparées  aux  combats  olym- 
piques, où  il  y  avait  aussi  trois  épreuves. 
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un  genre  de  vie  moins  noble ,  contraire  à  la 
philosophie,  mais  non  pas  à  l'honneur,  il  ne 
manquera  pas  d'arriver,  qu'au  milieu  de  l'ivresse 
ou  de  quelque  autre  négligence,  leurs  coursiers 
indomptés,  ne  trouvant  pas  leurs  âmes  sur  leurs 
gardes,  les  conduisent  de  concert  vers  un  même 
but;  alors  ils  prennent  le  parti  le  plus  digne 
d'envie  aux  yeux  de  la  multitude,  et  s'attachent 
simplement  à  jouir.  Quand  ils  se  sont  satisfaits, 
ils  renouvellent  plus  d'une  fois  encore  leurs 
jouissances,  mais  seulement  de  loin  en  loin. 
Leurs  actions  ne  sont  pas  approuvées  par  l'in- 
telligence toute  entière.  Leur  liaison  est  douce 
encore,  quoique  moins  forte  que  celle  des  purs 
amans,  tant  que  dure  leur  passion;  et  quand 
elle  a  cessé,  comme  ils  croient  s'être  donné  le 
gage  le  plus  précieux  d'une  foi  mutuelle,  ils  ne 
se  permettent  pas  d'en  délier  les  nœuds  pour 
faire  place  à  la  haine.  A  la  fin  de  la  vie  leurs 
âmes  sortent  du  corps  sans  ailes  à  la  vérité,  mais 
ayant  déjà  poussé  quelques  plumes,  de  sorte 
qu'ils  sont  encore  bien  récompensés  de  s'être 
abandonnés  au  délire  de  l'amour;  car  ce  n'est 
pas  dans  les  ténèbres  et  sous  la  terre  que  la  loi 
envoie  ceux  qui  ont  déjà  commencé  le  voyage 
céleste;  au  contraire,  elle  leur  assure  une  vie 
brillante  et  pleine  de  bonheur,  et  lorsqu'ils  re- 
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çoivent  leurs  ailes,   ils  les  reçoivent  en   même 
temps,  à  cause  de  l'amour  qui  les  a  unis. 

Tels  sont,  ô  jeune  homme,  les  grands,  les 
divins  avantages  que  te  procurera  la  tendresse 
d'un  amant.  Mais  le  commerce  d'un  homme 
sans  amour,  tempéré  par  une  sagesse  mortelle  , 
occupé  par  des  soins  frivoles,  ne  faisant  ger- 
mer dans  l'âme  de  l'objet  aimé  qu'une  prudence 
servile  qui  peut  bien  être  une  vertu  aux  yeux  de 
la  multitude,  la  fait  errer  pendant  neuf  mille 
ans  sur  la  terre  et  sous  la  terre  privée  de 
raison . 

O  Amour!  je  te  consacre  cette  palinodie, comme 
l'expiation  la  plus  belle  et  la  meilleure  qu'il  soit 
en  mon  pouvoir  de  t' offrir  :  si  les  paroles  en  sont 
trop  poétiques,  c'est  Phèdre  qui  m'a  forcé  de  les 
employer.  Mais  puisses-tu  me  pardonner  le  pre- 
mier discours  et  recevoir  avec  indulgence  le  der- 
nier; désormais  propice  et  favorable,  daigne  ne 
point  me  ravir  ni  diminuer  en  moi  par  colère  cet 
art  d'aimer  dont  tu  m'as  fait  présent;  accorde-moi 
d'être  encore  plus  cher  qu'auparavant  à  la  beauté, 
et  si  d'abord  nous  avons  tenu  quelques  propos 
injurieux  à  ta  divinité,  Phèdre  et  moi,  n'en  ac- 
cuse que  Lysias,  père  de  ce  discours  ;  détourne- 
le  de  ces  sophismes ,  et  de  même  que  son  frère 
Polemarqiie  s'est  adonné  à  la  philosophie,  tourne- 
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le  aussi  vers  elle,  afin  que  son  amant  que  voici, 
délivré  de  l'incertitude  où  il  est  maintenant, 
puisse  consacrer  sans  réserve  toute  son  existence 
à  l'amour  approuvé  par  la  philosophie. 

PHÈDRE. 

Je  le  souhaite  comme  toi ,  mon  cher  Socrate, 
si  véritablement  il  vaut  mieux  pour  nous  qu'il 
en  soit  ainsi;  mais  je  ne  puis  me  lasser  d'admirer 
ton  dernier  discours,  et  combien  il  l'emporte  sur 
le  premier.  Je  crains  que  Lysias  ne  paraisse  bien 
inférieur  s'il  essaie  de  te  répondre.  Je  sais  d'ail- 
leurs qu'il  y  a  peu  de  jours  un  de  nos  hommes 
d'état  a  reproché  à  Lysias  de  trop  écrire,  et  que 
dans  toute  sa  diatribe  il  l'appelle  le  faiseur  de 
discours.  H  sera  donc  possible  que  par  amour- 
propre  il  s'abstienne  d'écrire. 

SOCRATE. 

Jeune  homme,  voilà  une  idée  bizarre;  et  tu 
méconnais  fort  ton  ami  si  tu  le  crois  capable  de 
s'effrayer  pour  si  peu  de  chose,  peut-être  même 
as-tu  cru  qu'on  lui  faisait  sincèrement  ce  re- 
proche ? 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment,  mon  cher  Socrate;  et  tu  sais 
toi-même  que  les  hommes  les  plus  puissans  et 
les  plus  considérables  dans  un  étal  rougissent 
de  composer  des  discours  et  de  laisser  des  écrits, 
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dans  la  crainte  que  la  postérité  ne  leur  donne  le 
nom  de  sophistes- 

SOCRATE. 

Il  y  a  là  des  replis  que  tu  n'as  pas  pénétrés;  tu 
n'as  pas  remarqué  que  les  hommes  d'état  les  plus 
superbes  sont  ceux  qui  aiment  le  plus  à  compo- 
ser des  discours  et  à  laisser  des  écrits.  Dès  qu'ils 
en  ont  fait  quelqu'un,  ils  sont  si  aises  de  se  voir 
admirer,  que  les  premiers  noms  qu'ils  y  inscri- 
vent sont  ceux  de  leurs  admirateurs. 

PHÈDRE. 

Que  veux-tu  dire?  je  ne  te  comprends  pas 
bien . 

SOCRATE. 

Tu  ne  me  comprends  pas!  n'est-il  pas  vrai 
qu'en  tête  des  écrits  d'un  homme  d'état  sont 
toujours  les  noms  de  ses  admirateurs? 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

1/  a  plu  (n'est-ce  pas  là  le  texte  même  de  l'é- 
crit ?  )  au  sénat ^  au  peuple,  ou  à  tous  les  dpAix^ 
d'après  l'avis  d'un  tel...  et  ici  l'auteur  fait  sans 
façon  son  propre  éloge.  Ensuite,  pour  montrer 
à  ses  admirateurs  combien  il  est  habile,  de  tout 
cela  il  fait  souvent  un  fort  long  écrit;  car,  je  te 
le  demande,  n'est-ce  pas  un  écrit  en  forme? 


PHEDRE.  75 

PHÈDRE, 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

L'écrit  réussit-il,  le  poète  couronné  sort  du 
théâtte  plein  de  joie;  est-il  rejeté,  et  se  voit-il 
frustré  de  l'honneur  qu'il  s'était  promis  comme 
écrivain  et  faiseur  de  discours,  il  s'afflige  et  re- 
çoit les  condoléances  de  ses  amis. 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  évident  que,  loin  de  mépriser  ce 
métier,  ils  en  font  le  plus  grand  cas. 

PHÈDRE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Eh  quoi  !  lorsqu'un  orateur  ou  un  roi  revêtu 
de  la  puissance  d'un  Lycurgue,  d'un  Solon,  ou 
d'un  Darius,  devient  dans  sa  patrie  un  immortel 
faiseur  de  discours,  ne  se  regarde-t-il  pas  lui- 
même  pendant  toute  sa  vie  comme  un  demi-dieu, 
et  la  postérité  n'en  juge-t-elle  pas  ainsi  en  consi- 
dérant ses  écrits? 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Crois-tu  donc  -{u'un  seul  d'entre  eux,  quel  que 
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soit  son  caractère,  ou  sa  prévention  contre  Ly- 

sias,  puisse  lui  faire  une  honte  d'écrire? 

PHTÎURR. 

Je  ne  le  crois  pas,  d'après  ce  que  tu  dis;  ce 
serait,  à  ce  qu'il  semble,  tourner  en  ridicule  sa 
propre  passion. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  parfaitement  clair  qu'il  n'y  a  rien 
de  mal  à  écrire  des  discours. 

PHÈDRE. 

Que  répondre? 

SOCR\TE. 

Ce  qui  me  paraît  mal,  ce  n'est  pas  de  discourir 
et  d'écrire  bien,  mais  de  discourir  et  d'écrire 
mal . 

PHÈDRE. 

Cela  est  clair. 

SOCRATE. 

Mais  qu'est-ce  qu'écrire  bien  ou  écrire  mal  ? 
Faudra-t-il,  mon  cher  Phèdre,  examiner  là- 
dessus  Lysias,  ou  quelqu'un  de  ceux  qui  ont 
écrit  ou  qui  écriront  des  ouvrages  sur  la  poli- 
tique ou  sur  des  sujets  particuliers,  soit  en  vers 
comme  le  poète,  soit  en  style  libre  comme  le 
prosateur? 

PHÈDRE. 

S'il  le  faudra!  eh!  quel  peut  être  le  but  de  la 
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vie  sinon  ces  jouissances  ?  au  moins  ne  sont-ce 
pas  celles  qui  sont  nécessairement  précédées  de 
la  douleur,  sous  peine  de  n'être  plus  des  jouis- 
sances :  qualité  conmiune  à  presque  tous  les 
plaisirs  du  corps,  et  qui  les  a  fait  justement  traiter 
de  serviles. 

SOCRATE. 

Nous  avons  du  temps  de  reste,  à  ce  qu'il  me 
semble.  Je  crois  aussi  que  les  cigales  en  chantant, 
comme  elles  en  ont  l'habitude,  et  en  conversant 
au-dessus  de  nos  têtes,  nous  regardent  ;  et,  si  elles 
nous  voyaient  comme  la  multitude,  au  lieu  de 
causer,  sommeiller  en  plein  midi,  et,  faute  de 
savoir  occuper  notre  pensée,  céder  à  l'influence 
de  leurs  voix  assoupissantes,  elles  pourraient  à 
bon  droit  se  moquer  de  nous;  elles  croiraient 
voir  des  esclaves  qui  sont  venus  dans  cet  endroit 
pour  dormir  près  de  la  fontaine,  comme  des 
brebis  qui  se  reposent  au  milieu  du  jour  :  mais 
si  elles  nous  voient  continuer  le  cours  de  notre 
entretien,  sans  nous  laisser  charmer  par  les  chants 
de  ces  nouvelles  sirènes,  peut-être  par  admiration 
nous  accorderont-elles  le  bienfait  que  les  dieux 
leur  ont  permis  d'accorder  aux  hommes. 

PHÈDRE. 

Quel  est  ce  bienfait?  je  ne  crois  pas  en  avoir 
entendu  parler  jusqu'ici. 
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SOCRATE. 

Un  amant  des  muses  ne  devrait  pas  ignorer 
ces  choses-là.  On  dit  donc  que  les  cigales  étaient 
des  hommes  avant  la  naissance  des  Muses.  Quand 
le  chant  naquit  avec  les  Muses,  plusieurs  des 
hommes  de  ce  temps  furent  si  transportés  de 
plaisir  que  la  passion  de  chanter  leur  fit  oublier 
le  boire  et  le  manger,  et  qu'ils  moururent  sans 
même  s'en  apercevoir.  C'est  d'eux  que  naquit  eu- 
suite  la  race  des  cigales,  qui  a  reçu  des  Muses  le 
privilège  de  n'avoir  aucun  besoin  de  nourriture. 
Du  moment  qu'elles  viennent  au  monde,  elles 
chantent  sans  boire  ni  manger  jusqu'au  terme 
de  leur  existence,  puis  elles  vont  trouver  les 
Muses,  et  leur  font  connaître  ceux  par  qui  cha- 
cune d'elles  est  honorée  ici-bas  :  à  Terpsichore, 
ceux  qui  l'honorent  dans  les  chœurs,  et  ils  lui 
deviennent  plus  chers  sur  le  rapport  de  ces  fidè- 
les témoins;  à  Érato,  ceux  qui  l'honorent  par 
des  chants  amoureux;  et  pareillement  à  toutes 
les  autres,  ceux  qui  leur  rendent  l'espèce  d'hom- 
mage qui  convient  à  chacune.  A  la  plus  âgée, 
Calliope,  et  à  la  cadette,  Uranie,  elles  font  con- 
naître ceux  qui,  vivant  au  sein  de  la  philosophie, 
rendent  ainsi  houunage  aux  chants  de  ces  deux 
déesses,  les  plus  mélodieux  de  tous  ;  car  ce  sont 
elles  qui  président  aux  mouvemens  des  corps  ce- 
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lestes  et  aux  discours  des  dieux  et  des  hommes*. 
Yoilà  bien  des  raisons  pour  parler  au  lieu  de 
dormir  en  plein  midi. 

PHflDRE. 

Parlons  donc. 

SOCRATE. 

Puisque  nous  nous  étions  proposé  d'examiner 
cequifaitun  bon  et  un  mauvais  discours,  écrit 
ou  parlé,  il  nous  faut  commencer  cet  examen. 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  nécessaire,  poin-  qu'un  discours 
soit  parfait,  que  l'orateur  connaisse  la  vérité  des 
choses  dont  il  doit  discourir? 

PHÈDRE. 

J'ai  entendu  dire  à  ce  sujet,  mon  cher  So- 
crate  qu'il  n'était  pas  nécessaire,  pour  être 
orateur,  de  connaître  ce  qui  est  véritablement 
juste  ,  mais  ce  qui  le  paraît  à  la  multitude 
chargée  de  prononcer,  ni  ce  qui  est  vraiment 
bon  et  beau,  mais  ce  qui  paraît  tel  :  car  la  per- 
suasion naît  plutôt  de  cette  apparence  que  de  la 
vérité. 


*  Il  y  a  ici  quelques  jeux  de  mois  sur  les  noms  des 
Muses  qu'il  n'a  pas  toujours  été  possible  de  traduire. 
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SOCRATE. 

Non,  il  ne  faut  pas  rejeter*,  mon  cher  Phèdre, 
les  paroles  des  hommes  habiles  ;  il  faut  examiner 
ce  qu'elles  signifient,  et  ce  que  tu  viens  de  dire 
mérite  d'être  approfondi. 

PHÈDRE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Prenons-nous-y  de  cette  manière. 

PHÈDRE. 

Voyons. 

SOCRATE. 

Si  je  te  conseillais  d'acheterun  cheval  pour  t'en 
servir  dans  les  combats,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre 
nous  n'eussions  jamais  vu  de  cheval,  mais  que 
j'eusse  seulement  appris  que  Phèdre  appelle 
cheval  celui  de  tous  les  animaux  domestiques 
qui  a  les  plus  longues  oreilles — 

PHÈDRE. 

Tu  veux  rire,  Socrate. 

SOCRATE. 

Un  moment.  La  chose  serait  bien  plus  risible 
si,  voidant  te  persuader  sérieusement,  je  compo- 
sais un  discours  où  je  fisse  l'éloge  de  l'âne,  en 
lui  donnant  le  nom  de  cheval;  si  je  disais  que 

*  Allusion  (lélournée  au  vers  65  du  liv.  IH  de  V Iliade. 
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c'est  un  animal  très  utile  à  la  maison  et  à  l'année, 
qu'on  peut  se  défendre  assis  sur  son  dos,  et  qu'il 
est  fort  commode  pour  porter  les  bagages,  et 
pour  mille  autres  choses  semblables. 
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Oui,  cela  serait  le  comble  du  ridicule. 

SOCRATE, 

Mais  enfin  ne  vaut-il  pas  mieux  encore  être 
ridicule  dans  sa  bienveillance  que  dangereux  et 
nuisible? 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Or,  lorsqu'un  orateur,  ignorant  la  nature  du 
bien  et  du  mal ,  trouvera  ses  concitoyens  dans 
une  égale  ignorance,  et  leur  conseillera,  non  plus 
de  prendre  un  âne  pour  un  cheval,  mais  le  mal 
pour  le  bien,  et  qu'en  étudiant  les  penchans  de 
la  nudtitude,  il  réussira  à  faire  prévaloir  l'un  sur 
l'autre,  quels  fruits  crois-tu  que  la  rhétorique 
puisse  recueillir  d'une  telle  semence? 

PHÈDRE. 

D'assez  mauvais. 

SOCRATE. 

Avons-nous,  mon  cher  Phèdre,  blâmé   trop 
durement  l'art  de  la  parole?  Peut-être  aussi  pour- 
rait-il nous  répondre  :  Beaux  raisonneurs,  que 
^  6 
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dites-vous  là?  je  ne  force  personne  à  apprendre 
à  parler  sans  connaître  la  vérité.  Mon  avis  est 
qu'on  accjuière  d'abord  la  connaissance  de  la 
vérité,  puis  que  l'on  m'étudie.  Mais  je  n'en  sou- 
tiens pas  moins  que,  même  la  vérité  étant  con- 
nue, l'art  de  persuader  ne  saurait  exister  sans 
moi. 

PHÈDRE. 

N'aurait-il  pas  raison  de  parler  ainsi? 

SOCRAiE. 

Oui  sans  doute,  si  toutes  les  voix  qui  s'élève- 
raient après  la  rhétorique  s'accordaient  à  recon- 
naître qu'elle  est  véritablement  un  art;  mais  il 
me  semble  en  ouïr  qui  le  contestent,  et  qui  s'é- 
crient qu'elle  ment,  qu'elle  n'est  pas  un  art,  mais 
un  frivole  passe-temps.  - 

PHÈDRE. 

Allons ,  mon  cher  Socrate  ,  fais  compa- 
raître ces  voix,  et  sachons  enfin  ce  qu'elles 
disetît. 

SOCRÂ.TE. 

Venez,  beaux  enfans,  atiprès  de  mon  cher 
Phèdre,  père  lui-même  d'enfans  qui  vous  ressem- 
blent; venez  lui  persuader  que,  sans  connaître  à 
fond  la  philoso})hie,  il  ne  sera  jamais  capable  de 
bien  parler  sur  aucun  sujet.  Que  Phèdre  vous 
réponde. 
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PHÈDRE. 

Interrogez-le. 

SOCRATE. 

En  général ,  la  rhétorique  n'est-elle  pas  l'art 
de  conduire  les  esprits  par  la  parole,  non-seule- 
ment dans  les  tribunaux  et  dans  les  assemblées 
publiques,  mais  aussi  dans  les  conversations  par- 
ticulières ,  art  qui  peut  s'exercer  sur  des  sujets 
légers  comme  sur  des  affaires  importantes,  le  bien 
n'étant  pas  moins  honorable  dans  les  petites  ou 
dans  les  grandes  choses?  N'est-ce  pas  là  ce  que 
tu  as  entendu  dire? 

PHÈDRE. 

Oh!  par  Jupiter,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  cela. 
On  reconnaît  l'existence  de  cet  art  principale- 
ment devant  les  tribunaux  et  aussi  dans  les 
assemblées  du  peuple.  Mais  je  n'ai  pas  entendu 
dire  qu'il  s'étendît  au-delà. 

SOCRATE . 

Tu  ne  connais  donc  pas  d'autre  rhétorique 
que  celle  de  Nestor  et  d'Ulysse,  qui  se  sont  amu- 
sés à  en  écrire  les  préceptes  dans  leurs  loisirs 
sous  les  murs  d'ilion?  et  tu  n'as  jamais  entendu 
parler  de  la  rhétorique  de  Palamède? 

PHÈDRE. 

Par  Jupiter,  je  n'en  ai  pas  la  moindre  connais- 
sance, pas  plus  que  de  celie  de  Nestor  et  d'Ulysse, 
6. 
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à  moins  que  ton  Nestor  et  Ion  Ulysse  ne  soient 
Gorgias  et  Thrasymaque*. 

soc RATE. 

Eh  bien!  laissons- les,  et  dis -moi,  dans  les 
tribunaux,  que  font  les  parties  adverses?  ne  sou- 
tiennent-elles pas  le  pour  et  le  contre? 

PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  sur  le  juste  et  l'injuste? 

PHÈDRE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Celui  donc  qui  sait  faire  cela  avec  art  fera  pa- 
raître la  même  chose  aux  mêmes  personnes  ou 
juste  ou  injuste,  comme  il  voudra? 

PHÈDRE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

Et  dans  rassemblée  du  peuple,  il  fera  paraître 
les  mêmes  choses  tantôt  avantageuses ,  tantôt 
funestes? 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 


*  Pour  l'intelligence  de  ce  pa  rallèle,  voyez  le  Gorgias  et 
^a  République. 


PHEDRE.  85 

SOCRATE. 

Or,  ne  savons-nous  pas  que  le  PalamèdecrÉlée* 
parlait  avec  un  art  si  prodigieux,  que  les  mêmes 
choses  paraissaient  aux  auditeurs  semblables  et 
différentes ,  une  et  plusieurs ,  stables  et  chan- 
geantes ? 

PHÈDRE. 

Rien  de  si  vrai. 

SOCRATE. 

On  ne  soutient  donc  pas  le  pour  et  le  contre 
seulement  dans  les  tribunaux  et  les  assemblées 
du  peuple;  mais  probablement,  si  c'est  un  art , 
il  est  le  même  pour  toutes  les  espèces  de  dis- 
cours: il  consiste  à  opposer  les  probabilités  l'une 
à  l'autre,  et  à  en  faire  ressortir  la  force,  quand 
même  un  autre  s'efforcerait,  par  des  raisons  con- 
traires, de  la  balancer  ou  de  la  déguiser. 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE . 

Il  me  semble  qu'en  cherchant  de  ce  côté,  nous 
en  viendrons  à  bout.  Où  penses-tu  que  l'illusion 
soit  plus  facile?  dans  les  choses  très-différentes, 
ou  dans  les  choses  à  peu  près  semblables  ? 


*  Zenon  d'Élée.  Voyez  le  Scholiaste  et  Uiog.  de  Laërte, 
IV,  25. 
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PFIÈDRE* 

Dans  celles  qui  diffèrent  peu. 

SOCRATE. 

Pour  changer  de  côté  sans  être  aperçu,  crois-tu 
qu'il  vaille  mieux  s'écarter  peu  à  peu,  ou  s'éloi- 
gner à  grands  pas  ? 

PHÈDRE. 

La  réponse  est  trop  claire. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  que  l'homme  qui  veut  faire  illu- 
sion aux  autres  sans  se  laisser  tromper  lui-même, 
distingue  avec  exactitude  les  ressemblances  et  les 
différences  des  choses? 

PHÈDRE. 

Oui ,  cela  est  vraiment  nécessaire. 

SOCRATE. 

Sera-t-il  donc  capable,  s'il  ignore  la  vraie  na- 
ture de  chaque  chose,  de  reconnaître  la  différence 
plus  ou  moins  grande  de  la  chose  qu'il  ne  con- 
jjijU  pas  avec  d'autres  ?  " 

PHÈDRE. 

Impossible. 

SOCRATE. 

Ainsi  l'erreur  de  ceux  qui  croient  le  contraire 
de  ce  qui  est,  vient  évidemment  de  quelque  fausse 
ressemblance? 
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PHÈDRE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Y  aurait  -  il  donc  un  art  possible  de  faire 
prendre  insensiblement  le  change  à  ses  audi- 
teurs, et  de  les  conduire,  de  ressemblance  en 
ressemblance,  depuis  la  véritable  nature  des 
choses  jusqu'à  son  contraire ,  ou  d'éviter  pour 
son  propre  compte  une  semblable  erreur , 
sans  connaître  soi-même  la  nature  de  chaque 
chose  ? 

PHÈDRE. 

Cela  ne  se  peut. 

SOCRATE. 

Ainsi  celui  qui  ne  connaît  point  la  vérité  et 
qui  court  après  l'opinion,  s'il  prétend  posséder 
l'art  delà  parole,  ne  possède  qu'un  art  ridicule 
et  qui  proprement  n'est  pas  un  art  ? 

PHÈDRE. 

Il  en  court  grand  risque. 

SOCRATE. 

Veux-tu  voir  maintenant  dans  le  discours  de 
Lysias  que  tu  as  entre  les  mains,  et  veux-tu  voir 
dans  nos  discours,  ce  que  j'entends  par  art  ou 
par  défaut  d'art? 

PHÈDRE. 

LiC  plus  volontiers  du  monde,  car  nous  dis 
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sertons  dans  Je  vague,  n'ayant  pas  d'exemples 
capables  de  nous  fixer. 

SOCRATE. 

Il  semble  vraiment,  qu'un  heureux  hasard 
nous  ait  fait  prononcer  deux  discours  propres  à 
montrer  que  celui  qui  connaît  la  vérité  peut  ai- 
sément, et  comme  en  se  jouant,  la  faire  perdre 
de  vue  à  ses  auditeurs:  c'est  pourquoi,  mon  cher 
Phèdre,  je  rapporte  ces  discours  aux  dieux  habi- 
tans  de  ces  lieux;  et  peut-être  aussi  les  interprètes 
des  Muses  qui  chantent  au-dessus  de  nos  têtes 
nous  auront-ils  envoyé  ces  inspirations;  car  pour 
moi  je  n'ai  jamais  rien  entendu  à  cet  art  de  la 
parole. 

PHÈnRE. 

Soit,  puisqu'il  te  plaît  de  le  dire.  Mais  com- 
mence l'examen  dont  tu  parles. 

SOCRATE. 

Lis  donc  le  commencement  du  discours  de 
Lysias. 

PHT^DRE. 

«  Instruit  de  tout  ce  qui  m'intéresse,  tu  sais 
«  ce  qui  contribuerait  à  notre  bonheur  commun; 
«  ne  me  refuses  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis 
«  pas  ton  amant  :  car  l'amant  ,  une  fois  satisfait, 
«  se  repent  ordinairement  d'avoir  trop  fait  pour 
«  l'objet  de  sa  passion.  » 
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SOr.R  ATE, 

Arrête  maintenant;  il  faut  montrer  en  quoi 
Lysias  se  trompe  et  manque  d'art.  N'est-ce  pas? 

PHÈDRE. 

Oui  certes. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  évident  que,  sur  certains  sujets, 
nous  avons  tous  les  mêmes  idées,  et  que  sur 
d'autres  nous  sommes  en  guerre? 

PHÈDRE, 

Je  crois  bien  te  comprendre;  mais  explique-toi 
plus  clairement. 

SOCRATE. 

Si  quelqu'un  prononce  le  mot  fer  ou  argent,  ce 
mot  ne  réveille-t-il  pas  en  nous  tous  la  même  idée? 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Mais  qu'on  prononce  le  nom  de  bon  ou  de 
juste,  n'allons-nous  pas  l'un  d'un  coté,  l'autre  de 
l'autre,  sans  être  jamais  d'accord  ensemble,  et 
souvent  avec  nous-mêmes? 

PHÈDRE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ainsi  sur  certaines  choses  nous  sommes  d'ac- 
cord ,  sur  d'autres  non  ? 
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PHÈDRE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Maintenant  de  quel  côté  est-il  le  plus  facile  de 
nous  faire  illusion ,  et  dans  quels  sujets  l'art  de 
la  parole  a-t-il  le  plus  d'empire? 

PHÈDRE. 

Évidemment  dans  ceux  où  il  y  a  de  l'incertitude . 

SOCR  \TE. 

Celui  donc  qui  veut  acquérir  l'art  de  la  parole 
doit  d'abord  faire  méthodiquement  cette  distinc- 
tion, et  se  faire  une  idée  nette  de  ces  deux  espèces 
de  choses ,  de  celles  où  la  multitude  est  néces- 
sairement incertaine  ,  et  de  celles  où  elle  ne  l'est 
pas. 

PBÈURE. 

Celui-là  serait  bien  heureux,  mon  cher  Socrate, 
qui  saisirait  parfaitement  cette  distinction. 

SOCRATE. 

Après  cela  je  crois  qu'il  faudrait,  en  abordant 
chaque  sujet,  reconnaître,  sans  illusion  et  d'un 
regard  pénétrant,  à  quelle  espèce  il  appartient. 

PHÈDRE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Et  l'amour,  de  quelle  espèce  dirons-nous  qu'il 
soit?  des  choses  dont  on  dispute,  ou  non? 
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PHÈDRE. 

De  celles  dont  on  dispute,  assurément.  Crois-tu 
sans  cela  qu'il  t'aurait  laissé  soutenir,  comme  tu 
l'as  fait  tout  à  l'heure,  d'abord  qu'il  est  un  mal 
et  pour  celui  qui  aime  et  pour  celui  qui  est  aimé, 
et  ensuite  qu'il  est  le  plus  grand  des  biens? 

SOCRATE. 

A  merveille.  Mais  réponds  encore  à  cette  ques- 
tion, car,  dans  le  délire  de  l'enthousiasme,  cela 
m'est  échappé  de  la  mémoire  :  ai-je  défini  l'amour 
eii  commençant  de  parler? 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment,  on  ne  saurait  mieux. 

SOCRATE. 

Combien  donc  les  nymphes  filles  d'Achéloûs, 
et  Pan,  fils  d'Hermès*,  sont  plus  habiles  dans 
l'art  delà  parole  que  Lysias,  fils  de  Céphale! 
Ou  me  trompé-je ,  et  Lysias ,  en  commençant  à 
parler  sur  l'amour,  nous  a-t-il  donné  une  défi- 
nition de  l'amoui-  sur  laquelle  il  a  arrangé  le 
reste  de  son  discours,  et  l'a  conduit  à  sa  conclu- 
sion? Veux-tu  que  nous  en  relisions  le  commen- 
cement? 

"PHÈDRE. 

Si  tu  le  désires  ;  mais  ce  que  tu  cherches  n'y 
est  pas. 
*  Voyez  le  Cralyle,  Hérodot.  II,  et  l'hymne  d'Homère. 
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SOCRATE. 

Lis  toujours;  j'ai  envie  d'entendre  encore  ce 
passage. 

PHÈDRE. 

a  Instruit  de  tout  ce  qui  m'intéresse ,  tu  sais 
«  ce  qui  contribuerait  à  notre  bonheur  commun  ; 
«  ne  me  refuses  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis 
«  pas  ton  amant  :  car  l'amant,  une  fois  satisfait, 
«  se  repent  ordinairement  d'avoir  trop  fait  pour 
«  l'objet  de  sa  passion.  » 

SOCRATE. 

Il  s'en  faut  beaucoup ,  ce  me  semble,  qu'il  ait 
fait  ce  que  nous  cherchons,  lai  qui  ne  débute 
pas  par  le  commencement,  mais  par  la  fin,  et 
semble  vouloir  revenir  en  arrière  contre  le  fil 
de  l'eau  au  point  d'où  il  aurait  dû  partir,  com- 
mençant par  où  finirait  l'amant  qui  cherche  à 
convaincre  son  bien-aimé?  ou  bien  me  trompé-je, 
Phèdre ,  mon  noble  ami  *  ? 

PHÈDRE. 

Mais  c'est  qu'en  effet,  Socrate,  il  n'a  voulu 
faire  que  la  fin  d'un  discours. 

SOCRATE. 

Soit.  Mais  d'ailleurs  ne  trouves-tu  pas  que  les 

*  Allusion  au  vers  281  du  liv.  VIII  de  l'Iliade,  Teurer, 
mon  noble  ami-.. 
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idées  sont  entassées  sans  beaucoup  d'ordre?  Ce 
qu'il  dit  en  second  lieu  paraît-il  devoir  nécessai- 
rement être  à  cette  place,  et  n'y  pourrait-on  pas 
substituer  quelque  autie  partie  du  discours?  Il 
me  semble,  à  moi,  dans  mon  ignorance,  que 
notre  ami  a  bravement  jeté  sur  le  papier  tout  ce 
qui  lui  venait  à  l'esprit.  Mais  toi,  trouves-tu  dans 
son  ouvrage  un  plan  déterminé  ,  d'après  lequel 
il  en  ait  ainsi  disposé  toutes  les  parties  ? 

PHÈDRE. 

Tu  es  trop  bon  de  me  croire  capable  de  péné- 
trer si  avant  dans  les  secrets  de  la  composition 
d'un  Lysias. 

SOCRATE. 

Au  moins  tu  conviendras,  je  pense,  que  tout 
discours  doit  être  composé  comme  un  être  vi- 
vant ;  avoir  un  corps  qui  lui  soit  propre ,  une 
tête  et  des  pieds,  un  milieu  et  des  extrémités 
proportionnées  entre  elles  et  avec  l'ensemble? 

PHÈDRE . 

Qui  en  doute  ? 

SOCRA.TE. 

Examine  donc  si  le  discours  de  ton  ami  est 
composé  de  cette  manière  ou  d'une  autre,  et  tu 
trouveras  qu'il  ressemble  fort  à  cette  inscription 
gravée,  dit-on,  sur  le  tombeau  de  Midas,  roi  de 
Phrygie. 


94  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

Quelle  est-elle,  et  qu'a-t-elle  de  remarquable? 

SOCRATE. 

t 

La  voici: 

Je  suis  une  vierge  d'airain  et  repose  sur  le  tombeau  de 

Midas ; 
Tant  que  l'eau  coulera  et  que  les  arbres  verdiront , 
Je  resterai  sur  ce  tombeau  arrosé  de  larmes, 
Et  j'annoncerai  aux  passans  que  Midas  est  ici  enterré  *. 

Tu  conçois  sans  doute  qu'il  est  fort  indifférent 
par  quel  vers  on  commencera  ou  on  finira  de 
lire  cette  inscription  ? 

PHÈDRE. 

Tu  te  divertis  aux  dépens  de  notre  discours , 
mon  cher  Socrate? 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  premier  discours  pour  ne 
pas  te  fâcher,  quoique  à  mon  avis  il  renferme 
encore  bien  d'autres  exemples  fort  bons  à  étu- 
dier, pour  n'être  pas  tenté  le  moins  du  monde  de 
les  imiter.  Venons-en  aux  autres  discours  :  il  s'y 
trouvait,  je  crois,  une  chose  très-importante  à 


*  Diog.  de  Laërt.,  I,  89,  cite  ces  vers  avec  deux  de  plus, 
et  les  rapporte,  sur  la  foi  de  Simonide,  à  Cléobule,  célèbre 
auteur  de  poésies  de  ce  genre.  Voyez  Jacobs.  A)ith.  Gr., 
I,  192. 
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observer  si  l'on  veut  s'instruire  dans  l'art  de  la 
parole. 

PHÈDRE. 

Que  veux -tu  dire  ? 

SOCRATE. 

Ces  deux  discours  étaient  contradictoires  ;  car 
l'un  soutient  qu'il  faut  favoriser  un  amant,  l'autre 
un  ami  sans  amour. 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment  ;  et  ces  deux  causes  ont  été  plai- 
dées  avec  chaleur. 

SOCRàTE. 

Je  croyais  que  tu  allais  dire,  et  bien  justement, 
avec  fureur;  c'est  précisément  le  mot  que  je 
cherchais.  N'avons-nous  pas  dit  que  l'amour  est 
une  fureur,  un  délire  ? 

PHÈDRE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  avons  distingué  deux  espèces  de  délires  : 
l'un  causé  par  des  maladies  humaines,  l'autre 
par  une  inspiration  des  dieux  qui  nous  fait  sortir 
de  ce  qui  semble  l'état  régulier. 

PHÈDRF. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ce   délire  divin,    nous  l'avons  encore  divisé 
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en  quatre  espèces  sous  la  protection  de  quatre 
dieux;  nous  avons  rapporté  le  délire  des  pro- 
phètes à  Apollon ,  celui  des  initiés  à  Bacchus , 
celui  des  poètes  aux  Muses,  le  quatrième  à  Vénus 
et  à  l'Amour,  et  nous  avons  dit  que  cette  der- 
nière espèce  était  la  meilleure  de  toutes.  Puis,  je 
ne  sais  comment,  imitant,  en  quelque  manière,  le 
délire  dont  nous  parlions,  et  marchant  peut-être 
assez  près  de  la  vérité ,  peut-être  aussi  nous  en 
écartant,  faisant  de  tout  cela  un  discours  assez 
plausible,  nous  avons  composé  comme  en  badi- 
nant une  espèce  d'hymne  mythologique,  décent 
et  pieux,  à  l'honneur  de  ton  maître  et  du  mien, 
mon  cher  Phèdre,  l'Amour,  qui  préside  à  la 
beauté. 

PHÈDRE. 

Et  je  n'ai  pas  eu  peu  de  plaisir  à  t'entendre. 

SOCRATE. 

Ce  qu'il  faut  surtout  saisir  dans  ce  discours, 
c'est  comment  on  y  passe  du  reproche  à  l'éloge. 

PHÈDRE. 

Comment  cela  ? 

SOCRATE. 

Tout  le  reste  en  effet  n'est,  selon  moi,  qu'un 
badinage  ;  mais  il  y  a  deux  choses  que  le  hasard 
nous  a  suggérées  sans  doute,  mais  qu'il  serait  in- 
téressant qu'un  homme  habile  pût  traiter  avec  art. 
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PHÈDRE. 

Lesquelles  ? 

SOCRATE. 

C'est  d'abord  de  réunir  sous  une  seule  idée  gé- 
nérale toutes  les  idées  particulières  éparses  de 
coté  et  d'autre,  afin  de  bien  faire  comprendre, 
par  une  définition  précise,  le  sujet  que  l'on  veut 
traiter;  comme  tout  à  l'heure,  en  parlant  de 
l'amour,  nous  avons  eu  soin  de  le  définir  bien 
ou  mal,  d'où  a  résulté  du  moins  pour  tout  le 
discours  l'ordre  et  la  clarté. 

PHÈDRE. 

Et  quelle  est  l'autre  chose,  Socrate? 

SOCRATE. 

C'est  de  savoir  de  nouveau  décomposer  le 
sujet  en  ses  différentes  parties,  comme  en  autant 
d'articulations  naturelles,  et  de  tâcher  de  ne  point 
mutiler  chaque  partie  comme  ferait  un  mauvais 
écuyer  tranchant.  Ainsi  tout  à  l'heure  nos  deux 
discours  ont  commencé  par  donner  une  idée 
générale  du  délire;  et,  comme  un  même  corps  se 
compose  naturellement  de  deux  parties  réunies 
sous  le  nom  d'un  seul  être,  savoir  la  droite  et 
la  gauche,  nos  deux  discours  ont  trouvé  dans  ce 
délire  unique  deux  espèces  distinctes  qu'ils  se 
sont  partagées  :  l'un  a  pris  son  chemin  à  gau- 
che, et  n'est  revenu  sur  ses  pas  qu'après  avoir 
VI.  7 
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rencontré  en  route  un  certain  faux  amour  qu'il 
n'a  pu  s'empêcher  d'accabler  d'injures  bien  mé- 
ritées; l'autre  a  tourné  à  droite,  et  dans  son 
chemin  il  a  rencontré  un  autre  amour  qui  porte 
le  même  nom  que  le  premier ,  mais  qui  est 
divin,  qu'il  a  pris  pour  matière  de  ses  éloges, 
et  qu'il  a  vanté  comme  la  source  de  tous  les 
biens. 

PHÈDllE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRA.TE. 

Pour  moi ,  mon  cher  Phèdre,  j'affectionne 
singulièrement  cette  manière  de  diviser  les  idées, 
et  de  les  rassembler  tour  à  tour,  pour  être  plus 
capable  de  bien  penser  et  de  bien  parler;  et 
quand  je  crois  apercevoir  dans  quelqu'un  une 
intelligence  qui  peut  embrasser  à  la  fois  l'ensem- 
ble et  les  détails  d'un  objet,  je  marche  avec 
respect  sur  ses  traces  comme  sur  celles  d'un 
dieu  *.  Ceux  qui  ont  ce  talent,  Dieu  sait  si  j'ai 
tort  ou  r,aison ,  mais  enfin  jusqu'ici  je  les  ap- 
pelle dialecticiens.  Mais  ceux  qui  se  seraient 
formés  à  ton  école  et  à  celle  de  Lysias,  dis-moi, 
comment  faudrait-il  les  appeler?  Serait-ce  là  cet 
art  de  la  parole  qui  a  rendu  Thrasymaque  et  les 

*  Fin  (le  V(;rs  d'Homère,  Odijss.,  V,  193  ;  VIIÏ,  38. 
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autres  d'habiles  parleurs,  et  qui  leur  attire, 
comme  à  des  rois,  les  présens  *  de  ceux  qui  veu- 
lent apprendre  d'eux  à  leur  ressembler. 

PHÈDRE. 

Ces  rois-là  ignorent  certainement  l'art  dont 
tu  parles.  Donne,  j'y  consens,  le  nom  de  dialec- 
tique à  cette  forme  de  discours.  Mais,  jusqu'à 
présent,  nous  n'avons  pas,  je  crois,  parlé  de  la 
rhétorique. 

SOCRAlTE  . 

Que  dis-tu?  il  pourrait  exister  un  art  de  la  pa- 
role indépendant  de  celui  que  nous  venons  de 
dire  !  Vraiment  ne  lé  dédaignons  pas,  et  voyons 
en  quoi  consiste  ce  que  nous  avons  pu  oublier. 

PHÈDRE. 

Ce  n'est  pas  si  peu  de  chose,  mon  cher  So- 
crate,  ce  qu'on  trouve  dans  les  livres  de  rhétori- 
que. 

SOCRATE. 

Tu  m'y  fais  penser  à  propos.  D'abord  vient 
rexorde_,  si  je  ne  me  trompe,  c'est-à-dire  la  ma- 
nière de  commencer  un  discours.  N'est-ce  pas  là, 
dis-moi,  une  des  finesses  de  cet  art  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

*  Voyez  dans  le  premier  Alcibiade  la  couUime  des  Perses 
d'offrir  des  présens  à  leurs  rois. 
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SOCRATE. 

Puis  la  narration,  avec  les  dépositions  des 
témoins j  puis  les  preuves 5  puis  les  vraisem- 
blances; enfin  la  confirmation,  et  la  sous-con- 
firmation,  comme  les  appelle,  je  crois,  le 
grand  ouvrier  en  discours  qui  nous  est  venu  de 
Byzance. 

PHÈDRE. 

L'habile  Théodore? 

SOCRATE. 

Oui,  Théodore  *  :  il  dit  encore  quelle  doit  être 
la  réfutation  et  la  sous-réfutation,  soit  dans 
l'accusation,  soit  dans  la  défense  ;  mais  écoutons 
aussi  l'illustre  Événos  **  de  Paros  qui  a  inventé  le 
premier  la  sous-démonstration  et  les  louanges 
détournées  :  on  prétend  même  qu'il  a  mis  en  vers 
la  doctrine  des  attaques  indirectes  pour  aider  la 
mémoire.  Voilà  un  savant  honnne.  Et  laisserons- 
nous  dans  l'oubli  Tisias  ***  et  Gorgias,  qui  ont 
découvert  que  le  vraisemblable  vaut  mieux  que 
le  vrai,  et  qui  savent,  par  la  puissance  de  la 


*  AiistOt.  Rhélor.,  III,  13.  Cicér.  Brut,  12.  Orat.  12. 
Quintil.  Orat.  Insiit.,  III,  1,  11. 

**  Voyez  le  Phèdon. 

***  Sicilien  qui,  avec  Corax,  tonda  la  première  école 
oraloire  dont  sortit  Gorgias.  Quiutil.,  lll,  i ,  8. 
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parole,  faire  paraître  grandes  les  petites  choses, 
et  petites  les  grandes,  donner  à  l'ancien  un 
air  nouveau  et  au  nouveau  un  air  ancien,  enfin 
parler  à  leur  gré  sur  le  même  sujet  d'une  ma- 
nière très  concise  ou  très  développée ,  deux  mé- 
thodes qu'ils  se  vantent  d'avoir  découvertes?  Pro- 
dicus*,  à  qui  j'en  parlais  un  jour,  se  mit  à  rire, 
et  me  dit  qu'il  avait  seul  découvert  la  bonne 
méthode,  qui  est  de  n'être  ni  concis  ni  diffus^ 
mais  de  parler  autant  qu'il  faut. 

PHÈDRE. 

A  merveille,  Prodicus! 

SOCRATE. 

Ne  dirons-nous  rien  d'Hippias?  car  je  pense 
que  l'étranger  d'Élis  eût  été  du  même  avis  que 
celui  de  Céos  ? 

PHÈDRE. 

Probablement. 

SOCRA.TE. 

Que  dirons-nous  de  Polus  avec  sa  musique 
oratoire,  ses  répétitions,  ses  sentences,  ses  ima- 
ges, et  ces  mots  que  Lycimnion  lui  a  prêtés  pour 
faire  de  l'harmonie**? 


*  De  Céos.  Voyez  le  Protagoras  cl  Vhippias. 
**  Sur  Polus,  voyez  le  Gonjias.  —  Ihimias  appelle  aussi 
Lycimnion  le  maître  de  Polus.  Aristol.  Rhél.,\ll.  Denys 


,02  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

Les  artifices  de  Protagoras,  mon  cher  Socrate, 
n'étaient-ils  pas  du  même  genre? 

SOCRATE. 

C'était,  mon  cher,  une  certaine  propriété 
d'expressions,  avec  beaucoup  d'autres  belles 
choses.  Quant  à  l'art  d'exciter  la  compassion  par 
des  plaintes  et  des  gémissemens  en  faveur  de  la 
vieillesse  et  de  la  misère,  j'en  donne  assurément 
la  palme  au  puissant  rhéteur  de  Chalcédoine  *. 
C'est  un  homme  capable  de  mettre  en  fureur  une 
multitude,  et  aussitôt  après  de  charmer  sa  colère 
et  (le  l'apprivoiser,  comme  il  dit;  et  personne 
n'a  plus  de  talent  que  lui  pour  accuser  ou  justi- 
fier n'importe  de  quelle  manière.  Quant  à  la  fin 
du  discours,  il  me  semble  que  tous  sont  du  même 
avis.  Mais  les  uns  l'appellent  récapitulation,  les 
autres  lui  donnent  d'autres  noms. 

PHÈDRE. 

Tu  veux  dire  qu'en  finissant  on  rappelle  som- 
mairement aux  auditeurs  chacun  des  motifs 
qu'on  a  développés. 


crHalicarii.  S7ir  le  style  de  Thurydide,  et  le  Scholiaste  de 
lUilnikcn  rappellent  Lycinniios. 

*  Thrasyinaque.  Arislol.  /{Ap/o/ ,,  III ,  cite  de  lui  un  ou- 
vrage intitule  ÊXcoi,  ou  moyens  d'exciter  la  compassion. 
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SOCRATE. 

C'est  cela  même.  Vois  si  vous  faites  entrer 
d'autres  choses  dans  l'idée  que  vous  avez  de  l'art 
oratoire. 

PHÈDRE. 

Peu  de  -choses,  en  effet,  et  qui  ne  sont  pas 
d'une  grande  importance. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  qui  n'importe  guère,  et  tâ- 
chons de  voir  maintenant  sous  un  plus  grand 
jour  quel  est  le  pouvoir  de  cet  art  et  où  il  se 
montre. 

PHÈDRE. 

Ce  pouvoir,  mon  cher  Socrate^  est  immense 
dans  les  assemblées. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison  ;  mais,  mon  cher  Phèdre,  examine 
toi-même  si  tu  ne  trouveras  pas  comme  moi  que 
ces  artifices  montrent  la  trame  en  plusieurs  en- 
droits. 

PHÈDRE. 

Explique-toi. 

SOCRATE. 

Çà,  réponds-moi.  Si  quelqu'un  venait  trouver 
ton  ami  Éryximaque  ou  son  père  Acumènos,  et 
leiir  disait  :  Je  sais  produire  certains  effets  sur 
le  corps,  comme  de  réchauffer,  de  refroidir  à 
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volonté }  de  faire  vomir  ou  évacuer  par  bas  quanti 
il  me  |)laît_,  et  beaucoup  (Vautres  choses  sembla- 
bles :  et  avec  cette  science  je  me  crois  médecin 
et  capable  de  faire  des  médecins  de  ceux  à  qui 
j'en  ferai  part?  Que  répondraient,  selon  toi,  ton 
ami  et  son  père? 

PHÈDRK. 

Ils  lui  demanderaient  sans  doute  s'il  sait  en- 
core à  qui,  quand  et  jusqu'à  quel  point  il  faut 
appliquer  ces  moyens. 

SOCRA.TE. 

Et  s'il  leur  répondait  :  Je  n'en  sais  absolument 
rien ,  mais  je  pense  que  celui  à  qui  j'aurai  com- 
muniqué ma  science  s^ra  capable  de  faire  de 
lui-même  ce  que  vous  me  demandez? 

PHÈDRE. 

Alors  ils  diraient,  je  crois  :  Cet  homme  est  fou  ; 
pour  avoir  lu  quelque  livre  on  par  hasard  attrapé 
quelque  remède,  il  se  croit  médecin  sans  avoir 
la  moindre  idée  de  cet  art. 

SOCRATi:. 

Et  si  quelqu'un,  s' approchant  de  Sophocle  ou 
d'Euripide,  leur  disait  qu'il  sait  discourir  lon- 
guement sur  le  plus  petit  sujet  et  brièvement  sur 
le  plus  ample  ;  qu'il  sait  faire  des  discours  tour 
à  tour  attendrissans  ou  terribles ,  plaintifs  ou 
menaçans,  et  autres  choses  de  ce  genre,  et  qu'en 
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apprenant  cet  art  à  quelqu'un  il  lui  donnera  le 
secret  de  la  poésie  tragique  ? 

PHÈDRE, 

Socrate^  ces  deux  poètes  pourraient  bien  rire 
aussi  aux  dépens  d'un  pareil  homme  qui  regarde- 
rait la  tragédie  comme  un  assemblage  de  ces  di- 
verses parties,  indépendamment  de  l'accord,  des 
proportions  et  de  l'ensemble. 

SOCRATE. 

Ils  s'en  moqueraient  doucement.  Suppose 
qu'un  musicien  rencontre  un  homme  qui  se 
flatte  de  connaître  parfaitement  l'harmonie  parce 
qu'il  saurait  comment  on  tire  d'une  corde  le  son 
le  plus  aigu  ou  le  plus  grave;  il  ne  lui  dira  pas 
avec  dureté  :  Malheureux,  tu  perds  la  tête;  mais, 
comme  un  digne  ami  des  Muses,  il  lui  dira  avec 
plus  de  bonté  :  Mon  cher ,  il  faut  savoir  cela 
pour  bien  connaître  l'harmonie  ;  mais  néanmoins 
on  peut  le  savoir,  et  être  fort  ignorant  en  fait 
d'harmonie  :  tu  connais  les  notions  prélimi- 
naires, mais  tu  ne  connais  point  la  science  elle- 
même. 

PHÈDRE. 

Rien  de  plus  juste. 

SOCRATE. 

De  même  Sophocle  ne  répondrait- il  pas  à  son 
homme  :Tu  possèdes  les  élémens  de  l'art  tragique, 
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mais  l'art  lui-même  t'est  inconuii  ;  et  Acnmènos, 
Tu  connais  les  élémens  de  la  médecine,  mais  non 
pas  la  médecine  elle-même? 

PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCRA.TE. 

Mais  que  dirait  Adraste  *  au  doux  langage,  ou 
Périclès,  s'ils  entendaient  parler  de  ces  beaux  ar- 
tifices qui  nous  occupaient  tout  à  l'heure,  tels 
que  celui  de  ia  concision  ou  des  images,  enfin 
toutes  ces  ressources  du  même  genre  que  nous 
nous  sommes  promis  d'examiner  au  grand  jour? 
crois-tu,  qu'ainsi  que  toi  et  moi,  ils  se  permet- 
traient quelque  propos  injurieux  contre  ceux  qui 
ont  écrit  de  pareilles  choses,  qui  les  enseignent 
et  qui  les  donnent  pour  l'art  oratoire?  ou  bien, 
comme  ils  sont  plus  sages  que  nous,  c'est  peut- 


*  Adraste,  roi  d'Ârgos  el  beau-père  de  Polynice,  qui, 
dans  une  tragédie,  au  rapport  d'Isocrale  (Panath.), 
adressait  à  Thésée  de  touchantes  supplications.  Voyez 
aussi  les  vers  de  Tyrlée ,  III,  8.  —  Il  est  probable 
qu' Adraste  est  mis  là  pour  quelque  rhéteur;  Ast  suppose 
avec  assez  de  vraisemblance  que  c'est  Aniiphonde  Rham- 
nuse ,  qui  s'était  trouvé  à  peu  près  dans  la  même  situa- 
lion  qu'Adrasle,  et  était  célèbre  par  le  caractère  de  dou- 
ceur el  de  suavité  de  son  éloquence.  Voyez  la  disserta- 
tion d'^  Spann  sur  Anliphon,  Oral.  AIL,  t.  VII,  810, 
éd.  Reiske. 
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être  à  nous-mêmes  qu'ils  feraient  des  reproclies  : 
O  Phèdre,  6  Socrate,  nous  diraient-ils,  au  lieu  de 
vous  fâcher,  il  faut  pardonner  à  ceux  qui,  igno- 
rant la  dialectique,  n'ont  pu  par  suite  de  cette 
ignorance  définir  la  rhétorique;  parce  qu'ils  en 
avaient  les  élémens,  ils  ont  cru  avoir  trouvé  la 
rhétorique  elle-même,  et  se  sont  imaginé  qu'en 
enseignant  tous  ces  détails  à  leurs  disciples  ils 
leur  apprendraient  parfaitement  l'art  oratoire  ; 
quant  à  l'art  de  diriger  toutes  ces  choses  vers  un 
but  commun ,  la  persuasion  ,  et  d'en  composer 
l'ensemble  du  discours,  ils  l'ont  négligé,  et  ont 
laissé  à  leurs  auditeurs  le  soin  de  se  tirer  eux- 
mêmes  d'affaire  sur  ce  point. 

PHÈDRE. 

Mon  cher  Socrate ,  j'ai  bien  peur  que  tel  ne 
soit  ce  prétendu  art  qu'on  enseigne  de  vive  voix 
et  par  écrit  sous  le  nom  de  rhétorique,  et  je  crois 
que  tu  as  parfaitement  raison  :  mais  la  véritable 
rhétorique,  l'art  de  persuader,  comment  et  d'où 
peut-on  l'apprendre? 

SOCRATE. 

Pour  devenir  athlète  parfait  dans  ce  genre  de 
combat,  il  convient,  et  peut-être  est-il  absolu- 
ment nécessaire  de  réunir  les  mêmes  conditions 
que  dans  tous  les  autres.  Si  lu  as  reçu  de  la  na- 
ture le  talent  de  la  parole,  en  y  ajoutant  la  science 
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et  l'étude  tu  seras  un  grand  orateur  ;  s'il  te  man- 
que quelqu'une  de  ces  conditions,  il  faut  renoncer 
à  être  parfait.  Pour  ce  qui  est  de  l'art,  il  y  a  sans 
doute  une  méthode  à  suivre,  mais  la  route  où 
marchent  Lysias  et  Thrasymaque  ne  me  paraît 
point  la  bonne. 

PHÈDRE. 

Laquelle  crois-tu  donc  la  meilleure? 

SOCRATE. 

Le  plus  parfait  des  orateurs,  selon  moi,  ce 
pourrait  bien  avoir  été  Périclès. 

PHÈDRE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Tous  les  grands  arts  ont  besoin  précisément 
de  spéculations  subtiles  et  transcendantes  *  sur  la 
nature;  c'est  de  là  que  viennent,  si  je  ne  me 
trompe,  l'habitude  de  considérer  les  choses  de 
haut,  et  l'habileté  qui  se  fait  un  jeu  de  tout  le 
reste.  A  son  génie  naturel  Périclès  ajouta  ces  étu- 
des. Il  tomba,  je  crois,  entre  les  mains  d'Anaxa- 
gore  qui  y  était  éminent,  et  près  de  lui  il  se 
nourrit  de  hautes  spéculations  ;  il  approfondit 
la  nature  de  ce  qui  est  intelligent  et  de  ce  qui  ne 
l'est  pas,  sujet  dont  Anaxagore  a  tant  parlé,  et  il 

*  Allusion  aux  expressions  dont  se  servaient  les  ennemis 
de  la  philosoptiie. 
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en  rapporta  dans  l'art  oratoire  ce  qui  pouvait  y 
être  utile  *. 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Il  en  est  de  l'art  oratoire  comme  de  la  méde- 
cine. 

PHÈDRE. 

Que  veux -tu  dire  ? 

SOCRÀTE. 

Il  faut  dans  ces  deux  arts  se  faire  une  idée  claire 
de  la  nature,  dans  l'un  du  corps,  dans  l'autre  de 
l'ame,  si  l'on  ne  veut  point  suivre  seulement  la 
routine  et  l'expérience,  mais  se  conduire  avec  art 
et  méthode,  ici  pour  rendre  aux  uns  la  force  et 
la  santé,  par  les  remèdes  et  la  nourriture,  là  en 
inspirant  aux  autres  toutes  les  persuasions  qu'on 
voudra  et  la  vertu,  par  des  discours  et  des  occu- 
pations convenables. 

PHÈDRE. 

Cela  est  très  vraisemblable,  Socrate. 

SOCRATE. 

Crois-tu  qu'il  soit  possible  de  bien  connaître 
la  nature  de  l'arae  sans  connaître  la  nature  uni- 
verselle 

*  Plutarque,  Vie  de  Pèriclès ;  Cicér.,  Orat.,^;  de  Orat. 
m,  34  j  Brut.,  II;  Thémist.,  XV. 


iio  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

S'il  en  faut  croire  Hippocrate  * ,  le  descendant 
d'Esculape,  on  ne  peut  pas  même  connaître  le 
corps  autrement. 

SOCRATE. 

Fort  bien,  mon  cher  Phèdre.  Mais  il  ne  suffit 
pas  qu'Hippocrate  l'ait  dit  ;  il  faut  encore  exami- 
ner si  Hippocrate  est  d'accord  avec  la  raison. 

PHÈDRE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Examine  donc  ce  que  disent  sur  la  nature 
Hippocrate  et  la  raison.  Quel  que  soit  l'objet 
dont  nous  nous  proposons  d'examiner  la  nature, 
ne  faut-il  pas  commencer  par  ceci  ?  si  nous 
voulons  le  connaître,  et  le  faire  connaître  aux 
autres,  ne  faut-il  pas  distinguer  d'abord  s'il  est 
d'une  nature  simple  ou  composée?  s'il  est  sim- 
ple, quelles  sont  ses  propriétés,  comment  et 
sur  quoi  agit-il ,  comment  et  par  quoi  peut-il 
être  affecté  ?  et  s'il  est  composé  ,  ne  faudra  - 
t-il  pas  compter  ses  différentes  espèces ,  et 
faire  sur  chacune  d'elles  séparément  le  travail 
que  l'on  aurait  fait  sur  une  chose  simple,  et 


*  Voyez  le  livre  d'Hippoc,  sur  la  nature  de  l'homme,  el 
surtoul  le  connue  nia  ire  de  Galien. 
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reconnaître  toutes  ses  propriétés  actives  et  pas- 
sives ? 

PHÈDRE, 

Apparemment,  mon  cher  Socrate. 

SOCRATE. 

Hors  de  cette  route,  il  faut  marcher  à  tâtons 
et  en  aveugle  :  mais  ce  n'est  l'œuvre  ni  d'un 
aveugle  ni  d'un  sourd  que  d'entreprendre  de 
traiter  avec  art  une  chose  quelconque.  Celui,  par 
exemple,  qui  parle  véritablement  avec  art,  fera 
voir  clairement  la  nature  et  l'essence  de  l'objet 
sur  lequel  il  s'exerce,  et  cet  objet  ici  c'est  l'ame 
humaine. 

PHÈDRE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  là  qu'il  doit  diriger  tous  ses  efforts? 
Nest-ce  pas  là  qu'il  veut  porter  la  persuasion  ? 
Que  t'en  semble  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  évident  que  Thrasymaque,  ou  tout 
autre  qui  veut  sérieusement  enseigner  l'art  ora- 
toire, fera  voir  d'abord  si  l'ame  est  unesubstance 
simple  et  identique,  ou  si,  comme  le  corps,  elle 
est  composée  d'élémens  divers;  car  c'est  là  ce 
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que    nous   appelons    expliquer    la    nature    des 
choses. 

PHÈDRE. 

C'est  cela  même. 

SOCRATE. 

Il  dira  ensuite  quelles  sont  ses  propriétés  ac- 
tives et  passives  et  à  quoi  elles  se  rapportent. 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

En  troisième  lieu,  ayant  rangé  par  ordre  les 
différentes  sortes  de  discours  et  d'ames  et  leurs 
diverses  manières  d'être  affectées,  il  remontera 
aux  causes  qui  peuvent  produire  ces  effets,  ajus- 
tera les  moyens  à  la  fin,  et  fera  voir  comment 
par  tels  discours  il  doit  arriver  nécessairement 
que  telles  âmes  s'ouvrent  à  la  persuasion  et  d'au- 
tres s'y  refusent. 

PHÈDRE, 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  faire  mieux. 

SOCRATE. 

Ainsi  jamais,  mon  cher  Phèdre,  ce  qui  sera  dit 
ou  enseigné  d'une  autre  manière,  ne  le  sera  avec 
art,  quel  qu'en  soit  l'objet  ;  mais  ceux  qui  de  nos 
jours  ont  écrit  sur  la  rhétorique,  et  que  tu  as 
entendus  parler,  sont  des  fourbes  adroits  qui 
dissimulent  les  connaissances  qu'ils  ont  de  l'ame 
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humaine  :  tant  qu'ils  ne  parleront  pas  de  cette 
manière  ,  gardons-nous  de  croire  qu'ils  parlent 
ou  écrivent  avec  art. 

PHÈDRE. 

Quelle  est  cette  manière  ? 

SOCRATE. 

Je  ne  saurais  trouver  précisément  les  mots 
dont  j'aurais  besoin;  mais,  autant  que  je  le  puis, 
j'essaierai  de  tracer  la  marche  qu'il  faut  suivre 
dans  un  traité  rédigé  avec  art. 

PHÈDRE. 

Parle  donc. 

SOCRATE. 

La  vertu  du  discours  étant  d'entraîner  les  âmes, 
celui  qui  veut  devenir  orateur  doit  savoir  com- 
bien il  y  a  d'espèces  d'ames.  Elles  sont  en  certain 
nombre ,  et  elles  ont  certaines  qualités  par  les- 
quelles elles  diffèrent  les  unes  des  autres.  Cette 
division  établie ,  on  distingue  certaines  espèces 
de  discours  qui  ont  certaines  qualités.  Or,  on 
persuade  aisément  à  telles  ou  telles  âmes  telle  ou 
telle  chose  par  tels  discours  ,  pour  tels  motifs  , 
tandis  qu'à  telles  autres  il  est  difficile  de  per- 
suader telle  ou  telle  chose.  Il  faut  que  l'orateur 
suffisamment  instruit  de  tous  ces  détails  puisse 
ensuite  les  retrouver  dans  toutes  les  actions,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  et  les  y  démêler 

vt.  s 
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d'un  coup  d'oeil  rajDide,  ou  bien  il  doit  se  ré- 
soudre à  n'en  savoir  jamais  plus  que  ce  qu'il  a 
appris  de  ses  maîtres,  lorsqu'il  suivait  leurs  le- 
çons. Quand  il  sera  capable  de  dire  quels  dis- 
cours peuvent  opérer  la  conviction  et  sur  qui,  et 
que ,  rencontrant  un  individu ,  il  pourra  le  pé- 
nétrer soudain  et  se  dire  à  soi-même ,  voilà  bien 
une  ame  de  telle  nature  ,  telle  qu  on  me  la  dé- 
peignait ;  la  voilà  présente  devant  moi ,  et  pour 
lui  persuader  telle  ou  telle  cbose ,  je  vais  lui 
adresser  tel  ou  tel  langage  5  quand  il  aura  acquis 
toutes  ces  connaissances,  et  que  de  plus  il  saura 
quand  il  faut  parler  et  quand  se  taire ,  quand 
employer  ou  quitter  le  ton  sentencieux ,  le  ton 
plaintif,  l'amplification  ,  et  toutes  les  espèces  de 
discours  qu'il  aura  étudiées ,  de  manière  qu'il 
soit  sur  de  placer  à  propos  toutes  ces  choses  et  de 
s'en  abstenir  à  temps,  il  possédera  parfaitement 
l'art  de  la  parole  ;  jusque-là  non  :  et  quiconque, 
soit  en  parlant ,  soit  en  enseignant ,  soit  en  écri- 
vant, oublie  quelqu'une  de  ces  règles,  et  prétend 
parler  avec  art ,  on  a  raison  de  ne  pas  le  croire. 

Eh  bien,  Socrate  ;  eh  bien ,  Phèdre,  nous  dira 
maintenant  notre  écrivain  *,  est-ce  ainsi  ou  autre- 
ment qu'il  faut  concevoir  l'art  de  la  parole  ? 

*  Celui  dont  Socrate  prend  la  place  on  traçant  le  cadre 
d'un  vrai  Irailé  de  rhétorique. 
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PHÈDRE. 

Impossible  autrement,  mon  cher  Socrate  :  mais 
cela  ne  me  paraît  pas  un  petit  ouvrage. 

SOCRATE. 

Tu  dis  vrai  :  il  nous  faut  donc  examiner  tous 
les  discours  faits  sur  ce  sujet ,  et  les  retourner  en 
tous  sens ,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  une  route 
plus  unie  et  plus  courte  ,  et  n'en  point  suivre 
inutilement  une  si  longue  et  si  épineuse ,  quand 
il  y  a  moyen  de  s'en  dispenser.  Si  tu  crois  que 
nous  puissions  trouver  quelque  secours  dans  les 
leçons  de  Lysias  ou  de  quelque  autre ,  tâche  de 
t'en  souvenir,  et  dis-le-moi. 

PHÈDRE. 

Ce  n'est  point  faute  de  bonne  volonté  ;  mais 
rien  ne  se  présente  à  moi. 

SOCRA-TE. 

Eh  bien  donc  ,  veux-tii  que  je  te  rapporte  cer- 
tain discours  que  j'ai  entendu  tenir  à  un  de  ceux 
qui  s'occupent  de  cette  matière  ? 

PHÈDRE. 

Comment  !  j'en  serai  charmé. 

SOCRATE. 

Aussi,  dit-on,  mon  cher  Phèdre,  qu'il  est  juste 
de  plaider,  même  la  cause  du  loup  *. 

*  Sur  ce  proverbe,  voyez  le  Scholiaste,  Plularq.,  Ban- 
quet; et  Suidas ,  v.  ym  t6  to-j  aux. 
8. 
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PHÈDRE. 

Obéis  au  proverbe. 

SOCRATE. 

Us  disent  donc  qu'il  ne  faut  pas  vanter  si  fort 
notre  méthode  ,  ni  croire  que  nous  puissions 
nous  élever  bien  haut  avec  tout  cet  attirail  de 
spéculation.  Us  soutiennent,  comme  je  le  disais 
au  commencement  de  ce  discours  ,  qu'il  n'est 
pas  besoin,  pour  devenir  grand  orateur,  de  con- 
naître ce  qui  est  vraiment  juste  et  bon ,  choses 
ou  hommes,  par  nature  ou  par  éducation  ;  qu'au 
fait ,  dans  les  tribunaux  ,  personne  ne  se  mêle 
d'enseigner  la  vérité ,  mais  de  persuader  ;  que 
c'est  au  vraisemblable  qu'il  faut  s'appliquer  sans 
cesse  pour  parler  avec  art  ;  qu'en  quelques  oc- 
casions il  faut  même  présenter  les  faits  non 
comme  ils  se  sont  passés,  mais  comme  ils  ont  dû 
se  passer,  soit  dans  l'accusation,  soit  dans  la  dé- 
fense; qu'enfin  il  faut  rechercher  en  tout  l'ap- 
parence aux  dépens  de  la  réalité  ;  que  ce  soin  , 
en  s' étendant  à  tout  le  discours ,  constitue  à  lui 
seul  l'art  oratoire. 

PHÈDRE. 

Voilà  bien ,  mon  cher  Socrate ,  les  opinions 
de  ceux  qui  |)rétendent  connaître  l'art  oratoire. 
Je  me  souviens  que  })récédemment  nous  en 
avions  déjà  dit  quelques  mots.  Les  habiles  re- 
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gardent  ce  système  comme  le  comble  de  l'art. 

SOCRATE. 

Or  çà,  tu  as  lu  avec  le  pins  grand  soin  la  rhé- 
torique de  Tisias  :  qu'il  nous  dise  donc  lui-même 
si  par  vraisemblable  il  entend  autre  chose  que  ce 
qui  semble  vrai  à  la  multitude. 

PHÈDRE. 

Que  serait-ce  autre  chose  ? 

SOCRATE. 

Voilà  sans  doute  pourquoi  ayant  trouvé  cette 
sage  et  belle  règle ,  il  a  écrit  que  si  un  homme 
faible  et  courageux  est  traduit  en  justice  pour 
en  avoir  battu  un  autre  fort  et  lâche,  et  lui  avoir 
pris ,  je  suppose ,  son  vêtement ,  de  part  et  d'au- 
tre il  ne  faudra  pas  dire  un  mot  de  la  vérité  ; 
l'homme  lâche  dira  qu'il  a  été  battu  par  plu- 
sieurs hommes  et  non  par  un  seid  plus  coura- 
geux que  lui;  et  l'autre  prouvera  au  contraire 
qu'ils  étaient  seuls,  d'où  il  partira  pour  raisonner 
ainsi  :  Faible  comme  je  suis ,  comment  aurais-je 
pu  m'en  prendre  à  un  homme  si  fort  ?  Celui-ci, 
en  réphquant,  aura  bien  soin  de  ne  pas  avouer 
sa  lâcheté ,  mais  il  fera  quelque  autre  mensonge 
qui  peut-être  fournira  à  son  adversaire  le  moyen 
de  le  réfuter.  Tout  le  reste  esl  dans  ce  genre ,  et 
c'est  là  le  fond  de  l'art;  n'est-ce  pas,  mon  clier 
Phèdre  ? 
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PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCR\TE. 

Oh  !  pour  découvrir  un  art  si  mystérieux,  qu'il 
a  fallu  d'habileté  dans  un  Tisias  ou  dans  l'inven- 
teur de  cet  art,  quels  que  soient  son  nom  et  sa  pa- 
trie !  Mais ,  mon  cher ,  ne  pourrions-nous  pas 
lui  adresser  ce  langage? 

PHÈDRE. 

Quel  langage? 

soc  RATE, 

TisiaSj  bien  avant  que  tu  eusses  pris  la  parole, 
nous  convenions  déjà  que  la  vraisemblance  ne 
se  fait  sentir  à  la  multitude  que  par  sa  ressem- 
blance avec  la  vérité.  Or,  nous  venons  de  prou- 
ver que  nul  ne  sait  mieux  trouver  ce  qui  ressem- 
ble à  la  vérité  que  celui  qui  connaît  bien  la  vérité. 
Si  donc  tu  as  quelque  autre  chose  à  nous  dire 
sur  l'art  oratoire,  nous  t'écouterons ;  autrement, 
permets-nous  de  nous  en  tenir  à  ce  que  nous 
avons  dit,  que  si  l'orateur  n'a  pas  fait  le  compte 
des  différentes  natures  de  ses  auditeurs,  s'il  n'est 
pas  capable  de  diviser  les  choses  en  diverses  es- 
pèces et  de  les  réunir  toutes  sous  un  seul  point 
de  vue,  il  ne  connaîtra  jamais  l'art  de  la  parole  , 
au  moins  en  tant  que  l'hounne  peut  le  connaître. 
Mais  ce  talent  ,  il  ne  l'acquerra  point  sans  un 
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travail  immense,  que  le  sage  ne  doit  pas  entre- 
prendre pour  gouverner  les  affaires  humaines  et 
parler  aux  hommes ,  mais  pour  être  en  état  de 
parler  et  surtout  d'agir  toujours,  autant  qu'il  est 
au  pouvoir  de  l'homme,  de  la  manière  la  plus 
agréable  aux  dieux.  Non ,  disent  de  plus  sages 
que  nous ,  non  ,  Tisias  ,  ce  n'est  pas  à  ses  com- 
pagnons d'esclavage  que  l'homme  raisonnable 
doit  tâcher  de  plaire  ;,  si  ce  n'est  peut-être  en  pas- 
sant, mais  à  d'excellens  maîtres  et  d'une  excel- 
lente origine.  Ne  sois  donc  pas  étonné  si  le  circuit 
est  long  ;  il  faut  le  parcourir  pour  arriver  à  des 
choses  plus  grandes  que  tu  ne  crois  ;  mais  la  rai- 
son dit  qu'avec  de  la  bonne  volonté  on  peut  arri- 
ver à  ces  beaux  résultats  par  la  route  que  nous 
avons  indiquée. 

PHÈDRE. 

Fort  bien  ,  mon  cher  Socrate ,  pourvu  qu'on 
en  soit  capable. 

SOCRATE. 

.;■: ..  .-i 
Mais  quand  on  est  à  la  recherche  des  belles 

choses  ;,  tout  ce  qu'on  souffre  pour  elles  est  beau. 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Bornons  donc  ici  ce  que  nous  avions  à  dire 
sur  l'art  et  le  défaut  d  art  dans  le  discouis. 
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PHÈDRE. 

Soit. 

SOCRATE. 

Maintenant  ne  nous  reste-t-il  pas  à  parler  sur 
la  convenance  ou  l'inconvenance  qu'il  peut  y 
avoir  à  écrire  ?  Que  t'en  semble.? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Sais-tu  comment  on  peut  être  le  plus  agréable 
à  Dieu  par  ses  discours ,  écrits  ou  parlés  ? 

PHÈDRE. 

Nullement;  et  toi? 

SOCRATE. 

Je  puis  du  moins  te  rapporter  une  ancienne 
tradition  ;  les  anciens  savent  la  vérité.  Si  nous 
[)ouvions  la  trouver  par  nous-mêmes,  attache- 
rions-nous encore  beaucoup  de  prix  aux  opinions 
humaines  ? 

PHÈDRE. 

Plaisante  question.  Mais  dis  donc  ce  que  tu 
as  appris  des  anciens  ? 

SOCRATE. 

J'ai  entendu  dire  que  près  de  Naucratis  *,  en 
*  Ville  du  Delta. 
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Egypte,  il  y  eut  un  dieu,  l'un  des  plus  ancien- 
nement adorés  dans  le  pays^  et  celui-là  même 
auquel  est  consacré  i'oiseau  que  l'on  nomme 
Ibis.  Ce  dieu  s'appelle  Theuth*.  On  dit  qu'il  a 
inventé  le  premier  les  nombres,  le  calcul,  la  géo- 
métrie et  l'astronomie  ;  les  jeux  d'échecs,  de  dés, 
et  l'écriture.  L'Egypte  toute  entière  était  alors 
sous  la  domination  de  Thamus,  qui  habitait 
dans  la  grande  ville  capitale  de  la  haute  Egypte; 
les  Grecs  appellent  la  ville  de  Thèbes  l'Égyp- 
tienne, et  le  dieu,  Aramon**.  Theuth  vint  donc 
trouver  le  roi,  lui  montra  les  arts  qu'il  avait  inven- 
tés, et  lui  dit  qu'il  fallait  en  faire  part  à  tous  les 
Égyptiens.  Celui-ci  lui  demanda  de  quell*  utilité 
serait  chacun  de  ces  arts,  et  se  mit  à  disserter  sur 
tout  ce  que  Theuth  disait  au  sujet  de  ses  inven- 
tions, blâmant  ceci,  approuvant  cela.  Ainsi  Tha- 
mus allégua,  dit-on  ,  au  dieu  Theuth  beaucoup 
de  raisons  pour  et  contre  chaque  art  en  parti- 
culier. Il  serait  trop  long  de  les  parcourir  ;  mais 
lorsqu'ils  en  furent  à  l'écriture  :  Cette  science ,  ô 
roi!  lui  dit  Theuth,  rendra  les  Égyptiens  plus  sa- 


*  Voyez  le  Philéhe,  Diodor.,  I,  16. 

**  Le  dieu  est  ici  évidemment  le  roi,  le  roi  Thamus  ,  le 
même  que  Amous  ou  Ammous,  le  Jupiter  Thébain,  Héro- 
dote, II,  42;  Plutarque,  Isis  et  Osiris,^9. 
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vans  et    soulagera  leur  mémoire.  C'est  un  re- 
mède que  j'ai  trouvé  contre  la  difficulté  d'ap- 
prendre et  de  savoir.  Le  roi  répondit  :  Indus- 
trieux Theuth,  tel  homme  est  capable  d'enfanter 
les  arts,  tel  autre  d'apprécier  les  avantages  ou 
les   désavantages  qui  peuvent  résulter  de   leur 
emploi;  et  toi,  père  de  l'écriture,  par  une  bien- 
veillance naturelle  pour  ton  ouvrage ,  tu  l'as  vu 
tout  autre  qu'^1  n'est:  il  ne  produira  que  l'oubl 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  apprennent,  en  leur  fai- 
sant négliger  la  mémoire.  En  effet,  ils  laisseront 
à  ces  caractères  étrangers  le  soin  de  leur  rappe- 
ler ce  qu'ils  auront  confié  à  l'écriture,  et  n'en 
garderont  eux-mêmes  aucun  souvenir.  Tu  n'as 
donc  point  trouvé  un  moyen  pour  la  mémoire , 
mais  pour  la  simple  réminiscence ,  et  tu  n'offres 
à  tes  disciples  que  le  nom  de  la  science  sans  la 
réalité;  car,  lorsqu'ils  auront  lu  beaucoup  de 
choses   sans   maîtres ,    ils  se  croiront  de  nom- 
breuses connaissances,  tout  ignorans  qu'ils  se- 
ront pour  la  plupart,  et  la  fausse  opinion  qu'ils 
auront  de  leur  science  les  rendra  insupportables 
dans  le  commerce  de  la  vie. 

PHÈDRE. 

Mon  cher  Socrate ,  tu  excelles  à  faire  des  dis- 
cours égyptiens,  et  de  tons  les  pays  du  monde  si 
tu  voulais. 
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SOCRATE. 

Mon  cher  ami,  les  prêtres  du  temple  de  Jupiter 
de  Dodone  disent  que  les  premières  prophéties 
venaient  d'un  chêne  :  ces  hommes  antiques  n'é- 
taient pas  si  savans  que  vous  autres  modernes, 
et  ils  consentaient  bien ,  dans  leur  simplicité,  à 
n'écouter  qu'un  chêne  ou  une  pierre,  pourvu 
que  le  chêne  ou  la  pierre  dît  vrai.  Toi,  tout  au 
contraire,  tu  demandes  quel  est  celui  qui  parle 
et  d'où  il  est;  tu  n'examines  pas  seulement  si  ce 
qu'il  dit  est  véritable  ou  faux. 

PHÈDRE. 

Tu  as  raison  de  me  reprendre,  et  il  me  sem- 
ble qu'au  sujet  de  l'écriture  le  Thébain  a  rai- 
son. 

SOCRATE. 

Celui  donc  qui  prétend  laisser  l'art  consigné 
dans  les  pages  d'un  livre,  et  celui  qui  croit  l'y 
puiser,  comme  s'il  pouvait  sortir  d'un  écrit  quel- 
que chose  de  clair  et  de  solide,  me  paraît  d'une 
grande  simplicité  ;  et  vraiment  il  ignore  l'oracle 
d'Ammon,  s'il  croit  que  des  discours  écrits  soient 
quelque  chose  de  plus  qu'un  moyen  de  rémi- 
niscence pour  celui  qui  connaît  déjà  le  sujet 
qu'ils  traitent. 

PHÈDRE. 

C'est  fort  juste. 
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SOCRATE. 

Gar  voici  l'inconvénient  de  l'écriture ,  mon 
cher  Phèdre,  comme  de  la  peinture.  Les  pro- 
ductions de  ce  dernier  art  semblent  vivantes; 
mais  interrogez-les,  elles  vous  répondront  par 
un  grave  silence.  Il  en  est  de  même  des  discours 
écrits  :  vous  croiriez,  à  les  entendre,  qu'ils  sont 
bien  savans;  mais  questionnez -les  sur  quel- 
qu'une des  choses  qu'ils  contiennent,  ils  vous 
feront  toujours  la  même  réponse.  Une  fois  écrit, 
un  discours  roule  de  tous  côtés,  dans  les  mains 
de  ceux  qui  le  comprennent  comme  de  ceux 
pour  qui  il  n'est  pas  fait,  et  il  ne  sait  pas  même 
à  qui  il  doit  parler,  avec  qui  il  doit  se  taire. 
Méprisé  ou  attaqué  injustement ,  il  a  toujours 
besoin  que  son  père  vienne  à  son  secours; 
car  il  ne  peut  ni  résister  ni  se  secourir  lui- 
même. 

PHÈDRE. 

C'est  encore  parfaitement  juste. 

SOCRATE. 

Mais  considérons  une  autre  espèce  de  discours, 
sœur  germaine  de  celle-là  :  voyons  comment  elle 
naît  et  combien  elle  l'emporte  sur  l'autre. 

PHÈDRE. 

Quelle  est  cette  autre  espèce  de  discours,  et 
d'où  naît-elle? 
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SOCRATE. 

C'est  le  discours  que  la  science  écrit  dans 
l'ame  de  celui  qui  étudie.  Celui-là  du  moins 
peut  se  défendre,  parler  et  se  taire  quand  il  le 
faut. 

PHÈDRE. 

Tu  parles  du  discours  vivant  et  animé  qui  ré- 
side dans  l'intelligence,  et  dont  le  discours  écrit 
n'est  que  le  simulacre. 

SOCRATE. 

C'est  tout-à-fait  cela.  Réponds-moi  donc  :  un 
laboureur  sensé,  s'il  avait  des  semences  qu'il  af- 
fectionnât et  qu'il  voulût  voir  fructifier,  irait-il 
sérieusement  les  planter  en  été  dans  les  jar- 
dins d'Adonis  *  pour  les  voir ,  à  sa  grande  satis- 
faction ,  devenir  de  belles  plantes  en  moins  de 
huit  jours,  ou  bien,  si  jamais  il  le  faisait^  ne  se- 
rait-ce pas  par  forme  d'amusement  ou  à  l'occa- 
sion d'une  fête?  Mais  celles  dont  il  s'occuperait 
sérieusement ,  sans  doute  suivant  les  règles  de 
l'agriculture,  il  les  sèmerait  dans  un  terrain 
convenable,  et  se  contenterait  de  les  voir  arri- 

*  C'étaient  des  espèces  de  pots  ou  de  corbeilles  dans 
lesquelles  on  semait  des  plantes  rares  pour  les  faire  venir 
vite  et  orner  de  leur  verdure  le  temple  d'Adonis,  dans  les 
fêtes  consacrées  à  ce  demi-dieu.  Théocrite  en  parle  dans 
sa  quinzième  idylle. 
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ver    à    leur   terme    huit   mois   après    les   avoir 
semées. 

PHÈDRE. 

Assurément,  mon  cher  Socrate  :  les  unes  se- 
raient pour  lui  l'objet  d'un  soin  sérieux;  les 
autres ,  comme  tu  dis ,  d'un  simple  amuse- 
ment. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  connaît  ce  qui  est  juste,  beau  et 
bon ,  aura-l-il  selon  nous  moins  de  sagesse  dans 
l'emploi  de  ses  semences  que  le  laboureur  n'en 
montre  dans  l'emploi  des  siennes? 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  crois  point. 

SOCRATE. 

Il  n'ira  donc  pas  sérieusement  les  déposer 
dans  de  l'eau  noire,  les  semant  à  l'aide  d'une 
plame,  avec  des  mots  incapables  de  s'expliquer 
et  de  se  défendre  eux-mêmes,  incapables  d'en- 
seigner suffisamment  la  vérité? 

PHÈDRE. 

Non ,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Non;  mais  s'il  sème  jamais  dans  les  jardins 
de  l'écriture*,  il  ne  le  fera  que  pour  s'amuser, 

*  Par  opposition  aux  jardins  d'Adonis  dont  on  a  parlé. 
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et  se  iaisant  un  trésor  de  souvenirs  et  pour  lui- 
même  quand  la  vieillesse  amènera  l'oubli,  et 
pour  tous  ceux  qui  suivent  les  mêmes  traces,  il 
se  réjouira  en  voyant  croître  les  plantes  de  ses 
jardins  ;  et  abandonnant  aux  autres  hommes  les 
divertissemens  d'une  autre  espèce,  tandis  qu'ils 
jouiront  des  plaisirs  de  la  table  et  d'autres  vo- 
luptés semblables  ,  lui ,  si  je  ne  me  trompe  ,  au 
lieu  de  ces  amusemens,  passera  sa  vie  dans  le 
doux  badinage  que  je  viens  de  retracer. 

PHÈDRE. 

C'est  en  effet  un  divertissement  bien  noble  à 
côté  d'un  bien  honteux,  mon  cher  Socrate ,  que 
celui  de  l'homme  capable  de  se  divertir  avec  des 
discours  et  des  entretiens  sur  la  justice  et  les 
autres  choses  dont  tu  as  parlé. 

SOCRATE. 

Oui ,  mon  cher  Phèdre,  il  est  noble  de  s'en 
divertir,  mais  plus  noble  de  s'en  occuper  sérieu- 
sement, de  semer  et  de  planter  dans  une  ame 
convenable,  avec  la  science,  à  l'aide  de  la  dia- 
lectique, des  discours  capables  de  se  défendre 
eux-mêmes  et  celui  qui  les  a  semés,  discours 
féconds  qui,  germant  dans  d'autres  cœurs,  y  pro- 
duisent d'autres  discours  semblables ,  lesquels , 
se  reproduisant  sans  cesse,  immortalisent  la  se- 
mence précieuse  et  font  jouir  ceux  qui  la  possè- 


128  PHÈDRE. 

dent  du  plus  grand  bonheur  qu'on  puisse  goûter 

sur  la  terre. 

PHÈDRE. 

Oui,  cela  est  encore  plus  admirable. 

SOCRATE. 

Maintenant ,  mon  cher  Phèdre ,  ces  différens 
points  étant  bien  convenus  entre  nous ,  nous 
pouvons  juger  définitivement  notre  première 
question. 

PHD  RE. 

Laquelle  ? 

SOCRATE. 

Celle  qui  nous  a  conduits  où  nous  sommes 
en  voulant  Tapproiondir,  savoir  si  Lysias  méri- 
tait le  reproche  que  nous  lui  avons  fait  au  sujet 
de  la  composition  de  ses  discours,,  et  quels  sont 
en  général  les  discours  faits  avec  art  ou  sans 
art.  Nous  avons  suffisamment  expliqué,  ce  me 
semble,  ce  qui  est  fait  avec  art  ou  non. 

PHÈDRE. 

11  me  le  semble  aussi  ;  mais  veux-tu  bien  aider 
ma  mémoire? 

SOCRA.TE. 

Avant  de  connaître  la  vraie  nature  de  chaque 
chose  dont  on  parle  ou  dont  on  écrit,  de  savoir 
en  donne»'  une  définition  générale,  et  puis  de  la 
diviser  en  ses  parties  indivisibles,  avant  d'avoir 
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approfondi  de  cette  manière  la  nature  de  l'aûie 
et  d'avoir  trouvé  l'espèce  de  discours  qui  con- 
vient à  chaque  espèce  d'ame,  avant  de  savoir 
disposer  et  ordonner  son  discours ,  de  sorte 
qu'on  offre  à  une  ame  complexe  des  discours 
complexes  et  où  se  trouvent  tous  les  genres 
d'harmonie,  et  au  contraire  à  une  ame  simple 
des  discours  simples  :  avant  tout  cela,  dis-je, 
il  est  impossible  de  manier  parfaitement  l'art  de 
la  parole ,  soit  pour  enseigner ,  soit  pour  per- 
suader, comme  nous  l'a  prouvé  tout  le  discours 
précédent. 

PHÈDRE. 

En  effet ,  c'est  ainsi  que  la  chose  nous  a 
paru. 

SOCRATE. 

Quant  à  la  gloire  ou  à  la  honte  qu'il  peut  y 
avoir  à  prononcer  ou  à  écrire  des  discours,  et 
quant  à  la  manière  d'encourir  ce  reproche  ou  de 
l'éviter,  ce  que  nous  avons  dit  un  peu  aupara- 
vant ne  suffit-il  pas  pour  nous  éclairer  ? 

PHÈDRE. 

Quoi  ? 

SOCRATE. 

Que  si  Lysias  ou  quelque  autre  a  jamais  écrit 
ou  vient  jamais  à  écrire  quelque  chose,  soit  en 
particulier,  soit  en  public,  en  faisant  des  lois, 

VI,  t> 
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c'est-à-dire  en  composant  des  écrits  politiques, 
et  s'il  pense  y  avoir  mis  beaucoup  de  solidité  et 
de  clarté,  ce  sera  alors  une  honte  pour  l'auteur, 
soit  qu'on  en  convienne  ou  non.  Car  ignorer  ab- 
solument ce  qui  est  vrai  ou  faux  par  rapport  au 
juste  ou  à  l'injuste,  au  mauvais  ou  au  bon,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  réellement  très  honteux, 
quand  même  la  multitude  entière  éclaterait  en 
applaudissemens. 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Mais  suppose  un  homme  qui  pense  que  dans 
tout  discours  écrit,  n'importe  sur  quel  sujet,  il 
doit  toujours  y  avoir  beaucoup  de  badinage  ; 
qu'aucun  discours  écrit  ou  prononcé,  soit  en 
vers,  soit  en  prose,  ne  doit  être  regardé  comme 
quelque  chose  de  bien  sérieux  (à  peu  près  comme 
ces  morceaux  qui  se  récitent  sans  discernement 
et  sans  dessein  d'instruire,  dans  le  seul  but  de 
plaire),  et  qu'en  effet  les  meilleurs  discours  écrits 
ne  sont  qu'un  moyen  de  réminiscence  pour  les 
hommes  qui  savent  déjà  ;  suppose  qu'il  pense 
encore  que  dans  les  discours  destinés  à  instruire, 
véritablement  écrits  dans  l'ame,  et  qui  ont  pour 
sujet  le  juste,  le  beau  et  le  bon,  dans  ceux-là 
seuls  se  trouvent  réunis  la  clurté,  la  perfection  et 


PHEDRE.  i3i 

le  sérieux,  et  que  de  tels  discours  sont  les  enfans 
légitimes  de  leur  auteur,  d'abord  ceux  qu'il  pro- 
duit lui-même^  puis  ceux  qui,  enfans  ou  frères 
des  premiers,  naissent  dans  d'autres  âmes  sans 
démentir  leur  origine;  suppose  enfin  qu'il  ne 
reconnaît  que  ceux-là  et  rejette  avec  mépris  tous 
les  autres,  cet  homme  pourra  bien  être  tel  que 
Phèdre  et  moi  nous  souhaiterions  de  devenir. 

PHÈDRE. 

Oui,  certes,  je  le  désire,  gt  je  le  demande  aux 
dieux. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  badinage  sur  l'art  de  parler; 
et  toi,  va  dire  à  Lysias  qu'étant  descendus  dans 
le  ruisseau  des  nymphes  et  l'asile  des  Muses,  nous 
avons  entendu  des  discours  qui  nous  comman- 
daient d'aller  dire  à  Lysias  et  à  tous  les  discou- 
reurs, puis  à  Homère  et  à  tous  les  poètes,  lyri- 
ques ou  non,  enfin  à  Solon  et  à  tous  ceux  qui  ont 
écrit  des  discours  dans  le  genre  politique  sous  le 
nom  de  lois,  que  si,  en  composant  ces  ouvrages, 
quelqu'un  d'eux  est  sûr  de  posséder  la  vérité,  s'il 
est  capable  de  défendre  ce  qu'il  aura  dit  quand 
on  en  viendra  à  un  examen  sérieux,  et  de  sur- 
passer encore  ses  écrits  par  ses  paroles,  il  ne 
faut  pas  lui  donner  les  nouis  dont  nous  nous 
sommes  servis;  qu'il  faut  au  contraire  tirer  son 

9- 
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nom  des  choses  dont  il  s'est  sérieusement  oc- 
cupé. 

PHÈDRE. 

Eh  bien;,  quels  noms  lui  accordes-tu  ? 

SOCRATE. 

Cehn  de  sage  me  paraît  trop  grand  et  ne  con- 
venir qu'à  Dieu  seul  ;  mais  le  nom  d'ami  de  la 
sagesse,  le  nom  de  philosophe,  ou  un  autre  sem- 
blable, lui  conviendrait  mieux  et  serait  plus  en 
harmonie  avec  son  caractère. 

PHÈDRE. 

Cela  me  semble  fort  raisonnable. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  n'a  rien  de  plus  précieux  que  ce 
qu'il  a  composé  ou  écrit,  après  bien  des  correc- 
tions, des  additions  et  des  retranchemens,  tu 
avais  raison  de  l'appeler  poète,  écrivain  de  dis- 
cours, faiseur  de  lois. 

PHÈDRE. 

Je  le  conçois. 

SOCRATE. 

Va  donc  faire  part  à  ton  ami  de  tout  cela. 

PHÈDRE. 

Mais  toi,  comment  feras -tu?  il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  ton  ami. 

SOCRATE. 

Lequel  donc? 
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PHÈDRE, 

Le  bel  isocrate.  Que  lui  diras-tu,  Socrate^  ou 
que  dirons-nous  de  lui? 

SOCRATE. 

Isocrate  est  encore  jeune,  mon  cher  Phèdre; 
mais  je  veux  néanmoins  te  faire  part  de  mes  pré- 
dictions sur  son  compte. 

PHÈDRE. 

Voyons-les. 

SOCRATE. 

Il  me  paraît  avoir  trop  de  talent  naturel  pour 
être  comparé  à  Lysias  ;  il  a  aussi  des  inclinations 
plus  généreuses,  en  sorte  que  je  ne  m'étonnerais 
pas,  lorsqu'il  avancera  en  âge,  si,  dans  le  genre 
auquel  il  s'applique  maintenant,  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  l'art  oratoire  semblaient  des  eu- 
fans  auprès  de  lui;  et  si,  peu  content  de  ces 
soins,  insuffisans  pour  remplir  son  ame,  quelque 
inspiration  divine  le  .poussait  vers  de  plus  gran- 
des choses.  Car,  mon  cher  ami,  il  y  a  dans  cette 
jeune  intelligence  quelque  chose  de  naturelle- 
ment propre  à  la  philosophie.  Voilà  ce  que  j'an- 
noncerai, de  la  part  des  divinités  de  ces  lieux  à 
mon  bien-aimé  Isocrate  :  toi,  fais-en  de  même 
auprès  de  ton  ami  Lysias. 

PHÈDRE. 

Je  n'y  manquerai  pas   :   mais  allons,  car  la 
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chaleur   commence   à    devenir    plus   supporta- 
ble. 

SOCRATE. 

Ne  devons-nous  pas  invoquer  les  dieux  avant 
de  nous  mettre  en  chemin? 

PHÈDRE. 

Pourquoi  pas? 

SOCRATE. 

O  Pan,  et  vous  divinités  qu'on  hdhorfe  eii  ce 
lieu,  donnez-moi  la  beauté  intérieure  de  l'ame  ! 
quant  à  l'extérieur,  je  me  contenté  de  Kieltii  t^ue 
j'ai,  pourvu  qu'il  ne  soit  pds  en  cohtriàdi'ction 
avec  l'intérieur,  que  le  sage  me  pai^âisse  ticfaè,  fet 
que  j'aie  seulement  autant  d'oi'  qu'llii  sage  petit 
en  supporter  et  en  employer!  Avons-noils  eilbore 
quelque  chose  à  demander,  nion  cher  Phèdre  ? 
pour  mon  compte,  voilà  tous  mes  Voeux. 

PHÈDRE. 

Fais  les  mêmes  vœux  pour  moi,  cal'  entre  amis 
tout  est  commun. 

SOCftAtÈ. 

Partons. 


MENON, 


ou 


DE    LA    VERTU. 


MENON, 


ou 


DE    LA    VERTU. 


SOCRATE,  MENON*,   un  escla^ve 

DE  MENON,  ANYTUS**. 


MENON. 


iflf  dirais-tu  bien,    Socrate,  si   la  vertu  peut 
s'enseigner,  ou  si  elle  ne  le  peut  pas  et  ne  s'ac- 

•  Il  était  de  Pharsale,  à  ce  que  dit  Diogène  de  Laërte 
(II,  50),  et  servit  dans  l'armée  grecque  de  Cyrus,  avec 
son  ami  et  compatriote  Aristippe.  Xénophon  (Anabas., 
1,11),  qui  nous  rapporte  son  avancement  rapide,  ses 
aventures  et  sa  mort,  fait  de  son  caractère  un  tableau  que 
l'on  peut  croire  chargé,  Diogène  de  Laërte  assurant  que 
Xénophon  était  l'ennemi  de  Menon.  Platon  le  représente 
ici  jeune  encore,  et  pourtant  il  lui  prête  déjà  de  la  hauteur 
dans  les  paroles— Thucydide,  I,  parle  d'un  Menon  de 
Pharsale,  qui,  dans  la  huitième  année  delà  guerre  du 
Péloponèse,  secourut  les  Athéniens;  service  pour  lequel 
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quiert  que  par  la  pratique  ;  ou  enfin  si  elle  ne 
dépend  ni  de  la  pratique  ni  de  l'enseignement, 
et  si  elle  se  trouve  dans  les  hommes  naturelle- 
ment, ou  de  quelque  autre  manière? 

SOCRATE. 

Jusqu'à  présent,  Menon,  les  Thessaliens  étaient 
renommés  entt-e  les  Grecs,  et  admirés  pour  leur 
adresse  à  manier  un  cheval  et  pour  leurs  riches- 
ses; mais  aujourd'hui  ils  sont  renommés  encore, 
ce  me  semble,  pour  leur  sagesse,  principalement 
les  concitoyens  de  ton  anii  Aristippe  de  Larisse*. 
C'est  à  Gorgias  qiie  vous  èii  êtes  redevables  ; 
car,  étant  allé  dans  cette  ville,  il  s'est  attaché 
par  son  savoir  les  principaux  des  Aleûades  ** , 
du  nombre  desquels  est  ton  ami  Aristippe,  et  les 
plus  distingués  d'entre  les  Thessaliens.  Il  vous 


Démosthènes  prétend  qu'il  reçut  des  Atliéniens(  De  Rc- 
puhl.  ordiii.  et  Orat.  contr.  aristocr.]  le  droit  de  cité.  Est-ce 
le  père  du  Menon  de  notre  dialogue,  ou  un  homme  de  Sa 
famille? 

"  Cet  Anytus,  fils  d'Anthémion,  est  l'accusateur  de 
Socrate,  selon  Diog.  de  Laërte  et  Athénée,  quoique  nulle 
part  Platon  ni  Xénophon  ne  citent  le  nom  patroniniique 
de  l'ennemi  de  leur  maître. 

•  11  ne  faut  pas  le  confondre  avec  Aristippe  de  Cyrène, 
qui  mettait  le  souverain  bien  dans  la  volupté. 

**  Famille  hoble  et  puissante  de  Larissa ,  qui  descendait 
du  roi  Aleiias.  Hérodote,  Vil    6. 
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a  accoutumés  à  répondre  avec  assurance  et  d'un 
ton  imposant  aux  questions  qu'on  vous  fait , 
comme  il  est  naturel  que  répondent  des  gens 
qui  savent,  d'autant  plus  que  lui-même  s'offre 
à  tous  les  Grecs  qui  veulent  l'interroger,  et  qu'il 
n'en  est  aucun  auquel  il  ne  réponde  sUr  quel- 
que sujet  que  ce  soit.  Mais  ici,  cher  Menon, 
les  choses  ont  pris  une  face  toute  contraire.  Je 
ne  sais  quelle  espèce  de  sécheresse  a  passé  sur 
la  science,  et  il  pàl-aît  qu'elle  a  quitté  ces  lieux 
pour  se  retirer  chez  vous.  Du  moins  si  tu  t'a- 
visais d'interroger  de  la  sorte  quelqu'un  d'ici,  il 
n'est  personne  qui  ne  Se  mît  à  rire,  et  te  dit  : 
Étranger,  tu  me  prends  en  vérité  pour  un  heu- 
reux mortel,  de  croire  qtie  je  sais  si  la  vertu 
peut  s'enseigner,  ou  s'il  est  quelque  autre  moyen 
de  l'acquérir;  mais  tant  s'en  faut  que  je  sache 
si  la  vertu  est  de  nature  à  s'enseigner  ou  non , 
que  j'ignore  même  absolument  ce  que  c'est  que 
la  Vertu.  Pour  moi,  Menonj  je  me  trouve  dans 
le  même  cas  :  je  suis  slir  ce  point  aussi  indigent 
que  mes  concitoyens  j  et  je  me  veux  bien  du 
mal  de  ne  savoir  absolument  rien  de  la  vertu. 
Or,  comment  pourrais-je  connaître  les  qualités 
d'une  chose  dont  j'ignore  la  nature?  Te  paraît-il 
possible  que  quelqu'un  qui  ne  connaît  point  du 
tout  la  pei  sonne  de  Menon  sache  s'il  est  beau, 
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riche,  noble,  ou  tout  le  contraire  ?  Crois- tu  que 

cela  se  puisse  ? 

MENON. 

Non.  Mais  est-il  bien  vrai,  Socrate,  que  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  la  vertu  ?  Est-ce  là  ce 
que  nous  publierons  de  toi  à  notre  retour  chez 
nous? 

SOCRATE. 

Non  -  seulement  cela,  mon  cher  ami,  mais 
ajoute  que  je  n'ai  encore  trouvé  personne  qui  le 
sût,  à  ce  qu'il  me  semble. 

MENON. 

Quoi  donc  1  n'as-tu  point  vu  Gorgias  lorsqu'il 
était  ici? 

SOCRATE. 

Si  fait. 

MENON. 

Tu  as  donc  jugé  qu'il  ne  le  savait  pas? 

SOCRATE. 

Je  n'ai  pas  beaucoup  de  mémoire,  Menon  ; 
ainsi  je  ne  saurais  te  dire  à  présent  quel  juge- 
ment je  portai  alors  de  lui.  Mais  peut-être  sait-il 
ce  que  c'est  que  la  vertu ,  et  sais-tu  toi-même  ce 
qu'il  disait.  Rappelle- le -moi  donc;  ou,  si  tu 
l'aimes  mieux,  parle -moi  pour  ton  propre 
compte  :  car  tu  es  sans  doute  là-dessus  du  même 
sentiment  que  lui. 
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MENOIV. 

Oui. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  là  Gorgias,  puisqu'il  est  absent. 
Mais  toi ,  Menon ,  au  nom  des  dieux ,  en  quoi 
fais-tu  consister  la  vertu?  apprends-le  moi,  et  ne 
m'envie  pas  cette  connaissance,  afin  que  si  vous 
me  paraissez,  toi  et  Gorgias,  savoir  ce  que  c'est, 
j'aie  faille  plus  heureux  de  tous  les  mensonges, 
lorsque  j'ai  dit  que  je  n'ai  encore  rencontré  per- 
sonne qui  le  sût. 

MENON. 

La  chose  n'est  pas  difficile  à  expliquer,  So- 
crate.  Veux-tu  que  je  te  dise  d'abord  en  quoi 
consiste  la  vertu  d'un  homme  ?  Rien  de  plus  aisé: 
elle  consiste  à  être  en  état  d'administrer  les  af- 
faires de  sa  patrie,  et^  en  les  administrant,  de 
faire  du  bien  à  ses  amis,  et  du  mal  à  ses  enne- 
mis, en  prenant  bien  garde  d'avoir  rien  de  sem- 
blable à  souffrir.  Est-ce  la  vertu  d'une  femme 
que  tu  veux  connaître?  il  est  facile  de  la  définir. 
Le  devoir  d'une  femme  est  de  bien  gouverner  sa 
maison,  de  veiller  à  la  garde  du  dedans,  et  d'être 
soumise  à  son  mari.  Il  y  a  aussi  une  vertu  propre 
aux  enfans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  aux  vieil- 
lards ;  celle  qui  convient  à  l'homme  libre  est 
autre  que  celle  de  l'esclave.  En  un  rnot,  il  y  a 
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une  infinité  d'autres  vertus;  de  manière  qu'il 
n'y  a  nul  embarras  à  dire  ce  que  c'est  :  car 
selon  l'âge,  selon  le  genre  d'occupation,  chacun 
a  pour  toute  action  ses  devoirs  et  sa  vertu  par- 
ticulière. Je  pense,  Socrate,  qu'il  en  est  de  même 
à  l'égard  du  vice. 

SOCRATE. 

11  paraît,  Menon,  que  j'ai  un  bonheur  singu- 
lier :  je  ne  te  demande  qu'une  seule  vertu,  et 
tu  m'en  donnes  un  essaim  tout  entier.  Mais,  pour 
continuer  l'image  empruntée  aux  essaims ,  si, 
t'ayant  demandé  quelle  est  la  nature  de  l'abeUle, 
tu  m'eusses  répondu  qu'il  y  a  beaucoup  d'abeilles 
etde  plusieurs  espèces,  que  m'aurais-tu  dit,  si  je 
t'avais  demandé  encore  :  Est-ce  précisément 
comme  abeilles  que  tu  dis  qu  elles  sont  en  grand 
nombre,  de  plusieurs  espèces  et  différentes  entre 
elles  ?  ou  ne  diffèrent-elles  en  rien  comme  abeilles, 
mais  à  d'autres  égards,  par  exemple,  par  la 
beauté,  la  grandeur,  ou  d'autres  qualités  sem- 
blables? Dis-moi,  quelle  eût  été  ta  réponse  à 
cette  question  ? 

MENON. 

J'aurais  dit  que  les  abeilles,  en  tant  qu^abeilles, 
ne  sont  pas  différentes  l'une  de  l'autre. 

SOCRATE. 

Si  j'avais  ajouté  :  Menon,  dis-moi,  je  te  prie, 
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en  quoi  consiste  ce  par  où  les  abeilles  ne  diffè- 
rent point  entre  elles,  et  sont  toutes  la  même 
chose;  aurais-tu  été  en  élat  de  me  satisfaire? 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  il  en  est  ainsi  des  vertus.  Quoiqu'il 
y  en  ait  beaucoup  et  de  plusieurs  espèces^  elles 
ont  toutes  un  caractère  commun  par  lequel  elles 
sont  vertus  ;  et  c'est  sur  ce  caractère  que  celui 
qui  doit  répondre  à  la  personne  qui  l'interroge, 
fait  bien  de  jeter  les  yeux,  pour  lui  exphquer  ce 
que  c'est  que  la  vertu.  Ne  comprends-tu  pas  ce 
que  je  veux  dire  ? 

MENON. 

Il  me  paraît  que  je  le  comprends;  cependant 
je  ne  saisis  pas  encore  comme  je  voudrais  le  sens 
de  ta  question. 

SOCRATE. 

N'est-ce  qu'à  l'égard  de  la  vertu  seule,  Menon, 
que  tu  penses  qu'elle  est  autre  pour  un  homme, 
et  autre  pour  une  femme,  et  ainsi  du  reste  ?  ou 
penses-tu  la  même  chose  par  rapport  à  la  santé, 
la  grandeur ,  la  force  ?  Te  semble-t-il  que  la 
santé  d'un  homme  soit  autre  que  celle  d'une 
femme?  ou  bien  qu^elle  a  partout  le  même  carac- 
tère, en  tant  que  santé,  quelque  part  qu'elle  se 
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trouve,  soit  dans  un  homme,  soit  en  tonte  aulre 
chose  ? 

MENON. 

Il  me  paraît  que  c'est  la  même  santé  pour 
l'homme  et  pour  la  femme. 

SOCRATE. 

N'en  dis-tu  pas  autant  de  la  grandeur  et  de  la 
force?  en  sorte  que  la  femme  qui  sera  forte,  le 
sera  au  même  titre  et  par  la  même  force  que 
l'homme.  Quand  je  dis,  par  la  même  force,  j'en- 
tends que  la  force,  en  tant  que  force,  ne  diffère 
en  rien  d'elle-même,  qu'elle  soit  dans  un  homme 
ou  dans  une  femme.  Est-ce  que  tu  y  vois  quel- 
que différence? 

MENON. 

Aucune. 

SOCRATE, 

Et  la  vertu  sera-t-elle  différente  d'elle-même 
en  tant  que  vertu ,  qu'elle  se  trouve  dans  un 
enfant  ou  dans  un  vieillard,  dans  une  femme  ou 
dans  un  homme? 

MENON. 

Je  ne  sais  comment,  Socrate,  il  me  paraît  qu'il 
n'en  est  pas  de  ceci  comme  du  reste. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  n'as-lu  pas  dit  que  la  vertu  d'un 
homme  consiste  à  hien  administrer  les  affaires 
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publiques,  et  celle  d'une  femme  à  bien  gouverner 
sa  maison? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE, 

Est-il  possible  de  bien  gouverner,  soit  un  État, 
soit  une  maison,  soit  toute  autre  chose,  si  on  ne 
l'administre  sagement  et  justement? 

MENON. 

Non. 

SOCRA.TE. 

Mais  si  on  les  administre  justement  et  sage- 
ment, n'est-ce  point  par  la  justice  et  la  sagesse 
qu'on  les  administrera? 

MENON. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

lia  femme  et  l'homme,  pour  être  bons,  ont 
donc  besoin  des  mêmes  choses,  savoir,  de  la 
justice  et  de  la  sagesse? 

MENON. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  l'enfant  et  le  vieillard ,  s'ils  sont 
déréglés  et  injustes,  seront-ils  jamais  bons  ? 

MENON. 

Non  certes. 

▼li  10 
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soc  RATE. 

Mais  il  faut  qu'ils  soient  sages  et  justes? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

.  Tous  les  hommes  sont  donc  bons  de  la  même 
manière,  puisqu'ils  le  sont  par  la  possession  des 
mêmes  choses? 

MENON. 

Vraisemblablement. 

SOCRATE. 

Mais  ils  ne  seraient  pas  bons  de  la  même  ma- 
nière, si  leur  vertu  n'était  pas  la  même  vertu  ? 

MENON. 

Non  sans  doute. 

SOCRATE.     • 

Ainsi,  puisque  la  vertu  est  la  même  pour  tous, 
tâche  de  me  dire  et  de  te  rappeler  en  quoi  Gor- 
gias  la  fait  consister  et  toi  avec  lui. 

MENON. 

Si  tu  cherches  une  définition  générale,  qu'est- 
ce  autre  chose  que  la  capacité  de  commander 
aux  hommes? 

SOCRATE. 

Voilà  bien  ce  que  je  cherche  :  mais  dis-moi, 
Menon,  est-ce  là  la  vertu  d'un  enfant,  est-ce 
celle  d'un  esclave  d'être  capable  de  commander 
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à  son  maître?  et  te  seinble-t-il  qu'on  soit  encore 
esclave,  alors  qu'on  commande? 

MENON. 

Il  ne  me  le  semble  point,  Socrate. 

SOCRATE. 

Cela  serait  contre  toute  raison,  mon  cher.  Con- 
sidère encore  ceci.  Tu  fais  consister  la  vertu  dans 
la  capacité  de  commander;  n'ajouterons-nous 
pas  :  justement  et  non  injustement? 

MENOJY. 

C'est  mon  avis;  car  la  justice,  Socrate,  est  de 
la  vertu. 

SOCRATE. 

Est-ce  la  vertu,  Menon,  ou  quelque  vertu? 

MENON. 

Que  veux-tu  dire? 

SOCRA.TE. 

Ce  que  je  dirais  de  toute  autre  chose  :  par 
exemple,  je  dirais  de  la  rondeur  que  c'est  une 
figure  ;  mais  non  pas  simplement  que  c'est  la  fi- 
gure ;  et  la  raison  pourquoi  je  parlerais  de  la 
sorte,  c'est  qu'il  y  a  d'autres  figures. 

MENON. 

Tu  parlerais  juste.  Je  conviens  aussi  que  la 
justice  n'est  pas  l'unique  vertu,  et  qu'il  y  en  a 
d'autres. 
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SOCRATE. 

Quelles  sont-elles?  nomme-les,  de  même  que 
je  le  nommerais  les  autres  figures,  si  tu  l'exigeais 
de  moi  ;  fais  la  même  chose  à  l'égard  des  autres 
vertus. 

MENON. 

Il  me  paraît  que  le  courage  est  une  vertu,  ainsi 
que  la  tempérance,  la  sagesse,  la  générosité,  et 
une  foule  d'autres. 

SOCRATE. 

Nous  voilà  retombés,  Menon,  dans  le  même 
inconvénient.  Nous  ne  cherchons  qu'une  vertu, 
et  nous  en  avons  trouvé  plusieurs  d'une  autre 
manière  que  tout  à  l'heure.  Quant  à  cette  vertu 
unique,  qui  embrasse  toutes  les  autres,  nous  ne 
pouvons  la  découvrir. 

MENON. 

Je  ne  saurais,  Socrate,  trouver  une  vertu  telle 
que  tu  la  cherches,  qui  convienne  à  toutes  les 
vertus,  comme  je  le  ferais  par  rapport  à  d'autres 
choses. 

SOCRATE. 

Je  n'en  suis  pas  surpris.  Mais  je  vais  faire  tous 
mes  efforts  pour  nous  mettre  sur  la  voie  de 
cette  découverte,  si  j'en  suis  capable.  Tu  com- 
prends sans  doute  qu'il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  autres  choses.  Si  donc  on  te  faisait  la  ques- 
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tioii  dont  je  parlais  il  n'y  a  qu'un  moment,  Me- 
non,  qu'est-ce  que  la  figure?  et  que  tu  répondis- 
ses, c'est  la  rondeur  ;  qu'ensuite  on  te  demandât, 
comme  j'ai  fait,  la  rondeur  est-elle  la  figure  ou 
une  espèce  de  figure  ;  tu  dirais  apparemment  que 
c'est  une  espèce  de  figure  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Sans  doute  à  cause  qu'il  y  d'autres  figures  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  on  te  demandait  en  outre  quelles  sont  ces 
figures,  les  nommerais-tu  ? 

MENON. 

Assurément.  ' 

SOCRATE. 

Pareillement,  si  on  te  demandait  ce  que  c'est 
que  la  couleur,  et  si,  après  que  tu  aurais  ré- 
pondu que  c'est  la  blancheur,  on  te  faisait  cette 
nouvelle  question,  la  blancheur  est-elle  la  cou- 
leur, ou  une  espèce  de  couleur?  tu  dirais  que 
c'est  une  espèce  de  couleur,  pdr  la  raison  qu'il  y 
en  a  d'autres? 

MENON. 

Sans  contredit. 
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SOCRA.TE. 

Et  si  on  te  priait  de  nommer  d'autres  couleurs, 
tu  en  nommerais  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins 
des  couleurs  que  la  blancheur? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  donc  reprenant  la  parole,  comme  j'ai  fait, 
on  te  disait  :  Nous  arrivons  toujours  à  plusieurs 
choses;  ne  me  réponds  pas  ainsi;  mais  puisque 
tu  appelles  ces  diverses  choses  d'un  seul  nom, 
et  que  lu  prétends  qu'il  n'en  est  pas  une  seule 
qui  ne  soit  figure,  quoique  plusieurs  soient  oppo- 
sées entre  elles,  dis-moi  quelle  est  cette  chose  que 
tu  nommes  figure,  qui  comprend  également  la 
ligne  droite  et  la  courbe,  et  qui  te  fait  dire  que 
l'espace  rond  n'est  pas  moins  figiu-e,  que  l'espace 
renfermé  entre  des  lignes  droites.  N'est-ce  point 
eh  effet  ce  que  tu  dis  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Lorsque  tu  parles  de  la  sorte,  prétends-tu  pour 
cela  que  ce  qui  est  rond  n'est  pas  plus  rond 
que  droit ,  ou  ce  qui  est  droit  pas  plus  droit  que 
rond  ? 
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MEWO.N. 

Nullement,  Socrate. 

SOCRATE. 

Tu  soutiens  cependant  que  l'un  n'est  pas  plus 
figure  que  l'autre,  le  rond  que  le  droit. 

MENON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Essaie  donc  de  me  dire  quelle  est  cette  chose 
que  l'on  appelle  figure.  Si  étant  ainsi  interrogé 
par  quelqu'un ,  soit  touchant  la  figure ,  soit  tou- 
chant la  couleur,  tu  lui  disais  :  Mon  cher,  je  ne 
comprends  pas  ce  que  tu  me  demandes ,  et  je 
ne  sais  de  quoi  tu  me  veux  parler ,  probable- 
ment il  en  serait  surpris,  et  répliquerait  :  Tu  ne 
conçois  pas  que  je  cherche  ce  qui  est  commun 
à  toutes  ces  figures  et  ces  couleurs?  Quoi!  Me- 
non,  n'aurais-tu  rien  à  répondre,  au  cas  qu'on 
te  demandât  ce  que  l'espace  rond ,  le  droit ,  et  les 
autres  figures,  ont  de  commun?  Tâche  de  le  dire, 
afin  que  cela  te  tienne  lieu  d'exercice  pour  ta 
réponse  sur  la  vertu. 

MENON. 

Non.  Mais  dis  le  toi-même,  Socrate. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  je  te  fasse  ce  plaisir? 
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MENOJV. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Tu  auras  donc  à  Ion  tour  la  complaisauce  tle 
me  dire  ce  que  c'est  que  la  vertu  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  me  faut  faire  tous  mes  efforts  ;  la  chose  en 
vaut  la  peine. 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Allons,  essayons  de  l'expliquer  ce  que  c'est 
que  la  figure.  Vois  si  tu  admets  cette  définition. 
La  figure  est  de  toutes  les  choses  qui  existent  la 
seule  qui  va  toujours  avec  la  couleu  Es-tu  con- 
tent? ou  désires-tu  quelque  autre  définition? 
Pour  moi,  je  serais  satisfait  si  tu  m'en  donnais 
une  pareille  de  la  vertu. 

MENON. 

Mais  cette  définition  est  ineple,  Socrate. 

SOCRATE. 

Pourquoi  donc? 

MENON. 

Selon  toi,  la  figure  est  ce  qui  va  toujours  avec 
la  couleur. 
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SOCRATE. 

Eh  bien,  après. 

MENOJN . 

Mais  si  l'on  disait  qu'on  ne  sait  point  ce  que 
c'est  que  la  couleur,  et  qu'on  est  à  cet  égard 
dans  le  même  embarras  qu'à  l'égard  de  la  figure, 
que  penserais-tu  de  ta  réponse? 

SOCRATE. 

Qu'elle  est  vraie.  Et  si  j'avais  affaire  à  un  de 
ces  hommes  habiles ,  toujours  prêts  à  disputer 
et  à  argumenter,  je  lui  dirais  :  Ma  réponse  est 
faite  ;  si  elle  n'est  pas  juste,  c'est  à  toi  de  prendre 
la  parole  et  de  la  réfuter.  Mais  si  c'étaient  deux 
amis,  comme  toi  et  moi,  qui  voulussent  con- 
verser ensemble,  il  faudrait  répondre  d'une  ma- 
nière plus  douce  et  plus  conforme  aux  lois  de  la 
dialectique.  Or  il  est,  ce  me  semble,  plus  con- 
forme aux  lois  de  la  dialectique,  de  ne  point  se 
borner  à  faire  une  réponse  vraie,  mais  de  n'y 
faire  entrer  que  des  choses  dont  celui  qui  est 
interrogé  avoue  qu'il  est  instruit.  C'est  de  cette 
manière  que  je  vais  essayer  de  te  parler.  Dis- 
moi,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  que  tu  appelles 
fin,  c'est-à-dire  borne  et  extrémité?  Par  ces 
trois  mots  j'entends  la   même  idée;   Prodicus  * 

*  Prodicus  s'attachait  à  la  valeur  propre  de  chaque  mot. 
Voyez  le  Protayoras. 
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n'en  conviendrait  peut-être  pas  :  mais  toi,  ne 
dis-tu  pas  d'une  chose  également  qu'elle  est  bor- 
née ou  finie?  Yoilà  ce  que  je  veux  dire,  rien 
de  bien  compliqué. 

MENON. 

Oui,  je  le  dis,  et  je  crois  comprendre  ta  pen- 
sée. 

SOCRATE. 

N'appelles-tu  point  quelque  chose  surface, 
plan,  et  une  autre  chose,  solide?  par  exemple , 
ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  en  géométrie. 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Tu  es  peut-être  à  présent  en  état  de  concevoir 
ce  que  j'entends  par  figure.  Je  dis  en  général  de 
toute  figure,  que  c'est  ce  qui  borne  le  solide  ;  et 
pour  comprendre  cette  définition  en  deux  mots  , 
j'appelle  figure  la  borne  du  solide. 

MENON. 

Et  qu'est-ce  que  tu  appelles  couleur,  So- 
crate? 

SOCRATE. 

Tu  es  un  railleur,  Menon ,  de  faire  à  un  vieil- 
lard des  questions  embarrassantes,  tandis  que  tu 
ne  veux  pas  le  rappeler  ni  me  dire  en  quoi  Gor- 
gias  fait  consister  la  vertu. 
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MENON . 

Je  te  le  dirai,  Socrate,  après  que  tu  auras  ré- 
pondu à  ma  question. 

SOCRATE. 

Quand  on  aurait  les  yeux  bandés,  Menon,  on 
verrait,  à  ta  conversation  seule ,  que  tu  es  beau 
et  que  tu  as  encore  des  amans. 

MENON. 

Pourquoi  cela? 

SOCHATE. 

Parce  que  tu  ne  fais  dans  tes  discours  autre 
chose  que  commander;  ce  qui  est  l'ordinaire 
des  beaux  jeunes  gens  que  gâte  l'habitude  de  la 
tyrannie,  qu'ils  exercent  tant  qu'ils  sont  dans  la 
fleur  de  l'âge.  Outre  cela,  peut-être  as-tu  recontiu 
mon  faible  pour  la  beauté.  J'aurai  donc  cette 
complaisance  pour  toi,  et  je  répondrai. 

MENON. 

Oui,  aie  pour  moi  cette  complaisance. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  je  te  réponde  comme  répondrait 
Gorgias  *,  d'une  manière  qu'il  te  sera  plus  aisé 
de  suivre? 


Gorgias,  qui  donna  des  leçons  à  iVIenon,  passe  pour 
en  avoir  pris  d'Empedoclc.  Diogène  de  Laërte,  VIII,  58; 
Quintil.,  III,  1  ;  Suidas,  v.  Ta^-^.  Ejat;. 
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MENON. 

Je  le  veux  bien,  pourquoi  pas? 

soc  RATE. 

Ne  dites-vous  point,  selon  le  système  d'Em- 
pedocle,  que  les  choses  sont  sujettes  à  des  écou- 
lemens  *  ? 

MENOW. 

Très  fort. 

SOCRA.TE. 

Et  qu'elles  ont  des  pores  dans  lesquels  et  au 
travers  desquels  passent  ces  écoulemens? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  que  certains  écoulemens  sont  proportion- 
nés à  certains  pores,  au  lieu  que  pour  d'autres 
ils  sont  trop  grands  ou  trop  petits? 

MENON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Et  tu  appelles  quelque  chose  la  vue? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Cela  posé,  comprends  ce  que  Je  dis ,   comme 
*  Plularq.,  de  PLacit.  philos.,  IV,  9. 
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parle  Pinrlare  *.  La  couleur  n'est  autre  chose 
qu'un  écoulement  de  figures,  correspondant  à 
la  vue  et  sensible. 

MENON. 

Cette  réponse  me  paraît  parfaitement  belle  ^ 
Socrate. 

SOCRATE. 

Cela  vient  peut-être  de  ce  qu'elle  ne  t'est 
point  étrangère  ;  et  puis  tu  vois,  je  pense,  qu'il 
te  serait  aisé  sur  cette  réponse  d'expliquer  ce 
que  c'est  que  la  voix,  l'odorat ,  et  beaucoup 
d'autres  choses  semblables. 

MENON, 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

EHe  a  je  ne  sais  quoi  de  tragique,  Menon  **  ; 
c'est  pourquoi  elle  te  plaît  plus  que  la  réponse 
touchant  la  figure. 


'a' 


*  C'était  le  début  d'une  ode  perdue  de  Pindare.  Voyez 
Schneider,  Fragm.  Pïndar.,  p.  7  5  et  l'édition  de  Heyne, 
t.  IIL  p.  12. 

**  Est-ce  une  allusion  au  genre  de  la  poésie  d'Empe- 
docle,  qui  tenait  de  la  tragédie  plus  que  de  la  comédie? 
(  Diogène  de  Laërte,  VIII,  70).  Ou,  comme  le  veut 
Schleiermacher,  une  allusion  à  celte  foule  de  sentences 
tragiques,  celles  d'Euripide,  par  exemple,  qui  éblouis- 
saient d'abord  sans  pouvoir  soutenir  un  examen  sé- 
rieux ? 
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MENON. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

Elle  n'est  pourtant  pas  si  bonne,  fils  d'Alexi- 
demos,  à  ce  que  je  me  persuade;  mais  l'autre 
vaut  mieux.  Je  pense  que  tu  en  jugerais  de  même, 
si,  comme  tu  disais  hier,  tu  n'étais  point  obligé 
de  partir  avant  les  mystères,  mais  que  tu  pusses 
rester  et  te  faire  initier. 

MENON. 

Je  resterais  volontiers,  Socrate,  si  tu  consen- 
tais à  me  dire  beaucoup  de  choses  pareilles. 

SOCRATE. 

Du  côté  de  la  bonne  volonté  je  ne  négligerai 
rien,  tant  à  cause  de  toi  qu'à  cause  de  moi.  Mais 
je  crains  bien  de  n'être  point  capable  de  te  dire 
beaucoup  de  choses  semblables.  Mets -toi  en 
devoir  présentement  de  remplir  ta  promesse ,  et 
de  me  dire  ce  que  c'est  que  la  vertu  prise  en  gé- 
néral. Cesse  de  faire  plusieurs  choses  d'une  seule, 
comme  on  dit  d'ordinaire  en  raillant  à  ceux  qui 
broient  ;  mais  laissant  la  vertu  dans  sa  totalité 
et  son  intégrité,  explique -moi  en  quoi  elle 
consiste.  Je  t'ai  donné  des  modèles  pour  te  di- 
riger. 

MENON. 

Il  me  paraît  donc,  Socrate,  que  la  vertu  cou- 
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siste,  comme  dit  le  poète  *,  à  se  plaire  aux  belles 
choses  et  à  pouvoir  se  les  procurer.  Ainsi  j'ap- 
pelle vertueux  celui  qui  désire  les  belles  choses, 
et  peut  s'en  procin^er  la  jouissance. 

SOCRA.TE. 

Entends-tu  que  désirer  les  belles  choses  ce  soit 
désirer  les  bonnes  ? 

METfON. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Est-ce  qu'il  y  aurait  des  hommes  qui  désirent 
les  mauvaises  choses,  tandis  que  les  autres  dé- 
sirent les  bonnes?  Ne  te  semble-t-il  pas,  mon 
cher,  que  tous  désirent  ce  qui  est  bon  ? 

MENON. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Mais,  à  ton  avis,  quelques-uns  désirent  ce  qui 
est  mauvais  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Veux-tu  dire  qu'ils  regardent  alors  le  mauvais 
comme  bon;  ou  que  le  connaissant  pour  mau- 
vais, ils  ne  laissent  pas  de  le  désirer? 

*  On  ignore  quel  peut  être  ce  poète. 
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MENON. 

L'un  et  l'autre,  ce  me  semble. 

SOCRATE. 

Quoi!  Menon,  juges-tu  qu'un  homme  con- 
naissant le  mal  pour  ce  qu'il  est,  puisse  se  porter 
à  le  désirer? 

MENON. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Qu'appelles-tu  désirer?  est-ce  désirer  que  la 
chose  lui  arrive? 

MENON. 

Qu'elle  lui  arrive,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  cet  homme  s'imagine-t-il  que  le  mal  est 
avantageux  pour  celui  qui  l'éprouve,  ou  bien 
sait-il  qu'il  est  nuisible  à  celui  en  qui  il  se  ren- 
contre? 

MENON. 

Il  y  en  a  qui  s'imaginent  que  le  mal  est  avan- 
tageux; et  il  y  en  a  d'autres  qui  savent  qu'il  est 
nuisible. 

SOCRATE. 

Mais  crois-tu  que  ceux  qui  s'imaginent  qne  le 
mal  est  avantageux,  le  connaissent  comme  mal  ? 

MENON. 

Pour  cela ,  je  ne  le  crois  pas. 
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SOCRA.TE. 

Il  est  évident  par  conséquent  que  ceux-là  ne 
désirent  pas  le  mal ,  qui  ne  le  connaissent  pas 
comme  mal,  mais  qu'ils  désirent  ce  qu'ils  pren- 
nent pour  un  bien,  et  qui  est  réellement  un 
mal;  de  sorte  que  ceux  qui  ignorent  qu'une 
chose  est  mauvaise,  et  qui  la  croient  bonne,  dé- 
sirent manifestement  le  bien.  N'est-ce  pas? 

MENON. 

Il  y  a  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  les  autres  qui  désirent  le  mal ,  à 
ce  que  tu  dis,  et  qui  sont  persuadés  que  le  mal 
nuit  à  celui  dans  lequel  il  se  trouve,  connaissent 
sans  doute  qu'il  leur  sera  nuisible? 

MENON. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Ne  pensent-ils  pas  que  ceux  à  qui  l'on  nuit , 
sont  à  plaindre  en  ce  qu'on  leur  nuit? 

MENON. 

Nécessairement  encore. 

SOCRATE. 

Et  qu'en  tant  qu''on  est  à  plaindre,  on  est  mal- 
heureux? 

MENON. 

Je  le  crois. 

VI.  ï  t 
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SOCRATE. 

Or  est-il  quelqu'un  qui  veuille  être  à  plaindre 
et  malheureux? 

MENON. 

Je  ne  le  crois  pas,  Socrate. 

SOCRATE. 

Si  donc  personne  ne  veut  être  tel ,  personne 
aussi  ne  veut  le  mal.  En  effet,  être  à  plaindre, 
qu'est-ce  autre  chose  que  désirer  le  mal  et  se  le 
procurer? 

MENON. 

Il  paraît  que  tn  as  raison ,  Socrate  :  personne 
ne  veut  le  mal. 

SOCRATE. 

Ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heiure  que  la  ver-tu 
consiste  à  vouloir  le  bien  et  à  pouvoir  se  le  pro- 
curer ? 

MENON. 

Oui ,  je  l'ai  dit. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que  dans  cette  définition ,  le 
vouloir  esl  commun  à  tous,  et  qu'à  cet  égard  nul 
homme  n'est  meilleur  qu'un  autre? 

MENON. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Il  est  clair,  par  conséquent,  que  si  les  uns  sont 
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meilleurs  que  les  autres,  cp  ijp  peut  être  que  squs 
1^  rapport  .^n  pouvoir. 

Sans  doute- 

sqcR^^E. 
Ainsi  la  vertu  à  ton  compte  n'est  autre  cfiose 
que  le  pouvoir  de  se  procwrer  le  bien. 

MEIVOIV". 

Il  me  semble  véritableiTient,  Socrate,  que  la 
cljose  Ê$f  ^elle  que  tu  la  conçois. 

SOCRAip. 

Vpyop§  si  ceja  jegt  vrai,  c^r  pept-ètre  as- tu 
raison,  fu  fais  donc  consister  la  vjerlu  dans  le 
po^VQJr  4^  se  procurer  |e  bierj  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'appelies-tu  pas  biens  la  santé,  la  richesse,  la 
possession  de  l'or  et  de  l'argent,  des  honneurs  et 
4jes  dignités  d^ns  l'état?  donnes-tu  le  nom  de 
J^ien§  à  d'autres  choses  qu'à  celles-là  ? 

MENON. 

Non,  mais  je  comprends  sous  le  nom  de  biens 
.toutes  les  choses  de  cette  nature. 

SOCRATE, 

A  la  bonne  heure.  Se  procurer  de  l'or  et  d,e 
l'argent  est  donc  la  vertu  ,  à  jce  qne  dit  Menon  , 
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l'hôte  du  grand  roi  par  son  père*.  Ajoutes-tu 
quelque  chose  à  cette  acquisition,  Menon,  comme 
justement  et  saintement  ?  ou  tiens-tu  cela  pour 
indifférent;  et  cette  acquisition,  pour  être  in- 
juste, n'en  sera-t-elle  pas  moins  de  la  vertu,  se- 
lon toi? 

MENON. 

Point  du  tout ,  Socrate,  ce  sera  vice. 

SOCRATE. 

Il  est  donc ,  à  ce  qu'il  paraît ,  absolument  né- 
cessaire que  la  justice  ou  la  tempérance,  ou  la 
sainteté,  ou  quelque  autre  partie  de  la  vertu  se 
rencontre  dans  cette  acquisition  ;  sans  quoi ,  elle 
ne  sera  point  de  la  vertu,  quoiqu'elle  nous  pro- 
cure des  biens. 

MENON. 

Comment  en  effet  serait-elle  de  la  vertu  sans 
cela? 

SOCRATE. 

Mais  ne  se  procurer  ni  or  ni  argent ,  lorsque 
cela  n'est  pas  juste,  et  n'en  procurer  en  ce  cas 

*  Arislippe,  l'ami  de  Menon,  était  aussi  lié  avec  le  grand 
roi  par  les  liens  de  l'hospitalité,  au  rapport  de  Xénophon, 
Anab.,  II.  Cela  vient  peut-être  des  services  que  les 
Aleiiades,  dont  Menon  et  Arislippe  faisaient  partie,  avaient 
rendus  à  Xercès  dans  la  guerre  Médique,  en  lui  livrant  la 
ïhessalie.  Pausanias,  VIII. 
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à  personne,   n'est-ce  point  aussi  de  la  vertu? 

MENON. 

Evidemment. 

SOCRATE. 

Ainsi  se  procurer  ces  sortes  de  biens  n'est  pas 
plus  de  la  vertu  que  de  ne  se  les  procurer  pas  ; 
mais,  selon  toute  apparence,  ce  qui  se  fait  avec 
justice  est  vertu ,  au  contraire  ce  qui  n'a  aucune 
qualité  de  ce  genre  est  vice. 

MENON. 

Il  me  semble  nécessaire  que  la  chose  soit 
comme  tu  dis. 

SOCRATE. 

N'avons  -  nous  pas  dit  un  peu  plus  haut  que 
chacune  de  ces  qualités,  la  justice ,  la  tempérance, 
et  toutes  les  autres  de  cette  nature,  sont  des  par- 
ties de  la  vertu? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi  tu  te  joues  de  moi,  Menon? 

MENON. 

En  quoi  donc ,  Socrate  ? 

SOCRATE. 

En  ce  que  t' ayant  prié  il  n'y  a  qu'un  moment 
de  ne  point  rompre  la  vertu,  ni  la  mettre  en 
morceaux ,  et  t'ayant  donné  des  modèles  de  la 
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înanièrc  dont  tu  dois  répciidie,  tu  n'as  tenu  au- 
cun compte  de  tout  cela,  et  tu  nie  dis  d'une  part 
que  la  vertu  consiste  à  pouvoir  se  procurer  des 
biens  avec  justice,  et  d'aiitre  part  que  la  justice 
é.^t  liiiè  |3arHè  de  la  veriù. 

ménon. 
îï  est  vrai. 

SOCRA.TÉ. 

Ainsi  il  résulte  de  tes  aveux,  que  la  veitu  coii- 
siste  à  faire  tout  ce  cju'Gii  fait  avec  une  partie  de 
\à  verhl;  puisqiië  tu  reconnais  que  là  justice  et 
les  aulres  qualités  semblables  sont  des  parties  dé 
la  vertu. 

INIENON, 

Èk  bien  !  cjue  signifie  ceci  ? 

SOCRATE. 

Que,  bien  loin  de  m'expliquer  ce  que  c'est  qiiè 
la  vertu  prise  en  général,  comme  je  t'en  ai  prié, 
tu  me  dis  que  toute  action  est  la  vertu  ,  pourvu 
qu'elle  se  fasse  avec  uiie  partie  de  la  vertu;  comme 
si  tu  m'avais  déjà  expliqué  ce  que  c'est  qiie  là  vertu 
en  général ,  et  que  je  diisàfe  la  recomiaître,  lors 
même  que  tu  l'auras  ainsi  divisée  eii  petits  lllbr- 
ceaux.  Il  faut  donc,  â  bë  cjil'ii  me  |)araît,  que  je  te 
dbmdllHi^  clé  lioiivèaii,  nibn  cher  Mèribh,  Ce  (\ue 
c'est  cjliè  ia  vertu ,  et  s'il  est  vrai  que  la  vertu  soii 
toute  àtlidii  foitë  dvec  iliië  partie  de  la  véMii  ;  càh 
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c'est  dire  cela,  que  dédire  de  toute  action  faite 
avec  justice,  que  c'est  la  vertu.  Ne  juges-tu  pas 
qu'il  est  besoin  de  revenir  à  la  même  question , 
et  penses-tu  que,  ne  connaissant  pas  la  vertu  elle- 
même  ,  ort  puisse  connaître  ce  que  c'est  qu'une 
partie  de  la  vertu  ? 

MENON. 

j^e  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

Car,  s'il  t'en  souvient ,  lorsque  je  t'ai  répondu 
totit  à  l'heure  sur  la  figure,  nous  avons  con- 
damné cette  manière  de  répondre  par  ce  qui  est 
en  question,  et  dont  on  n'est  pas  encore  con- 
venu. 

MENON. 

Nous  avons  eu  raison  de  la  condamner,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ainsi,  mon  cher,  tandis  que  nous  cherchons 
encore  ce  que  c'est  que  la  vertu  en  général ,  ne 
crois  pas  pouvoir  en  expliquer  la  nature  à  per- 
sonne, en  faisant  entrer  dans  ta  réponse  les  par- 
ties de  la  vertu  ,  ni  bien  définir  quoi  que  ce  soit 
par  une  semblable  méthode.  Mais  persuade-toi 
qtië  la  inême  demande  reviendra  toujours.  Pour 
quoi  prends -tu  la  vertu,  quand  tu  parles 
cotiutie  tu  fais?  Juges-tu  qlie  je  ne  dis  rien  de 
solide  ? 
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RIENON. 

Au   contraire,   ton    discours  me    parait    très 
sensé. 

SOCRATE. 

Ainsi  réponds-moi  de  nouveau.  En  quoi  faites- 
vous  consister  la  vertu ,  toi  et  ton  ami  ? 

MENON. 

J'avais  déjà  ouï  dire,  Socrate,  avant  que  de  con- 
verser avec  toi,  que  tu  ne  savais  autre  chose  que 
douter  toi-même,  et  jeter  les  autres  dans  le  doute  : 
et  je  vois  à  présent  que  tu  me  fascines  l'esprit  par 
tes  charmes  et  tes  maléfices,  enfin  que  tu  m'as 
comme  enchanté,  de  manière  que  je  suis  tout 
rempli  de  doutes.  Et,  s'il  est  permis  de  railler,  il 
me  semble  que  tu  ressembles  parfaitement,  pour 
la  figure  et  pour  tout  le  reste,  à  cette  large  tor- 
pille marine  qui  cause  l'engourdissement  à  tous 
ceux  qui  l'approchent  et  la  touchent.  Je  pense 
que  tu  as  fait  le  même  effet  sur  moi  :  car  je  suis 
véritablement  engourdi  d'esprit  et  de  corps,  et 
je  ne  sais  que  te  répondre.  Cependant  j'ai  dis- 
couru mille  fois  au  long  sur  la  vertu  devant  beau- 
coup de  personnes,  et  fort  bien,  à  ce  qu'il  me 
paraissait.  Mais  à  ce  moment  je  ne  puis  pas  seu- 
lement dire  ce  que  c'est.  Tu  prends,  à  mon  avis, 
le  bon  parti,  de  ne  point  aller  sur  mer,  de  voya- 
ger en  d'autres  pays  :  car  si  tu  faisais  la  même 
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chose  dans  quelque  autre  ville,  on  te  punirait 
bien  vite  du  dernier  supplice  comme  im  enchan- 
teur. 

SOCRATE. 

Tu  es  un  rusé,  Menon,  et  tu  as  pensé  m'at- 
traper. 

MENON. 

En  quoi  donc ,  Socrate  ? 

SOCRATE. 

Je  vois  bien  pourquoi  tu  m'as  comparé. 

MENON. 

Pourquoi,  je  te  prie? 

SOCRATE. 

x\fin  que  je  te  compare  à  mon  tour.  Je  sais 
que  tous  ceux  qui  sont  beaux  aiment  qu'on  les 
compare  :  cela  tourne  à  leur  avantage;  car  les 
images  des  belles  choses  sont  belles,  ce  me  sem- 
ble. Mais  je  ne  te  rendrai  pas  comparaison  pour 
comparaison.  Quant  à  moi,  si  la  torpille  étant 
elle-même  engourdie  jette  les  autres  dans  l'en- 
gourdissement, je  lui  ressemble;  sinon,  je  ne  lui 
ressemble  pas;  car  si  je  fais  naître  des  doutes 
dans  l'esprit  des  autres,  ce  n'est  pas  que  j'en 
sache  plus  ([u'eux  :  je  doute  au  contraire  plus 
que  personne,  et  c'est  ainsi  que  je  fais  douter  les 
autres.  Maintenant,  quant  à  la  vertu,  je  ne  sais 
point  du  tout  ce  que  c'est  :  pour  toi,  peut-être  le 
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savais'-tu  avant  que  de  t'approcher  de  moi;  et  à 
ce  moment  tu  parais  ne  le  point  savoir.  Cepen- 
dant je  veux  examiner  et  chercher  avec  toi  ce 
que  ce  peut  être. 

MENON. 

Et  comment  t'y  prendras-tu,  Socrate,  poli*' 
chercher  ce  que  tu  ne  cotinais  en  aucune  ma- 
nière? quel  principe  prendras -tu,  ddns  ton 
ignorance ,  pour  te  guider  dans  cette  recher- 
che? Et  quand  tu  viendrais  à  le  rencontrer, 
comment  le  reconnaîtrais-tu,  ne  l'ayant  jamais 
connu? 

SOCRATE. 

Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire,  Menon. 
Vois-tu  combien  est  fertile  en  disputes  ce  pro- 
pos que  tii  mets  en  avant?  Il  n'est  pas  possible 
à  l'homme  de  chercher  ni  ce  qu'il  sait  ni  ce  qu'il 
ne  sait  pas;  cài*  il  ne  cherchera  point  ce  qu'il 
sait  parce  qu'il  le  sait  et  que  cela  n'a  poitit 
besoin  de  recherche,  ni  ce  qu'il  ne  sait  point 
par  la  raisôii  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  doit  cher- 
cher. 

ME  NON. 

Est-ce  que  ce  discours  ne  te  paraît  pas  vrai, 
Socrate  ? 

S0CRA.TE. 

Nullement. 
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JVÏENON. 

Me  flimis-fu  bien  pourquoi? 

SOCRATE. 

Oui  :  car  j'ai  entendu  des  liommes  et  des 
férrtrties  habiles  daris  les  choses  divines. 

MENON. 

Qiie  disaiétlt-ils  ? 

SOCÈATE. 

Des  choses  vrdies  et  belles,  à  fce  qu'il  me 
semble. 

5IÉTÎON. 

Qlioi  encore?  et  quelles  sont  ces  pérsônriêâ- 
là? 

SOCRATE. 

Quant  aux  personnes,  ce  sont  des  prêtres  et 
des  prétressés  qui  se  sorti  appliqués  à  poiivdir 
rendre  raison  des  choses  qui  coticernent  lèLir 
mihistèrë  :  c'est  Pindare,  et  beaucoup  d'autres 
poètes;  j'entends  ceux  qui  soiit  divins.  Poui'  ce 
qu'ils  disent,  le  voici:  examine  si  leurs  discours 
të  fjaraissènt  vrais.  Ils  disent  qiife  l'âme  humaine 
est  immortelle*  qlië  tantôt  elle  s'éclipse,  ce 
qU*iî§  appeileni;  mourir  ;  taiitol;  elle  reparaît , 
mais  qu'elle  ne  périt  jamais  ;  que  pour  cette  rai- 
son il  faut  mener  la  vie  la  plus  sainte  possible; 
car  le.-i  aines  qui  ont  payé  à  Proserpine  la  dette 
de  leurs  anciennes  fautes,  elle  les  rend  au  boiil 
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de  neuf  ans  à  la  lumière  du  soleil.  De  ces  âmes 
sortent  tes  rois  illustres ^  célèbres  par  leur  puis- 
sance, et  les  hommes  grands  par  leur  sagesse; 
dans  V avenir  les  mortels  les  appellent  de  saints 
héros* .  Ainsi  l'ame  étant  immortelle,  étant  d'ail- 
leurs née  plusieurs  fois,  et  ayant  vu  ce  qui  se  passe 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre  et  toutes  choses , 
il  n'est  rien  qu'elle  n'ait  appris.  C'est  pourquoi  il 
n'est  pas  surprenant  qu'à  l'égard  de  la  vertu  et  de 
tout  le  reste,  elle  soit  en  état  de  se  ressouvenir  de 
ce  qu'elle  a  su  antérieurement;  car,  comme  tout  se 
tient,  et  que  l'ame  a  tout  appris^  rien  n'empêche 
qu'en  se  rappelant  une  seule  chose,  ce  que  les 
hommes  appellent  apprendre,  on  ne  trouve  de 
soi-même  tout  le  reste,  pourvu  qu'on  ait  du  cou- 
rage, et  qu'on  ne  se  lasse  point  de  chercher.  En 
effet  ce  qu'on  nomme  chercher  et  apprendre  n'est 
absolument  que  se  ressouvenir.  Il  ne  faut  donc 
point  ajouter  foi  au  propos  fertile  en  disputes 
que  tuas  avancé  :  il  n'est  propre  qu'à  engendrer 
en  nous  la  paresse ,  et  il  n'y  a  que  des  hommes 
efféminés  qui  puissent  se  plaire  à  l'entendre.  Le 
mien ,  au  contraire,  les  rend  laborieux  et  inqui- 

:  *  Fragment  de  quelque  ode  de  Pindare,  que  nous  n'a- 
vons plus.  Schneider,  Frogm.  Pindar.,  p.  24;  Versuch 
uher  Pindar  s  Lchcn  nnd  Schriftcn,  p.  53.  Heyne,  t.  III, 
.36-37. 
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sitifs.  Ainsi  je  le  liens  pour  vrai;  et  je  veux  en 
conséquence  chercher  avec  toi  ce  que  c'est  que 
la  vertu. 

MENON . 

J'y  consens,  Socrate.  Mais  te  borneras-tu  à  dire 
simplement  que  nous  n'apprenons  rien,  et  que 
ce  qu'on  appelle  apprendre,  n'est  autre  chose 
que  se  ressouvenir?  Pourrais -tu  m' enseigner 
comment  cela  est  ainsi  ? 

SOCRATE. 

J'ai  déjà  dit ,  Menon ,  que  tu  es  un  rusé.  Tu 
me  demandes  si  je  puis  t' enseigner,  dans  le  temps 
même  que  je  soutiens  qu'on  n'apprend  rien ,  et 
qu'on  ne  fait  que  se  ressouvenir,  afin  de  me  faire 
tomber  sur-le-champ  en  contradiction  avec  moi- 
même. 

MENON. 

Non,  par  Jupiter!  Socrate,  je  n'ai  point  parlé 
ainsi  dans  cette  vue,  mais  par  pure  habitude. 
Cependant  si  tu  peux  me  montrer  que  la  chose 
est  telle  que  tu  dis,  montre-le-moi. 

SOCRATE. 

Gela  n'est  point  aisé  ;  mais  en  ta  faveur  je  ferai 
tous  mes  efforts.  Appelle-moi  quelqu'un  de  ces 
nombreux  esclaves  qui  sont  à  ta  suite,  celui  que 
tu  voudras,  afin  que  je  te  fasse  voir  sur  lui  ce  que 
tu  souhaites. 
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MENON. 

Volontiers.  Viens  ici. 

SOCRATE. 

Est-il  Grec,  et  sait-il  le  grec  ? 

JVfEWON. 

Fort  bien  ;  il  est  pé  dans  notre  mai^pi]. 

^OCR^Tp. 

^ois  attentif  à  examiner  s'il  te  paraîtra  se  r/es- 
souvenir  lui-même,  ou  apprendre  de  mqï. 

MENON. 

J'y  ferai  attention. 

SOCRATE. 

Dis-moi ,  mon  enfant ,  sais-tu  que  x;eci  est  un 
espace  ca^ré  *  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

L'espace  carré  n'est-ce  pas  celjii.i  qpi  §  les  quatre 
lignes  que  voilà  toutes  égales? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

N'a-t-il  point  encore  ces  autres  ligi?jes  t^çées 
par  le  milieu  égale?? 

*  11  faut  supposer  que  Socrate  a  tracé  des  figfnres  sur 
le  sol. 
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l'esci-ave. 
Oui. 

SOCRATJE. 

Ne  peut-il  pas  y  avoir  un  espace  semblable 
plus  grand  ou  plus  petit  ? 

l'esclave. 
Sans  doute. 

SOCRATE. 

Si  donc  ce  côté  était  de  deux  pieds,  et  cet  autre 
aussi  de  deux  pieds ,  de  combien  de  pieds  serait 
le  tout?  Considère  la  chose  de  cette  manière.  Si 
ce  côté-ci  était  de  deux  pieds ,  et  celui-là  d'un 
pied  seulement,  n'est -il  pas  vrai  que  l'espace 
serait  d'une  fois  deux  pieds? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Mais  comme  ce  côté-là  est  aussi  de  deux  pieds, 
cela  ne  fait-il  pas  deux  fois  deux  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

L'espace  devient  donc  de  deux  fois  deux 
pieds  ? 

L  esclave. 
Oui. 
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SOCRATE. 

Combien  font  deux  fois  deux  pieds  ?  fais-en  le 
compte  et  dis-le-moi. 

l'esclave. 
Quatre,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ne  pourrait-on  pas  faire  un  espace  double  de 
celui-ci,  et  tout  semblable,  ayant  comme  lui 
toutes  ses  lignes  égales? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Combien  aurait-il  de  pieds  ? 

l'esclave. 
Huit. 

SOCRATE. 

Allons ,  tâche  de  me  dire  de  quelle  grandeur 
sera  chaque  ligne  de  cet  autre  carré.  Celles  de 
celui  -  ci  sont  de  deux  pieds  ;  celles  du  carré 
double  de  combien  seront-elles? 

l'esclave. 

Il  est  évident,  Socrate,  qu'elles  seront  dou- 
bles. 

SOCRATE. 

Tu  vois,  Menon ,  que  je  ne  lui  apprends  rien 
de  tout  cela,  je  ne  fais  que  l'interroger.  Il 
s'imagine  à   présent   savoir  quelle   est   la   ligne 
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dont  doit  se  former  l'espace  de  huit  pieds.  Ne  le 
le  semble-t-il  pas  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Le  sait-il  ? 

MENON. 

Non,  assurément. 

SOCKATE. 

Mais  il  croit  qu'il  se  forme  d'une  ligne  double? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Observe  comme    la  mémoire  va   lui   revenir 
successivement. 

Réponds-moi,  toi.  Ne  dis-tu  point  que  l'es- 
pace double  se  forme  de  la  ligne  double  ?  Je  * 
n'entends  point  par -là  un  espace  long  de  ce 
coté-ci,  et  étroit  de  ce  côté-là  :  mais  il  faut  qu'il 
soit  égal  en  tout  sens  comme  celui-ci ,  et  qu'il 
en  soit  double,  c'est-à-dire  de  huit  pieds.  Vois 
si  tu  juges  encore  qu'il  se  forme  de  la  ligne 
double. 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  nous  ajoutons  à  cette  ligne  une  autre  liy;ne 

Vt.  12 
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aussi  longue  ,  la  nouvelle  ligne  ne  sera-t-elle  pas 

double  de  la  première  ? 

l'esclave. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

C'est  donc  de  cette  ligne ,  dis-tu  ,  que  se  for- 
mera l'espace  double ,  si  on  en  tire  quatre  sem- 
blables ? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Tirons -en  quatre  pareilles  à  celle-ci.  N'est-ce; 
pas  là  ce  que  tu  appelles  l'espace' de  huit  pieds  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Dans  ce  carré  ne  s^en  trouve-t-il  pas  quatre 
égaux  chacun  à  celui-ci  qui  est  de  quatre  pieds  ?    ' 

l'esclave. 
Qui. 

SOCRATE. 

De  quelle  grandeur  est-il  donc?  N'est-il  pas 
quatre  fois  aussi  grand  ? 

l'esclave. 
Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  ce  qui  est  quntre  fois  aussi  grand  est-il 
double  ? 
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l'esclave. 
Non  ,  par  Jupiter  ! 

SOCRATE. 

Combien  donc  est-il  ? 

l'esclave. 
Quadruple. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  mon  enfant ,  de  la  ligne  double  il  ne  se 
forme  pas  un  espace  double,  mais  quadruple. 

l'esclave. 
Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Gar  quatre  fois  quatre  font  seize  ,  n'est-ce 
pas? 

l'esclave.  ' 
Oui. 

SOCRATE. 

De  quelle  ligne  se  forme  donc  l'espace  de  huit 
pieds?  l'espace  quadruple  ne  se  forme-t-il  point 
de  celle-ci  ? 

l'esclave. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Et  l'espace  de  quatre  pieds  ne  se  forme-t-il 
point  de  celle-là  qui  est  la  moitié  de  l'autre  ? 

l'esclave. 
Oui. 
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SOCRATE. 

Soit.  L'espace  de  huit  pieds  n'est-il  pas  double 
de  celui-ci ,  et  la  moitié  de  celui-là  ? 

l'esclave. 
Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ne  se  formera-t-il  pas  d'une  ligne  plus  grande 
que  celle-ci ,  et  plus  petite  que  celle-là  ?  N'est-il 
pas  vrai? 

l'esclave. 

Il  me  paraît  que  oui. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Réponds  toujours  selon  ta  pensée; 
et  dis-moi ,  cette  ligue  n'était-elle  pas  de  deux 
pieds  ,  et  cette  autre  de  quatre  ? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  faut  par  conséquent  que  la  ligne  de  l'espace 
de  huit  pieds  soit  plus  grande  que  celle  de  deux 
pieds,  et  plus  petite  que  celle  de  quatre. 

l'esclave. 

Il  le  faut. 

SOCRATE. 

Tâche  de  me  dire  de  combien  elle  doit  être. 

r.' ESCLAVE. 

De  trois  pieds. 
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SOCRATE. 

Si  elle  est  de  trois  pieds,  nous  n'avons  donc 
qu'à  ajouter  à  cette  ligne  la  moitié  d'elle-même, 
et  elle  sera  de  trois  pieds  ;  car  voilà  deux  pieds  , 
et  en  voici  un.  De  ce  côté  pareillement  voilà 
deux  pieds  et  en  voici  un  :  et  l'espace  dont  tu 
parles  est  fait. 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  si  l'espace  a  trois  pieds  de  ce  côté-ci,  et 
trois  pieds  de  ce  côté-là ,  n'est-il  point  de  trois 
fois  trois  pieds  ? 

l'esclave. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Combien  font  trois  fois  trois  pieds  ? 

l'esclave. 
Neuf  pieds. 

SOCRATE. 

Et  l'espace  double  de  combien  de  pieds  devait- 
il  et 

l'esclave. 
De  huit. 

SOCRATE. 

L'espace  de  huit  pieds  ne  se  forme  donc  pas 
non  plus  de  la  ligne  de  trois  pieds? 
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l'esclave. 
Non  vraiment. 

SOCRATE. 

De  quelle  ligne  se  fait-il  donc  ?  Essaie  de  nous 
le  dire  au  juste;  et  si  tu  ne  veux  point  l'expri- 
iner  en  nombres,  montre-la-nous. 

l'esclave. 

Par  Jupiter,  je  n'en  sais  rien,  Socrate. 

SOCRATE. 

Tu  vois  de  nouveau,  Menon  ,  quel  chemin  il 
a  fait  dans  la  réminiscence.  Il  ne  savait  point  au 
commencement  quelle  est  la  ligne  d'où  se  forme 
l'espace  de  huit  pieds ,  comme  il  lîe  le  sait  pas 
encore.  Mais  alors  il  croyait  le  savoir,  et  il  a 
répondu  avec  confiance,  comme  s'il  le  savait; 
et  il  ne  croyait  pas  éti-e  dans  l'embarras  à 
cet  égard.  A  présent  il  reconnaît  son  embarras, 
et  comme  il  ne  sait  point,  aussi  ne  croit-il  point 
savoir. 

MEJVON. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRA.TE. 

N'est-il  pas  actuellement  dans  une  meilleure 
disposition  par  rapp/ort  à  la  chose  qu'il  igno- 
rait ? 

MENOIV. 

C'est  ce  qu'il  me  semble. 
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SOCRATE. 

Eli  le  faisant  douter  ,  et  en  l'engourdissant 
comme  la  torpille,  lui  avons-nous  lait  quelque 
tort? 

MENOiN'. 

Je  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

Au  contraire,  nous  l'avons  mis,  ce  semble j 
plus  à  portée  de  découvrir  la  vérité  ;  car  à  pré- 
sent ,  quoiqu'il  ne  sache  point  la  chose ,'  il  la 
cherchera  avec  plaisir  :  au  lieu  qu'auparavant  il 
eut  dit  sans  façon ,  devant  plusieurs  et  souvent , 
croyant  bien  dire,  que  l'espace  double  doit  être 
formé  d'une  ligne  double  en  longueur. 

MENON. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Penses-tu  qu'il  eût  entrepris  de  chercher  ou 
d'apprendre  ce  qu'il  croyait  savoir,  encore  qu'il 
ne  le  sût  point,  avant  d'être  parvenu  à  douter , 
et  jusqu'à  ce  que ,  convaincu  de  son  ignorance , 
il  a  désiré  savoir? 

MENON. 

Je  ne  le  crois  pas ,  Socrate. 

SOCRATE. 

L'engourdissement  lui  a  donc  été  avanta- 
geux ? 
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MEJNOW. 

Il  me  paraît  que  oui . 

SOCRATE. 

Considère  maintenant  comment,  en  partant  de 
ce  doute,  il  découvrira  la  chose  en  cherchant 
avec  moi,  tandis  que  je  ne  ferai  que  l'interroger, 
et  ne  lui  apprendrai  rien.  Observe  bien  si  tu  me 
surprendras  lui  enseignant  et  lui  expliquant  quoi 
que  ce  soit ,  en  un  mot  faisant  rien  de  plus  que 
lui  demander  ce  qu'il  pense. 

Toi,  dis- moi  :  cet  espace  n'est-il  point  de 
quatre  pieds  ?  Tu  comprends  ? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  peut-on  pas  lui  ajouter  cet  autre  espace  qiu 

lui  est  égal  ? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  ce  troisième  égal  aux  deux  autres  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Ne  pouvons-nous  pas  achever  la  figure  en  pla- 
çant cet  autre  espace  dans  cet  angle? 


t,'fsclavf. 
Sans  cloute. 

socratï;. 
Cela  ne  fait-il  point  quatre  espaces  égaux  entre 
eux? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Mais  quoi ,  combien  est  tout  cet  espace  par 
rapport  à  celui-ci  ? 

l'ehclave. 
Il  est  quadruple. 

SOCRA.TE. 

Or  il  nous  en  fallait  faire  lui  double.  Ne  t*en 
souvient-il  pas  ? 

l'esclave. 
Si  fait. 

SOCRATE. 

Cette  ligne ,  qui  va  d'un  angle  à  l'autre  ,  ne 
coupe-t-elle  pas  en  deux  chacun  de  ces  espaces  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Ne  voilà- 1- il  point  quatre  lignes  égales  qui 
renferment  cet  espace? 

l'esclave. 
Cela  est  vrai. 
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SOCRA.TE. 

Vois  quelle  est  la  grandeur  de  cet  espace. 

l'esclave. 
Je  ne  le  saisis  pas. 

SOCRATE. 

De  ces  quatre  espaces,  chaque  ligne  n'a-t-elle 
pas  séparé  en  dedans  la  moitié  de  chacun  ?  N'est- 
il  pas  vrai  ? 

l'esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Combien  y  a-t-il  d'espaces  semblables  dans 
celui-ci  ? 

l'esclave. 
Quatre. 

SOCRATE. 

Et  dans  celui-là  combien  ? 
l'esclave. 
Deux. 

SOCRATE. 

Quatre  qu'est-il  par  rapport  à  deux  ? 

l'esclave. 
Double. 

SOCRATE. 

Combien  de  pieds  a  donc  cet  espace  ? 

l'esclave. 
Huit  pieds. 


MEjNOJN.  187 

SOCRATK. 

De  quelle  ligue  est-il  formé? 

l'esclave. 
De  celle-ci. 

SOCRATE. 

De  la  ligne  qui  va  d'un  angle  à  l'autre  de  l'es- 
pace de  quatre  pieds  ? 

l'esclave. 
Oui. 

SOCRATE. 

Les  savans  appellent  cette  ligne  diamètre. 
Ainsi,  supposé  que  ce  soit  là  son  nom,  l'espace 
double,  esclave  de  Menon,  se  formera,  comme  tu 
dis,  du  diamètre. 

l'esclave. 

Vraiment  oui,  Socrate. 

SOCRATE. 

Que  t'en  semble,  Menon?  A-t-il  fait  une  seule 
réponse  qui  ne  fût  son  opinion  à  lui  ? 

MENOl>r. 

Non;  il  a  toujours  parlé  de  lui-même. 

SOCRATE. 

Cependant,  comme  nousle  disions  toutàl'heure, 
il  ne  savait  pas. 

MENON. 

Tu  dis  vrai. 
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SOCRATK. 

Ces  (>j)inions  étaient-elles  en  lui,  ou  non  ? 

MENON . 

Elles  y  étaient. 

SOCRATE. 

Celui  qui  ignore  a  donc  en  lui-même  sur  ce 
qu'il  ignore  des  opinions  vraies? 

MENON. 

Apparemment. 

SOCRATE. 

Ces  opinions  viennent  de  se  réveiller  en  lui 
comme  un  songe.  Et  si  on  l'interroge  souvent  et 
de  diverses  façons  sur  les  mêmes  objets,  sais-tu 
bien  qu'à  la  fin  il  en  aura  une  connaissance  aussi 
exacte  que  qui  que  ce  soit? 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  saura  sans  avoir  appris  de  personne, 
mais  au  moyen  de  simples  interrogations,  tirant 
ainsi  sa  science  de  son  propre  fonds. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  tirer  la  science  de  son  fonds,  n'est-ce  pas 
se  ressouvenir? 
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MENOJV. 

Sans  doute. 

SOCRA.TE. 

îTest-il  pas  vrai  que  la  science  qu'a  aujourd'hui 
ton  esclave,  il  faut  qu'il  Tait  acquise  autrefois, 
ou  qu'il  l'ait  toujours  eue? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  s'il  l'avait  toujours  eue,  il  aurait  toujours 
été  savant  :  et  s'il  l'a  acquise  autrefois,  ce  n'est 
pas  dans  la  vie  présente;  ou  bien  quelqu'un  lui 
a-t-il  appris  la  géométrie?  car  il  fera  la  même 
chose  à  l'égard  des  autres  parties  de  la  géométrie, 
et  de  toutes  les  autres  sciences.  Est-il  donc  quel- 
qu'un qui  lui  ait  appris  tout  cela?  Tu  dois  le  sa- 
voir, puisqu'il  est  né  et  qu'il  a  été  élevé  dans  ta 
maison. 

MENON. 

Je  sais  que  personne  ne  lui  a  jamais  rien 
enseigné  de  semblable. 

SOCRATE. 

A-t-il  ces  opinions,  ou  non  ? 

MENON. 

Il  me  paraît  incontestable  qu'il  les  a,  Socrate. 

SOCRATE. 

Si  donc  c'est  faute  de  les  avoir  atcjuises  dans 


Tgo'  MENON. 

la  vie  présente,  qu'il  n'en  avait  pas  la  conscience, 
il  est  évident  qu'il  a  eu  ces  opinions  et  qu'il  les  a 
apprises  en  quelque  autre  temps. 

MENON. 

Apparemment. 

SOCRA.TE. 

Ce  temps  n'est-il  pas  celui  où  il  n'était  pas  en- 
core homme? 

MENON . 

Oui. 

SOCRA.ÏE. 

Par  conséquent,  si  durant  le  temps  où  il  est 
homme,  et  celui  où  il  ne  l'est  pas,  il  y  a  en  lui 
des  opinions  vraies  qui  deviennent  sciences,  lors- 
qu'elles sont  réveillées  par  des  interrogations, 
n'est-il  pas  vrai  que  pendant  toute  la  durée  des 
temps  son  ame  n'a  pas  été  vide  de  connaissances  ? 
car  il  est  clair  que  dans  toute  l'étendue  des  temps 
il  est  ou  n'est  pas  homme. 

MENON. 

Cela  est  évident. 

SOCRA.TE. 

Si  donc  la  vérité  est  toujours  dans  notre  ame, 
cette  ame  est  immortelle.  C'est  pourquoi  il  faut 
essayer  avec  confiance  de  chercher  et  de  te  rap- 
peler ce  que  tu  ne  sais  pas  pour  le  moment,  c'est- 
à-dire  ce.  dont  tu  ne  te  souviens  pas. 
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MENON. 

Il  me  paraît,  je  ne  sais  comment,  que  tu  as 
raison,  Socrate. 

SOCRATE. 

C'est  ce  qu'il  me  parait  aussi,  Menon.  A  la  vé- 
rité, je  ne  voudrais  pas  affirmer  bien  positivement 
que  tout  le  reste  de  ce  que  j'ai  dit  soit  vrai  :  mais 
je  suis  prêt  à  soutenir  et  de  parole  et  d'effet,  si 
j'en  suis  capable,  que  la  persuasion  qu'il  faut 
chercher  ce  qu'on  ne  sait  point,  nous  rendra  sans 
comparaison  meilleurs,  plus  courageux,  et  moins 
paresseux,  que  si  nous  pensions  qu'il  est  impos- 
sible de  découvrir  ce  qu'on  ignore,  et  inutile  de 
le  chercher. 

ME]>rON. 

Ceci  me  semble  encore  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ainsi,  puisque  nous  sommes  d'accord  sur  ce 
point,  qu'on  doit  chercher  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
veux-tu  que  nous  entreprenions  de  chercher  en- 
semble ce  que  c'est  que  la  vertu? 

MENOW. 

Volontiers.  Cependant  non,  Socrate;  je  ferais 
des  recherches  et  t'écouterais  avec  le  plus  grand 
plaisir  sur  la  question  que  je  t'ai  proposée  d'abord, 
savoir  s'il  faut  s'appHquer  a  la  vertu,  comme  à 
une  chose  qui  peut  s'enseigner,  ou  si  on  la  tient 
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de  la  nature,  ou  enfin  de  quelle  manière  elle  ar- 
rive aux  hommes. 

SOCRATE. 

Si  j'avais  quelque  autorité  non-seulement  sur 
moi-même,  mais  sur  toi,  Menon,  nous  n'exami- 
nerions si  la  vertu  peut  ou  non  être  enseignée, 
qu'après  avoir  recherché  ce  qu  elle  est  en  eile- 
mérae.  Mais  puisque  tu  ne  fais  nul  effort  pour 
te  commander  à  toi-même,  sans  doute  afin  d'être 
libre  ,  et  que  d'ailleurs  tu  entreprends  de  me 
maîtriser,  et  que  tu  me  maîtrises  en  effet,  je 
prends  le  parti  de  te  céder  5  car  que  faire  ?  Nous 
allons  donc,  à  ce  qu'il  semble,  examiner  la  qua- 
lité d'une  chose  dont  nous  ne  connaissons  pas 
la  nature.  Cependant  relâche  au  moins  quelque 
chose  de  ton  empire  sur  moi,  et  permets-moi 
de  rechercher  par  manière  d'hypothèse  si  la 
vertu  peut  s'enseigner,  ou  si  on  l'acquiert  par 
quelque  autre  voie.  Quand  je  dis,  par  manière 
d'hypothèse,  j'entends  par  Cette  méthode  d'exa- 
men ordinaire  aux  géomètres.  Lorsqu'on  les 
interroge  sur  un  espace  par  exemple,  et  qu'on 
leur  demande  s'il  est  possible  d'inscrire  telle 
figure  triangulaire  dans  tel  cercle,  ils  vous  ré- 
pondront :  je  ne  sais  pas  encore  si  cela  est  ainsi  ; 
mais  en  faisant  l'hypothèse  suivante,  elle  pourr  a 
nous  servir  [)our  la   solution   du  problème.  Si 
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celte  figure  est  telle  ]  qu'en  décrivant  un  cercle 
sur  ses  lignes  données,  il  y  a  autant  d'espace  hors 
du  cercle  que  dans  la  figure  même,  il  en  résul- 
tera telle  chose;  et  autre  chose,  si  cette  condition 
n'est  pas  remplie  *.  Cette  hypothèse  posée  ;,  je 
consens  à  te  dire  ce  qui  arrivera  par  rapport  à 
l'inscription  de  la  figure  dans  le  cercle,  et  si  cette 
inscription  est  possible  on  non.  Pareillement, 
puisque  nous  ne  connaissons  ni  la  nature  de  la 
vertu,  ni  ses  qualités,  examinons  par  une  hypo- 
thèse si  elle  peut  ou  ne  peut  pas  s'enseigner,  par 
exemple,  de  la  manière  suivante  :  si  la  vertu  est 
telle  ou  telle  chose  par  rapport  à  l'ame ,  elle 
pourra  s'enseigner,  ou  ne  le  pourra  pas.  En  pre- 
mier lieu,  si  elle  est  d'une  autre  nature  que  la 
science ,  est-elle  susceptible  ou  non  d'enseigne- 
ment, ou,  comme  nous  disions  tout  à  l'heure,  de 
réminiscence?  ne  nous  mettons  pas  en  peine  du- 
quel de  ces  deux  noms  nous  nous  servirons.  Si 
donc  la  vertu  est  d'une  autre  nature  que  la  science, 
j)eut-elie  s'enseigner?  ou  plutôt  n'est-il  pas  clair 
pour  tout  le  monde  que  la  science  est  la  seule 
chose  que  l'homme  apprenne? 

MENON. 

11  me  le  semble. 
'  *  Voyez  les  notes. 

VI.  i3 
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SOCRA.TE. 

Si  au  contraire  la  vertu  est  une  science,  il  est 
évident  qu'elle  peut  s'enseigner. 

MENON. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Nous  nous  sommes  débarrassés  promptement 
de  cette  question  :  la  vertu  étant  telle,  on  peut 
l'enseigner;  étant  telle,  on  ne  le  peut  pas. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  il  se  présente  en  second  lieu  une  autre 
question  à  examiner,  savoir  si  la  vertu  est  une 
science,  ou  si  elle  est  d'une  autre  nature  que  la 
science. 

MENON. 

Il  me  paraît  que  c'est  ce  qu'il  nous  faut  cher- 
cher. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  ne  disons-nous  pas  que  la  vertu  est 
un  bien?  et  cette  hypothèse  qu'elle  est  un  bien 
ne  nous  semble-t-elle  pas  solide? 

IHKNON- 

Sans  doute, 

SOCRATE. 

S'il  y  a  donc  quelque  espèce  de  bien  qui  soit 
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indépend.tnt  de  la  science^  il  se  peut  faire  que  la 
vertu  ne  soit  point  une  science.  Mais  s'il  n'est 
aucun  genre  de  bien  que  la  science  n'embrasse, 
nûi|s  aurons  raison  de  conjecturer  que  la  vertu 
est  luie  espèce  de  science. 

Gela  est  vrai. 

SOCRATE. 

De  p|u3,  p'est  par  la  vertu  que  nous  sommes 

mi:  NON. 
Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  sommes  bons,  i)ar  conséquent  uti= 
les  :  car  tous  les  biens  sont  utiles,  n'est-ce  pas? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

-     Ainsi  la  vertu  est  utile. 

MENON. 

c'est  une  suite  nécessaire  de  nos  aveux. 

SOCRATE. 

Examinons  donc  quelles  sont  les  choses  qui 
nous  sont  utiles,  en  les  parcourant  ei)  détail.  La 
santé,  la  force,  la  beauté,  la  richesse,  voilà  ce 
qu'avec  d'autres  choses  semblables  nous  regar- 
dons comme  utile,  n'est-il  pas  vrai? 
I  j. 
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MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  disons  aussi  que  ces  mêmes  choses  sont 
quelquefois  nuisibles.  Es-tu  d'un  autre  sentiment? 

MENOW . 

Non  :  je  pense  de  même. 

SOCRATE. 

Vois  en  vertu  de  quoi  toutes  ces  choses  nous 
sont  utiles,  et  eu  vertu  de  quoi  elles  sont  nuisi- 
bles. Ne  sont-elles  point  utiles,  lorsqu'on  en  fait 
un  bon  usage,  et  nuisibles,  lorsqu'on  en  fait  un 
mauvais  ? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Considérons  maintenant  les  qualités  de  l'ame. 
N'est-il  point  des  qualités  que  tu  appelles  tem- 
pérance, justice,  courage,  facilité  d'apprendre, 
mémoire,  générosité,  et  ainsi  du  reste? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Vois  entre  ces  qualités  celles  qui  te  paraissent 
indépendantes  de  la  science.  Ne  sont-elles  pas 
tantôt  nuisibles,  tantôt  avantageuses?  Le  cou- 
rage, par  exemple,  lorsqu'il  est  destitué  de  sa- 
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gesso,  et  qu'il  est  simplement  de  l'audace.  N'est- 
il  pas  vrai  que,  quand  on  est  hardi  sans  sagesse, 
cela  tourne  à  notre  préjudice  ;  et  au  contraire  à 
notre  avantage,  quand  la  sagesse  accompagne  la 
hardiesse  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'en  est-il  pas  ainsi  de  la  tempérance  et  de  la 
facilité  d'apprendre,  qui  sont  utiles,  lorsqu'on 
les  applique  et  les  met  en  oeuvre  avec  sagesse,  et 
nuisibles,  lorsqu'on  en  use  sans  sagesse? 

MENOIV. 

Oui  certes. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai,  en  général,  à  l'égard  de  l'é- 
nergie et  de  la  patience,  que  quand  la  sagesse  y 
préside,  elles  contribuent  à  notre  bonheur  ;  et  à 
notre  malheur,  quand  la  sagesse  ne  les  gou- 
verne pas? 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Si  donc  la  vertu  est  une  qualité  de  l'ame,  et 
si  elle  doit  être  utile,  il  faut  qu'elle  soit  de  la  sa- 
gesse; car  puisque  toutes  les  autres  qualités  de 
l'ame  ne  sont  par  elles-mêmes  ni  utiles  ni  nui- 
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sibks,  lî'.ais  qu'elles  deviennent  l'un  ou  l'autre, 
selon  que  la  sagesse  ou  la  folie  s'y  joignent,  il 
en  résulte  que  la  vertu,  étant  utile,  doit  être  de 
la  sagesse. 

MENON. 

Je  le  pense. 

SOCRATE. 

Et  par  rapport  aux  autres  choses,  telles  que 
la  richesse  et  les  autres  semblables,;  que  nous 
disions  être  tantôt  utiles  et  tantôt  nuisibles,  ne 
conviens-tu  pas  que,  comme  la  sagesse,  lorsqu'elle 
est  à  la  tète  des  autres  qualités  de  l'ame,  les  i^ettd 
utiles,  et  la  folie,  nuisibles;  ainsi  l'ame  rend  ces 
autres  choses  utiles,  quand  elle  en  use  et  les 
gouverne  bien,  et  nuisibles,  quand  elle  s'en 
sert  mal  ? 

MENON. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Or  lame  sage  gouverne  bien,  et  lame  folle 
gouverne  mal. 

MFNON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Par  conséquent  ne  peut- on  pas  dire  en  géné- 
ral que,  j)our  élre  un  bien,  tout  ce  qui  est  au 
pouvoir  de  l'homme  doit  être  soumis  à   famé. 
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et  tout  ce  qui  a])j)artient  à  l'ame  doit  dépendre 
delà  sagesse?  A  ce  compte  la  sagesse  est  l'utile. 
Or ,  nous  sommes  convenus  que  la  vertu  est 
utile? 

MENOîf. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Donc  nous  disons  que  la  sagesse  est  ou  la 
vertu  tout  entière,  ou  une  partie  de  la  vertu. 

MENOJV. 

Tout  ceci  me  parait  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  les  hommes  ne  sont  donc 
point  bons  par  nature. 

MENON. 

Il  paraît  que  non. 

SOCRATE. 

Car  voici  ce  qui  arriverait.  Si  les  gens  de  bien 
étaient  tels  naturellement ,  nous  aurions  parmi 
nous  des  personnes  qui  feraient  le  discernement 
des  jeunes  gens  bons  par  nature  ;  après  qu'ils 
nous  les  auraient  fait  connaître ,  nous  les  rece- 
vrions de  leurs  mains ,  et  nous  les  mettrions  en 
dépôt  dans  l'Acropolis ,  sous  un  sceau,  comme 
on  fait  pour  l'or  *,  et  avec  plus  de  soin  encore, 

'  Boeck's  Slaatshaushallmiy  der  Alhetier.  I,  p.  473;  II, 
p.  203. 
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afin  que  personne  ne  les  corrompit,  et  qu'étant 
devenus  grands,  ils  fussent  utiles  à  leur  patrie. 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable,  Socrate. 

SOCRATE. 

Puis  donc  que  les  bommes  bons  ne  sont  pas 
tels  par  nature,  apprennent-ils  à  le  devenir  ? 

MENON. 

Cela  me  paraît  s'ensuivre  nécessairement. 
D'ailleurs,  Socrate,  il  est  évident,  selon  notre 
hypothèse,  que  si  la  vertu  est  une  science,  elle 
peut  s'apprendre. 

SOCRATE. 

Peut-être,  par  Jupiter!  mais  je  crains  que 
nous  n'ayons  eu  tort  d'accorder  ce  point. 

MENON. 

Cependant  il  nous  semblait  tout-à-l'heure  que 
nous  avions  bien  fait  de  l'accorder. 

SOCRATE. 

Pour  que  ce  qui  a  été  dit  soit  solide,  il  ne  suffit 
pas  qu'il  nous  ait  paru  tel  au  moment  où  nous 
l'avons  dit,  mais  il  doit  nous  le  paraître  encore  à 
présent,  et  en  tout  temps. 

MENON. 

Quoi  donc  î  pour  quelle  raison  ce  sentiment  te 
déplait-il,etne  crois-tu  pas  que  la  vertu  soit  une 
science? 
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SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire,  Menon.  Je  ne  révoque  point 
comme  mal  accordé  que  la  vertu  puisse  s'ensei- 
gner,  si  elle  est  une  science.  Mais  vois  si  j'ai  rai- 
son de  douter  qu'elle  en  soit  une.  Dis-moi,  si 
quelque  chose  que  ce  soit,  pour  ne  point  parler 
seulement  de  la  vertu,  est  de  nature  à  être  en- 
seigné, n'est-ce  pas  une  nécessité  qu'il  y  en  ait 
des  maîtres  et  des  disciples  ? 

MENON. 

Je  le  pense. 

SOCRATE. 

Tout  au  contraire,  lorsqu'une  chose  n'a  ni 
maîtres  ni  disciples,  ne  sommes-nous  pas  fondés 
à  conjecturer  qu'elle  ne  peut  point  s'enseigner? 

MEÎvON. 

Cela  est  vrai.  Mais  crois-tu  qu'il  n'y  ait  point 
de  maîtres  de  vertu? 

SOCRATE. 

Du  moins  j'ai  cherché  souvent  s'il  y  en  avait, 
et  après  toutes  les  perquisitions  possibles,  je 
n'en  puis  trouver.  Cependant  je  fais  cette  re- 
cherche avec  beaucoup  d'autres,  surtout  de 
ceux  que  je  crois  les  mieux  au  fait  de  la  chose. 
Et  à  ce  moment,  Menon,  voici  quelqu'un  qui  est 
venu  fort  à  propos  s'asseoir  auprès  de  nous.  Fai- 
sons-lui part  de  notre  recherche;  nous  en  avons 


â02  MENON. 

toutes  sortes  de  raisons.  Car_,  en  premier  lieu,  il 
est  né  d'un  père  riche  et  sage,  nommé  Anthé- 
mion^  qui  ne  doit  point  sa  fortune  au  hasard, 
ni  à  la  libéralité  d' autrui,  comme  Isménias  le 
Thébain,  lequel  a  hérité  depuis  peu  des  biens  de 
Polycrate  ;  mais  qui  l'a  acquise  par  sa  sagesse  et 
son  industrie.  Cet  Anthémion  d'ailleurs  ne 
paraît  avoir  rien  d'arrogant,  de  fastueux,  ni  de 
dédaigneux;  c'est  un  citoyen  modeste  et  rangé. 
Déplus,  il  a  très  bien  élevé  et  formé  son  fils,  au 
jugement  du  peuple  athénien  :  aussi  le  choisis- 
sent-ils pour  les  plus  grandes  charges.  C'est  avec 
de  tels  hommes  qu'il  convient  de  chercher  s'il  y 
a  ou  non  des  maîtres  de  vertu,  et  quels  ils  sont. 
Aide-nous  donc,  Anytus,  moi  et  Menon  ton  hôte, 
dans  notre  recherche  relativement  à  ceux  qui 
enseignent  la  vertu. 

Considère  la  chose  de  cette  manière.  Si  noiis 
voulions  faire  de  Menon  que  voici  un  bon  mé- 
decin ,  chez  quels  maîtres  l'enverrions  -  nous  ? 
n'est-ce  pas  chez  les  médecins? 

A.NYTUS. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  si  nous  avions  en  vue  qu'il  devînt 
uti  bon  cordonnier,  ne  l'en  verrions-nous  point 
chez  les  cordonniers? 
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ANYTUS. 

Oui. 

SOCRATfe. 

Et  ainsi  du  reste  ? 

ANYTUS. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Réponds  -  moi  encore  de  cette  autre  manière 
sur  les  mêmes  objets.  Nous  aurions  raisori,  di- 
sons-nous,  de  l'envoyer  chez  les  médecins,  si 
nous  en  voulions  faire  un  médecin.  Lorsque 
nous  parlons  de  la  sorte,  n'est-ce  pas  comme  si 
nous  disions  que  ce  serait  sagesse  de  notre  part 
de  l'envoyer  de  préférence  chez  ceux  qui  se  don- 
nent pour  habiles  dans  cet  art,  qui  prennent  un 
salaire  à  ce  titre,  et  se  proposent  à  cette  condi- 
tion pour  maîtres  à  quiconque  veut  aller  chez 
eux  prendre  des  leçons?  N'est-ce  point  pour 
tout  cela  que  nous  ferions  bien  de  l'envoyer? 

ANYTUS. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'en  est-il  pas  de  même  par  rapport  à  l'art  de 
jouer  de  la  flûte,  et  aux  autres  arts?  Si  l'on  veut 
faire  de  quelqu'un  un  joueur  de  flûte,  c'est  une 
grande  folie  de  ne  pas  l'envoyer  chez  ceux  qui 
font  profession  d'enseigner  cet  art,  etiqui  exigent 
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de  l'argent  à  ce  titre  ;  et  d'en  importuner  d'autres, 
en  voulant  apprendre  d'eux  ce  qu'ils  ne  se  " 
donnent  point  pour  enseigner ,  et  qucjiqu'ils 
n'aient  aucun  disciple  dans  la  science  que  nous 
voudrions  voir  enseignée  à  ceux  que  nous  en-  a 
voyons  à  leur  école.  î^e  te  semble-t-il  pas  que 
c'est  une  grande  absurdité  ? 

ANYTUS. 

Oui,  assurément;  c'est  une  vraie  folie. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison.  Maintenant  donc  tu  peux  déli- 
bérer avec  moi  au  sujet  de  ton  hôte  Menon.  Voilà 
déjà  long-temps,  Anytus,  qu'il  me  témoigne  un  * 
grand  désir  d'acquérir  cette  sagesse  et  cette  vertu 
par  laquelle  les  hommes  gouvernent  bien  leur  , 
famille  et  leur  patrie ,  rendent  à  leurs  parens  les 
soins  qui  leur  sont  dus ,  et  savent  recevoir  et 
congédier  leurs  concitoyens  et  les  étrangers  d'une 
manière  digne  d'un  homme  de  bien.  Vois  chez 
qui  il  est  à  propos  que  nous  l'envoyions  pour 
apprendre  cette  vertu.  N'est-il  pas  évident,  sur 
ce  que  nous  disions  tout  à  Theure,  que  ce  doit 
être  chez  ceux  qui  font  profession  d'enseigner 
la  vertu ,  et  se  proposent  publiquement  pour 
maîtres  à  tous  les  Grecs  qui  voudront  l'appren- 
dre,  fixant  pour  cela  un  salaire  qu'ils  exigent 
de  leurs  disciples? 
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AKYTUS. 

Et  quels  sont  ces  gens-là,  Socra  te  ? 

SOCRATE. 

Tu  sais  sans  doute  comme  moi  que  ce  sont 
ceux  qu'on  appelle  sophistes. 

ANYTUS. 

Par  Hercule  !  parle  mieux ,  Socrate.  Que  per- 
sonne de  mes  parens,  de  mes  alliés,  de  mes  amis, 
soit  concitoyens,  soit  étrangers ,  ne  soit  jamais 
assez  insensé  pour  aller  se  gâter  auprès  de  ces 
gens-là.  Ils  sont  manifestement  la  peste  et  le  fléau 
de  tous  ceux  qui  les  fréquentent. 

SOCRATE. 

Que  dis-tu  là,  Anytus?  Quoi!  parmi  ceux  qui 
font  profession  d'être  utiles  aux  hommes,  les 
sophistes  seuls  diffèrent  des  autres  en  ce  que 
non-seulement  ils  ne  rendent  pas  meilleur  ce 
qu'on  leur  confie,  comme  font  les  autres ,  mais 
encore  ils  le  rendent  pire  ?  Et  ils  osent  exiger 
de  l'argent  pour  cela?  En  vérité  je  ne  sais  com- 
ment l'ajouter  foi.  Car  je  connais  un  homme, 
c'est  Protagoras,  quia  plus  amassé  d'argent  au 
métier  de  sophiste,  que  Phidias  dont  nous  avons 
de  si  beaux  ouvrages,  et  dix  autres  statuaires 
avec  lui*.  Cependant  ce  que  tu  dis  est  bien 
étrange.  Quoi!  tandis  que  ceux  qui  rapetassent 

*  Voyez  le  Prolayoras,  VHîjJiu'as  et  le  Théèlète. 
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les  vieux  souliers  et  raccommodent  les  vieux 
habits,  ne  sauraient  les  rendre  eu  plus  mauvais 
état  qu'ils  les  ont  reçus,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive au  plus  tard  au  bout  de  trente  jours,  et  ne 
tarderaient  guère  à  mourir  de  faim  ;  Protagoras 
a  corrompu  ceux  qui  le  fréquentaient ,  et  les  a 
renvoyés  plus  mauvais  d'auprès  de  lui  qu'ils 
n'étaient  venus,  sans  que  toute  la  Grèce  en  ait  eu 
le  moindre  soupçon ,  et  cela  pendant  plus  de 
quarante  ans  :  car  il  est  mort  âgé,  je  pense,  d'en- 
viron soixante-dix  ans,  après  en  avoir  passé  qua- 
rante dans  l'exercice  de  sa  profession  ;  et  durant 
tout  ce  temps-là  jusqu'à  ce  jour,  il  n'a  cessé  de 
jouir  d'une  grande  réputation.  Et  non-seulement 
Protagoras,  mais  je  ne  sais  combien  d'autres, 
dont  les  uns  ont  vécu  avant  lui,  les  autres  vivent 
encore.  En  supposant  la  vérité  de  ce  que  tu  dis, 
que  faudra-t-il  penser  d'eux?  qu'ils  trompent  et 
corrompent  sciemment  la  jeunesse,  ou  qu'ils 
n'ont  nulle  connaissance  du  tort  qu'ils  lui  font? 
Tiendrons -nous  pour  insensés  à  ce  point  des 
hommes  qui  passent  dans  l'esprit  de  quelques- 
uns  pour  les  plus  sages  personnages? 

AJVYTIJS. 

l|  s'en  faut  bien,  Socrate,  qu'ils  soient  insen- 
sés: les  jeunes  gens  qui  leur  donnent  de  l'argent 
le  sont  bien  plus  (pi'eux  ;  et  encore  plus  les  parens 
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de  ces  jeunes  gens,  qui  le  leur  permettent  ;  et 
plus  que  tout  cela  les  répui)liques  qui  souffrent 
qu'ils  viennent  chez  elles,  et  qui  ne  chassent  point 
tout  étranger,  tout  citoyen  même ,  dès  qu'il  fait 
profession  de  ce  métier. 

SOCRATE. 

Quelqu'un  de  ces  sophistes  t'a-t-il  fait  du  tort, 
AnytusPou  pour  quelle  autre  raison  es-tu  de  si 
mauvaise  humeur  contre  eux  ? 

ANYTUS. 

Par  Jupiter  !  je  n'ai  jamais  eu  de  commerce 
avec  aucun  d'eux,  et  je  ne  souffrirais  pas  qu'au- 
cun des  miens  les  approchât. 

SOCRATE. 

Tu  n'as  donc  nulle  expérience  de  ces  gens-là  ? 

ANYTUS. 

Et  puissé-je  n'en  avoir  jamais  ! 

SOCRATE. 

Comment  donc,  mon  chei-,  n'ayant  nîille  ex- 
périence d'une  chose,  saurais-tu  si  elle  est  bonne 
ou  mauvaise? 

ANYTUS. 

Fort  aisément.  En  tout  cas,  soit  que  j'en  aie 
essayé,  ou  non ,  je  les  connais  pour  ce  qu'ils 
sont. 

SOCRATE.    - 

Tu  es  devin  peut-être,  Anyljjs?  car  sur  ce  que 
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tu  dis,  je  serais  surpris  que  tu  les  connusses  au- 
trement. Quoi  qu  il  en  soit ,  nous  ne  cherchons 
point  des  hommes  chez  qui  Menon  ne  pourrait 
aller  sans  devenir  mauvais  :  que  les  sophistes 
soient  de  ce  caractère,  si  tu  le  veux ,  à  la  bonne 
heure.  Indique -nous  du  moins,  et  rends  ce  ser- 
vice à  un  ami  de  ta  famille ,  de  lui  apprendre 
auprès  de  qui  il  doit  se  rendre,  dans  une  aussi 
grande  ville  qu'Athènes,  pour  devenir  recom- 
mandable  dans  le  genre  de  vertu  dont  je  viens  de 
te  parler. 

AWYTUS. 

Pourquoi  ne  les  lui  indiques -tu  pas  toi- 
même  ? 

soc RATE. 

Je  lui  ai  nommé  ceux  que  je  tenais  pour  maî- 
tres en  fait  de  vertu  :  mais,  si  je  t'en  crois,  je  n'ai 
rien  dit  qui  vaille;  et  peut-être  tune  te  trompes 
point.  Nomme -lui  donc  à  ton  tour  quelque 
Athénien  chez  qui  il  doive  aller;  le  premier  que 
tu  voudras. 

ANYTUS. 

Qu'est-il  besoin  que  je  lui  nomme  quelqu'un 
en  particulier?  Il  n'a  qu'à  s'adresser  au  premier 
Athénien  vertueux  :  il  n'en  est  aucun  qui  ne  le 
rende  meilleur  que  ne  feraient  les  sophistes,  s'il 
veut  écouter  ses  avis. 
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SOCRATE. 

Mais  ces  hommes  vertueux  sont-ils  devenus 
tels  (reux-mèmes,  sans  avoir  reçu  de  leçons  de 
personne?  et  n'en  sont-ils  pas  moins  en  état 
d'enseigner  aux  autres  ce  qu'ils  n'ont  point 
appris  ? 

ANYTUS. 

J<î  prétends  qu'ils  ont  pris  des  instructions  de 
ceux  qui  les  ont  précédés  ,  et  qui  étaient  eux- 
mêmes  des  hommes  vertueux.  Crois-tu  donc  que 
cette  ville  n'a  point  produit  de  vertueux  citoyens? 

SOCRATE. 

Je  pense,  Anytus,  qu'il  y  a  en  cette  ville  des 
liommes  recommandables  par  leur  vertu  poli 
tique,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  moins  autrefois 
qu'à  présent.  Mais  ont-ils  été  bons  maîtres  de  leur 
propre  vertu?  Car  voilà  ce  dont  il  est  question 
entre  nous,  et  non  pas  s'il  y  a  ou  non  ici  des  hom- 
mes vertueux,  ni  s'il  y  en  a  eu  autrefois.  Nous 
examinons  depuis  long-temps  si  la  vertu  peut 
s'enseigner;  cet  examen  nous  conduit  à  recher- 
cher si  les  hommes  vertueux  du  temps  présent 
et  du  temps  passé  ont  eu  le  talent  de  commu- 
niquer à  d'autres  la  vertu  dans  laquelle  ils  ex- 
cellaient; ou  si  cette  vertu  ne  peut  se  transmettre 
à  personne,  ni  passer  par  voie  d'enseignement 
d'un  homme  à  un  autre.  Voilà  la  question  qui 
VI.  I  r. 
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nous  occupe  depuis  long-temps,  Menon  et  moi. 
Examine  ainsi  la  chose  selon  tes  propres  paroles  : 
ne  conviendras-tu  pas  que  Thémistocle  était  un 
citoyen  vertueux? 

ANYTUS. 

Oui  certes,  et  de  la  plus  haute  vertu. 

SOCRATE. 

Et  conséquemment  que,  si  jamais  quelqu'un 
a  pu  donner  des  leçons  de  sa  propre  vertu ,  il 
était  un  excellent  maître  de  la  sienne? 

ANYTUS. 

Je  le  pense,  s'il  l'eût  voulu. 

SOCRATE. 

Mais  crois-tu  qu'il  n'eût  pas  voulu  former 
d'autres  citoyens,  et  principalement  son  fils?  ou 
penses-tu  qu'il  lui  portât  envie,  et  que  de  dessein 
prémédité  il  ne  lui  ait  pas  transmis  la  vertu 
dans  laquelle  il  excellait?  N'as-tu  pas  ouï  dire 
que  Thémistocle  apprit  à  son  fils  Cléopliante  à 
être  un  bon  cavalier  ?  Aussi  se  tenait-il  debout  sur 
un  cheval,  lançant  un  javelot  dans  cette  posture, 
et  faisait-il  d'autres  tours  d'adresse  merveilleux, 
que  son  père  lui  avait  enseignés,  l'ayant  rendu 
également  habile  dans  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  du  ressort  des  meilleurs  maîtres.  N'est-ce 
pas  là  ce  que  tu  as  ent(Midu  raconter  à  nos  vieux 
citoyens  '' 
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ANYTUS. 

Cela  est  vrai. 

Or,  on  ne  pourrait  pas  dire  que  son  fils  n'eût 
pas  de  dispositions  naturelles? 

ANYTUS. 

Non,  probablement. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  as-tu  jamais  ouï  dire  à  aucun  ci- 
toyen, jemie  ou  vieux,  que  Cléopbante,  fils  de 
Tbémistocle,  ait  excellé  dans  les  mêmes  choses 
que  son  père? 

AJVYTUS. 

Pour  cela,  non. 

SOCRATE. 

Croyons-nous  qu'il  ait  voulu  que  son  fils  ap- 
prit tout  le  reste,  et  qu'il  ne  l'eût  pas  rendu 
meilleur  que  ses  voisins  dans  la  science  qu'il 
possédait,  si  la  vertu  était  de  nature  à  s'ensei- 
gner ? 

ANYTUS. 

Non,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Yoilà  quel  maître  de  vertu  a  été  cet  homme 
qui,  de  ton  aveu,  tient  un  rang  distingué  entre 
les  plus  fameux  du  siècle  précédent.  Considé- 
rons-en un  autre,  Aristide,  fils  de   Lysimaque. 

»4. 
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N'avoues-tu  pas  que  celui-ci  a  été  un  homme 
vertueux? 

ANYTLIS. 

Oui,  et  très  vertueux. 

SOCRATE. 

Aristide  a  pareillement  donné  à  son  fils  Lysi- 
maque  une  éducation  aussi  belle  qu'aucun  au- 
tre Athénien,  en  tout  ce  qui  dépend  des  maîtres  : 
mais  te  semble-t-il  qu'ii  l'ait  rendu  plus  homme 
de  bien  que  le  premier  venu?  Tu  l'as  fréquenté, 
et  tu  sais  quel  il  est*.  Voyons,  si  tu  veux,  Péri- 
clès,  cet  homme  d'un  mérite  si  extraordinaire. 
Tu  sais  qu'il  a  élevé  deux  fils,  Paralos  et  Xan- 
thippos? 

ANYTUS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Tu  n'ignores  pas  non  plus  qu'il  en  a  fait 
d'aussi  bons  cavaliers  qu'il  y  en  ait  dans  Athènes  ; 
qu'il  les  a  instruits  dans  la  musique,  dans  la 
gymnastique ,  et  en  tout  ce  qui  est  du  ressort  de 
l'art,  au  point  qu'ils  ne  le  cèdent  à  personne? 
N'a-t-il  donc  pas  voulu  en  faire  des  hommes  ver- 

*  Sur  Lysimaque,  fils  d'Aristide,  et  sur  Mélésias,  fils  de 
Thucydide,  dont  il  est  parlé  plus  bas  ,  voyez  le  Lâchés.  Il 
ne  faut  pas  confondre  ce  Thucydide  avec  l'historien  du 
même  nom. 
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tueux?  Sans  doute  qu'il  l'a  voulu  :  mais  appa- 
remment que  cela  ne  peut  pas  s'enseigner.  Et 
de  peur  que  tu  ne  te  figures  que  la  chose  n'a  été 
impossible  qu'à  un  petit  nombre  d'Athéniens, 
gens  du  commun*,  fais  réflexion  que  Thucydide 
a  aussi  élevé  deux  fils,  Mélésias  et  Stéphanos; 
qu'il  les  a  très  bien  formés  pour  tout  le  reste, 
et  qu'en  particulier  ils  luttaient  avec  plus  d'a- 
dresse qu'aucun  Athénien.  Aussi  avait-il  confié 
l'un  à  Xanthias,  et  l'autre  à  Evodoros,  qui  pas- 
saient pour  les  deux  meilleurs  lutteurs  d'alors. 
Ne  t'en  souvient-il  pas? 

ANYTUS. 

Pour  l'avoir  entendu  dire. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  clair  que  Thucydide  ayant  fait 
apprendre  à  ses  enfans  des  choses  qui  l'obli- 
geaient à  de  grandes  dépenses,  n'eût  jamais  né- 
gligé de  leur  apprendre  à  être  des  hommes  ver- 
tueux, ce  qui  ne  lui  aurait  rien  coûté,  si  la  vertu 
pouvait  s'enseigner?  Dira-t-on  que  Thucydide 
était  un  homme  du  commun,  qu'il  n'avait  pas 
un  très  grand  nombre  d'amis  parmi  les  Athé- 
niens et  leurs  alliés?  Au  contraire,  il  était  d'une 
grande  famille,  et  avait  beaucoup  de  créJit  dans 

*  Voyez  les  notes. 
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sn  patrie  et  chez  les  autres  Grecs  :  de  sorte  qilë, 
si  la  vértit  était  Une  chose  qui  pût  s'enseigner,  il 
aurait  trouvé  aisément  quelqu'un,  soit  parmi  ses 
concitoyens,  soie  parmi  les  étrangers,  qui  aurait 
rendit  ses  enfans  vertueux,  si  le  soin  dès  affairés 
publiques  ne  lui  en  eût  pas  laissé  le  loisir.  Mais, 
tiion  cher  Anytus,  je  crains  foi^t  que  la  vertu  rie 
puisse  s'enseigner. 

ANYTUS. 

k  ce  que  je  vois,  Socrate,  tii  ne  te  gênes  pas 
pour  dire  du  mal  des  gens.  Si  tii  voulais  m'é- 
couter,  je  te  conseillerais  d'être  plus  réserve, 
parce  qu'il  est  plus  facile  en  toute  autre  ville 
peut-être  de  faire  du  mal  que  du  bien  à  qui 
l'on  veut ,  mais  en  celle-ci  beaucoup  plus  qu'ail- 
leurs. Je  crois  que  tii  en  sais  queïqiie  chose  par 
toi-inêmè. 

SOCRATH. 

Menoii,  il  me  paraît  qu'Anyttis  se  fâche;  et  M 
je  ne  m'en  étonne  pas  :  car  d'abord  il  s'imagine 
que  je  dis  dil  mal  de  ces  grands  hommes ,  et 
de  plus  il  se  flahe  d'être  de  ce  nombre.  Mais  s'il 
vient  jamais  à  connaître  ce  que  c'est  que  dire 
du  mal,  il  cessera  de  se  fâcner;  pour  le  pré- 
sent il  l'ignore  Dis-moi  donc,  Menon,  n'avez- 
vous  point  aussi  chez  vous  des  hommes  ver- 
tueux? 
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MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Hé  bien^  veulent-ils  servir  de  maîtres  aux  jeu- 
nes gens,  se  donnent- ils  pour  l'être,  et  recon- 
naissent-ils que  la  vertu  peut  s'enseigner? 

MENON. 

Par  Jupiter,  non,  Socrate  :  mais  tu  leur  en- 
tendras dir<i  tantôt  que  la  vertu  peut  s'enseigner, 
tantôt  qu'elle  ne  îe  peut  pas. 

SOCRA.TE. 

Tiendrons-notis  donc  pour  maîtres  de  vertu 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  convenus  que  là 
vertu  puisse  avoir  des  maîtres? 

MENON. 

Je  ne  le  pense  pas,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  ces  sophistes,  les  seuls  qui  se  por- 
tent maîtres  en  fait  de  vertu,  lé  sont-ils,  à  ton 
avis  ? 

MENON. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  dans  Gorgias,  Socrate, 
c'est  qu'on  ne  l'entendra  jamais  promettre  rien 
de  semblable  :  au  contraire,  il  se  moque  des  au- 
tres qui  se  vantent  de  l'enseigner.  Pour  lui,  il  se 
flatte  seulement  d'être  capable  de  rendre  habile 
dans  l'art  de  la  parole. 
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SOCRATE. 

Ainsi  tu  ne  juges  pas  que  les  sophistes  soient 
des  maîtres  de  vertu? 

MESON. 

Je  ne  sais  que  te  répondre  là-dessus,  Socrate. 
Je  suis  à  cet  égard  dans  le  même  cas  que  bien 
d'autres,  tantôt  ils  me  paraissent  tels,  tantôt 
non. 

SOCRATE. 

Tu  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  les  seuls,  toi 
et  les  autres  politiques,  qui  pensiez  tantôt  que  la 
vertu  peut  s'enseigner,  tantôt  qu'elle  ne  le  peut 
pas;  et  que  le  poète  Théognis  dit  la  même 
chose  ? 

MENON. 

Où  donc? 

SOCRATE. 

Dans  ses  élégies,  où  il  dit  : 

Bois,  mange  avec  ceux  qui  jouissent  d'un  grand  crédit  ; 

ïiens-loi  auprès  d'eux,  et  tâche  de  leur  plaire  ; 

Car  tu  apprendras  de  bonnes  choses  avec  les  bons  : 

mais  si  tu  fréquentes 
Les  méchans,  tu  perdras  même  ce  que  tu  as  de  raison'. 

Vois-tu  que  dans  ces  vers  il  parle  comtne  si  la 
vertu  pouvait  s'enseigner  ? 

■    *  Theogn.,  Sentent,  v.  33. 
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MENOM . 

Evidemment. 

SOCRATE. 

Ailleurs  il  change  un  peu  d'avis,  et  dit*  : 

Si  l'on  pouvait  donner  à  l'homme  l'intelligence, 

Alors,  dit-il  : 
Ils  en  retireraient  de  grandes  sommes  d'argent. 

(Ceux  qui  posséderaient  ce  secret.) 

Jamais  le  fils  d'un  père  vertueux  ne  deviendrait  méchant 
En  suivant  ses  sages  conseils  ;  mais  toutes  les  leçons 
Ne  feront  point  d'un  méchant  un  honnête  homme. 

Remarques-tu  comment  il  se  contredit  sur  les 
mêmes  objets? 

MENON. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Pourrais-tu  me  nommer  quelque  autre  chose 
où  ceux  qui  font  profession  de  l'enseigner,  loin 
d'être  regardés  en  ce  point  comme  les  maîtres 
des  autres,  passent  au  contraire  pour  ne  la  point 
savoir  eux-mêmes,  et  pour  être  mauvais  dans 
cette  chose  même  dans  laquelle  ils  se  vantent 
d'être  maîtres,  et  oii  ceux  que  l'on  tient  una- 
nimement  pour  bons  et  habiles,   disent  tantôt 

*  Theogn  ,  Sentent.,  v.  432,  sqq. 
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qu'elle  peut  s'enseigner,  tantôt  qu'elle  ne  le  peut 
pas?  Reconnaîtrais-tu  pour  les  véritables  maîtres 
en  quelque  genre  que  ce  soit  des  hommes  qui 
seraient  aussi  peu  d'accord  avec  eux-mêmes? 

MEWON. 

Non  pas  moi,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Si  donc  ni  les  sophistes,  ni  les  gens  de  bien 
eux-mêmes  ne  sont  maîtres  de  vertu,  il  est  évi- 
dent que  personne  ne  l'est. 

MENON. 

Il  ne  me  paraît  pas. 

SOCftiTE. 

Mais  s'il  n'y  a  point  de  maîtres,  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  disciples. 

MENON. 

La  chose  me  semble  telle  que  tu  dis. 

SOCRATE. 

Or  îlous  sommes  convenus  qu'tine  chosfe  qui 
n'a  ni  maîtres  ni  disciples  ne  peut  s'enseigner? 

MENON. 

Nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Et  nous  tlfe  voyons  nulle  part  de  maîtres  de 
vertu? 

A 

MENON. 

Cela  est  vrai. 
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SOCRATE. 

Puisqu'elle  n'a  point  dé  inaîlres,  elle  n'a  pas 
non  plus  de  disciples  ? 

MENON. 

Je  l'avoue. 

SOCRA.TE. 

La  vertu  ne  peut  donc  pas  s'enseigner. 

MENON. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence ,  si  nous  nous  y 
sommes  pris  comme  il  faut  dans  cet  exameii.  Ce- 
pendant, Socrate,  je  ne  comprends  pas  qu'il  n'y 
ait  point  en  effet  de  gens  vertueux,  ou,  s'il  y  en 
a,  de  quelle  manière  ils  sont  devenus  tels. 

SOCRATE. 

l^Ienon,  il  paraît  que  nous  ne  sommes  guère 
habiles,  ni  toi,  ni  moi ,  et  que  nous  avons  été 
mal  formés,  toi  par  Gorgias,  moi  par  Prodicus. 
Il  faut  par  conséquent  donner  tous  nos  soins 
à  nous-mêmes  plus  qu'à  nulle  autre  chose ,  et 
chercher  quelqu'un  qui  nous  rende  meilleurs 
par  quelque  moyen  que  ce  soit.  Je  dis  cela  à  l  é- 
gard  de  la  discussion  où  nous  venons  d'entrer; 
et  je  trouve  qu'il  est  ridicule  pour  nous  de 
n'avoir  point  aperçu  que  la  science  n'est  pas  la 
seule  chose  en  vertu  de  laquelle  les  hommes  se- 
ront eh  état  de  bien  conduire  leurs  affaires;  ou 
peut-être,   quand   nous  n'accorderioiis    pas  ce 
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point,  que  la  science  n'est  pas  le  seul  moyen  de 
bien  conduire  ses  affaires  et  qu'il  y  en  a  un 
autre,  n'en  connaissons-nous  pas  davantage  de 
quelle  manière  se  forment  les  hommes  vertueux. 

MENON. 

Que  veux-tu  dire  par-là,  Socrate? 

SOCRATE. 

Le  voici.  Nous  avons  eu  raison  d'avouer  que 
les  hommes  vertueux  doivent  être  utiles,  et  que 
la  chose  ne  saurait  être  autrement.  N'est-ce  pas? 

MENON . 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Nous  avons  encore  bien  fait  d'accorder  qu'ils 
ne  seront  utiles  qu'autant  qu'ils  conduiront  bien 
les  affaires. 

MENON . 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Mais  il  paraît  que  nous  avons  eu  tort  de  con- 
venir qu'on  ne  peut  bien  gouverner  les  affaires 
sans  science. 

MENON. 

Pourquoi  aurions-nous  eu  tort? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire.  Si  quelqu'un  sachant  le 
chemin  qui  conduit  à  Larisse,  ou  en  tel  autre 
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endroit  qu'il  te  plaira,  se  mettait  lui-même  dans 
cette  route,  et  servait  de  guide  à  d'autres;  n'est- 
il  pas  vrai  qu'il  les  conduirait  bien? 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  un  autre  qui  se  ferait  une  opinion  juste 
de  ce  chemin,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  été  et  qu'il 
ne  le  sût  pas,  ne  conduirait-il  pas  bien  aussi? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  tandis  qu'il  aura  une  opinion  vraie  sur  les 
mêmes  objets,  dont  l'autre  a  une  pleine  connais- 
sance, il  ne  sera  pas  moins  bon  conducteur  que 
lui,  quoiqu'il  atteigne  le  vrai,  non  par  la  science 
mais  par  conjecture. 

MENON. 

Soit. 

SOCRATE. 

Ainsi  l'opinion  vraie  ne  dirige  pas  moins  bien 
que  la  science  par  rapport  à  la  rectitude  d'une 
action.  Et  voilà  ce  que  nous  avons  omis  d'exa- 
miner dans  notre  recherche  sur  les  propriétés  de 
la  vertu ,  quand  nous  avons  dit  que  la  science 
seule  apprend  à  bien  agir,  tandis  que  l'opinion 
vraie  produit  le  même  effet. 
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MENOIV. 

Tu  as  raison. 

SOCRA.TE. 

L'opinion  vraie  n'est  donc  pas  moins  utile  que 
la  science. 

Ayep  cette  différence ,  Soçrate ,  que  celui  qui 
a  I3  scienfie  en  partage  arriye  tpujours  à  son  but  ; 
au  Ijeu  que  celui  qui  n'a  que  l'opinion  vraie,  y 
parvient  quelquefois  ,  et  quelquefois  aussi  le 
manque. 

SpCRATE. 

Que  dis-tu?  Quand  on  a  toujours  l'opinion 
vr^jCj  ne  parvient-on  pas  toujours  au  but,  tant 
qu'pu  est  dirigé  par  cette  vraie  opinion? 

MENOîf. 

Cela  me  paraît  incontestable.  Mais  la  chose 
étant  ainsi,  je  suis  étonné,  Socrate,  pourquoi  on 
fait  beaucoup  plus  de  cas  de  la  science  que  de 
l'opinion  droite,  et  pourquoi  ce  sont  deux  choses 
différentes. 

SOCRATE. 

Sais-tu  d'où  vient  ton  éttDunement,  ou  te  Vi^^- 
prendrais-je? 

ME NON. 

Apprends-le-moi. 
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SOCRATE. 

C'est  que  tu  n'as  pas  fait  attention  aux  statues 
de  Dédale  *  :  peut-être  n'en  ayez-vous  pas  chez 
vous? 

MENON. 

4  quel  propo§  (li?~*^W  cela  ? 

SOCRATE. 

Parce  que  ces  statue^,  si  elles  n'ont  pas  un  res- 
sort qui  les  arrête,  s'échappent  et  s'enfuient, 
a^  lieij  que  celles  qui  sont  arrêtées  demeurent 
en  place. 

MENON. 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pas  une  chose  bien  précieuse  d'avoir 
quelqu'une  de  ces  statues  qui  ne  sont  point  ar- 
rêtées, comme  d'avoir  un  esclave  fuyard;  car 
elles  ne  restent  point  en  place.  Mais  pour  celles 

*  Voyez  V Euihyphron  1  le  premier  Aleihiade,  Callistrat., 
VIII;  Euripide,  Uècube ,  v.  838;  et  le  Scholiaste.  L'expli- 
cation de  ce  conte  populaire  est  que  Dédale,  dans  sa  pre- 
mière manière ,  avait  terminé  ses  statues  à  l'égyptienne, 
.en  leuf  donnant  des  pieds  joints  ensemble,  ou  même,  au 
rapport  de  Pausanias,  au  lieu  de  pieds  une  figure  carrée; 
tandis  que  plus  tard  il  sépara  les  pieds  de  ses  statues,  et 
les  fit  marcher,  pour  ainsi  dire.  Probablement  les  statues 
de  sa  première  manière  étaient  fort  recherchées  par  leur 
ancienneté  et  leur  singularité  même. 
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qui  sont  arrêtées,  elles  sont  d'un  grand  prix, 
et  ce  sont  véritablement  de  beaux  ouvrages. 
A  quel  sujet  ai-je  rapporté  ceci?  au  sujet  des 
opinions  vraies.  En  effet  les  opinions  vraies,  tant 
qu'elles  demeurent ,  sont  une  belle  chose ,  et 
produisent  toutes  sortes  d'avantages;  mais  elles 
ne  veulent  guère  demeurer  long-temps ,  et  elles 
s'échappent  de  l'ame  de  l'homme  :  en  sorte  qu'el- 
les ne  sont  pas  d'un  grand  prix,  à  moins  qu'on 
ne  les  arrête  en  établissant  entre  elles  le  lien  de 
la  cause  à  l'effet.  C'est,  mon  cher  Menon,  ce 
que  nous  avons  appelé  précédemment  rémi- 
niscence. Ces  opinions  ainsi  liées  deviennent 
d'abord  sciences,  et  alors  demeurent  stables. 
Voilà  par  où  la  science  est  plus  précieuse  que 
l'opinion  vraie,  et  comment  elle  en  diffère  par 
l'enchaînement. 

MENON. 

Par  Jupiter,  il  paraît  bien,  Socrate,  que  c'est 
quelque  chose  d'approchant. 

SOCRATE. 

Je  n'en  parle  pas  non  plus  comme  un  homme 
qui  sait,  mais  je  conjecture.  Cependant  lorsque 
je  dis  que  l'opinion  vraie  est  autre  chose  que  la 
science ,  je  ne  pense  pas  tout-à-fait  que  ce  soit 
là  une  conjecture.  Si  je  pouvais  dire  de  quel- 
que chose  que  je  la  sais,  et  je  l'oserais  de  bien 
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peu  de  choses,  j':issurerais  que  celle-ci  est  du 
nombre  de  celles  que  je  sais. 

MENON. 

Tu  as  raison,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  n'ai-je  pas  encore  raison  quand 
je  soutiens  que  si  l'opinion  vraie  dirige  une  en- 
treprise, elle  ne  l'exécutera  pas  moins  bien  que 
la  science? 

MENON. 

Je  crois  que  tu  dis  vrai  encore  en  cela. 

SOCRATE. 

Ainsi  l'opinion  vraie  n'est  ni  inférieure  à  la 
science,  ni  moins  utile  par  rapport  aux  actions; 
et  à  cet  égard  celui  qui  a  l'opinion  vraie  ne  le 
cède  point  à  celui  qui  a  la  science. 

MENON. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Or  nous  sommes  convenus  que  l'homme  ver- 
tueux est  utile. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  puisque  les  hommes  vertueux 
et  utiles  aux  états,  s'il  y  en  a,  sont  tels  non-seule- 
ment par  la  science,   mais  aussi  par  l'opinion 

M.  i5 
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vraie,  et  que  ni  l'une  ni  l'autre,  ni  la  science 
ni  l'opinion  vraie,  ne  sont  un  présent  de  la  na- 
ture, que  d'ailleurs  elles  ne  peuvent  s'acquérir... 
ou  bien,  crois-tu  que  l'une  ou  l'autre  soit  un 
présent  de  la  nature? 

MEPTON. 

Je  ne  le  pense  pas. 

SOCRA.TE. 

En  ce  cas,  les  hommes  vertueux  ne  sont  donc 
pas  tels  par  nature? 

MENON . 

Non  sans  doute. 

SOCRATE. 

La  vertu  n'étant  point  naturelle  à  l'homme, 
nous  avons  examiné  ensuite  si  elle  pouvait  s'en- 
seigner. 

MENOTV. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  jugé  qu'elle  pouvait  s'en- 
seigner, à  la  condition  qu'elle  fût  la  même  chose 
que  la  science? 

MF.NOlf. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  qu'elle  était  la  même  chose  que  la  science, 
à  la  condition  qu'elle  pût  s'enseigner? 
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MF.WOJV. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  que  s'il  y  avait  des  maîtres  de  vertu,  elle 
pouvait  s'enseigner;  que  s'il  n'y  en  avait  point, 
elle  ne  le  pouvait  pas? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Or,  nous  sommes  convenus  qu'il  n'y  a  ponit 
de  maîtres  de  vertu. 

MENON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Nous  avons  reconnu  par  conséquent  qu'elle  ne 
peut  s'enseigner  et  qu'elle  n'est  point  la  science. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  nous  sommes  tombés  d'accord  qu  elle 
est  un  bien. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  que  ce  qui  dirige  bien  est  bon  et  utile. 
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MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  que  deux  choses  seulement  dirigent  bien, 
l'opinion  vraie  et  la  science,  avec  le  secours 
desquelles  l'homme  se  dirige  bien  :  car  ce  qui 
arrive  par  hasard  n'est  point  l'effet  d'une 
direction  humaine  :  et  ces  deux  choses  seule- 
ment dirigent  bien  l'homme,  l'opinion  vraie  et 
la  science. 

MENON. 

Je  pense  de  même. 

SOCRATE. 

(^r,  puisque  la  vertu  ne  peut  pas  s'enseigner, 
déjà  elle  n'est  pas  la  science. 

MENON. 

Evidemment  non. 

SOCRATE. 

De  ces  deux  choses  bonnes  et  utiles,  en  voilà 
donc  une  mise  hors  de  rang,  et  la  science  ne 
saurait  servir  de  conductrice  dans  les  affaires 
politiques. 

MENON. 

Il  me  semble  que  non. 

SOCRATE. 

Par  conséquent  ce  n'est  point  par  une  certaine 
sagesse,  ni  étant  sages  eux-mêmes,  que  Thémis- 
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tocle  et  les  autres  dont  Anytus  parlait  tout  à 
l'heure  ont  gouverné  les  états  :  c'est  pourquoi 
ils  n'ont  pu  rendre  les  autres  ce  qu'ils  étaient 
eux-mèmeS;,  parce  qu'ils  n'étaient  point  tels  par 
science. 

MENON. 

Il  y  a  apparence  que  la  chose  est  comme  tu 
dis,  Socrate. 

SOCRA.TE. 

Si  donc  ce  n'est  point  la  science,  reste  que  ce 
soit  l'opinion  vraie  qui  dirige  les  politiques  dans 
la  bonne  administration  des  états;  en  fait  Je 
connaissances  ils  ne  diffèrent  en  Vien  des  pro- 
phètes et  des  devins  inspirés.  En  effet,  ceux-ci 
annoncent  beaucoup  de  choses  vraies,  mais  ils 
ne  savent  aucune  des  choses  dont  ils  parlent. 

MENON. 

Très  vraisemblablement. 

SOCRATE. 

Mais  ne  convient-il  pas,  Menon,  d'appeler 
divins  ceux  qui,  étant  dépourvus  d'intelligence, 
réussissent  en  je  ne  sais  combien  de  grandes 
choses  qu'ils  font  et  qu'ils  disent? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  aurons  donc  raison  de  nommer  divins 
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les  prophètes  et  les  devins  dont  on  vient  de  par- 
ler, et  tous  ceux  qui  ont  le  gépie  poétique  *  :  et 
nous  serons  pour  le  rnoins  aussi  bien  fondés  ji 
accorder  ce  titre  aux  politiques ,  les  regard^^nt 
comme  des  hommes  saisis  d'enthousiasme,  \ï\.r 
spires  et  animés  par  la  divinité ,  lorsqu'ils  réus- 
sissent en  parlant  sur  bien  dess  affaires  impor- 
tantes;, sans  avoir  aucune  science  sur  ce  qu'Us 
disent. 

MENQN. 

Assurément, 

SOCllATE. 

Aussi  les  femmes,  Menon,  appellent-elles  di- 
vins les  hommes  vertueux;  et  les Lacédémouiens, 
quand  ils  veulent  faire  l'éloge  d'un  homme  de 
bien,  disent  :  C'est  iiri  homme  divin  **. 

3IEN01V. 

Et  il  est  évident,  Spcrate^  qu'ils  ont  raison , 
quoique  peut-être  Anytus  s'offense  de  tes  dis- 
CQurs, 

SOCRATE, 

Je  ne  in' en  mets  pas  en  peine  :  je  m'entretiens 
drai  avec  lui  une  antre  fois,  Menon,  Ponr  ce 
qui  nous  regarde,  si  dans  tout  ce  discours  nous 

*   Voyez  le  Phèdre,  Vion  el  V Apologie. 
"  Aristote  fait  aussi  inenlion  de  celte  habitude  des  La- 
cédémonieus.  Mor.  Nicom.  Yli ,  i. 
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avons  examiné  et  traité  la  chose  comme  nous 
devions  ,  il  s'ensuit  que  la  vertu  n'est  point 
naturelle  à  l'homme,  ni  ne  peut  s'apprendre; 
mais  qu'elle  arrive  par  une  influence  divine  à 
ceux  en  qui  elle  se  rencontre,  sans  intelligence 
de  leur  part;  à  moins  qu'on  ne  nous  montre 
quelque  politique  en  état  de  communiquer  son 
habileté  à  un  autre.  S'il  s'en  trouve  un,  nous  di- 
rons de  lui  qu'il  est  entre  les  vivans  ce  qu'est 
Tirésias  entre  les  morts,  au  rapport  d'Homère, 
lequel  dit  de  ce  devin  qu'il  est  le  seul  sage  aux 
enfers,  et  que  les  autres  ne  sont  que  des  ombres 
errantes  à  l'aventure  *.  De  même  cet  homme 
serait  à  l'égard  des  autres  pour  la  vertu  ce  que 
la  réalité  est  à  l'ombre. 

MENON. 

Cela  me  paraît  parfaitement  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

Il  paraît  donc,  d'après  ce  raisonnement,  Me- 
non  ,  que  la  vertu  vient  par  un  don  de  Dieu 
à  ceux  qui  la  possèdent.  Mais  nous  ne  saurons 
le  vrai  à  ce  sujet  que  lorsqu' avant  d'examiner 
comment  la  vertu  se  trouve  dans  les  hommes, 
nous  entreprendrons  de  chercher  ce  qu'elle  est 
en  elle-même.  Maintenant  il  est  temps  que  je  me 

*  Odyss.  X,  495. 
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rende  quelque  part.  Pour  toi,  persuade  à  ton 
hôte  Anytus  les  choses  dont  tu  es  persuadé  toi- 
mèmu,  afin  qu'il  soit  plus  traitable;  si  tu  réussis 
à  le  convaincre ,  tu  rendras  service  aux  Athé- 
niens. 
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ou 


DE   L'AMOUR. 


Premiers  interlocuteurs  : 

APOLLODORE,  L'AMI  D'APOLLODORE. 

Seconds  interloctitcrirs  : 

SQCRATE,  AGATHON, 

PHÈDRE,  PAUSANIAS,  ÉRYXIMAQUE, 

ARISTOPHANE,  ALGIBIADE. 

APOLLODORE  *. 

J  E  crois  que  je  ne  suis  pas  mal  préparé  à  vous 
faire  le  récit  que  vous  me  demandez**  :  car  il  y 
a  peu  de  jours,  comme  je  revenais  de  ma  maison 

*  Sur  Apollodore,  voyez  le  Phédon,  Diog.  de  Laërle,  II, 
53.  Elien,  Var.  fiist.,I,  16.  Xénoph.,  4po^-  Sacrai.  lUem. 

m,  2. 

**  Ce  pluriel  indique  ici  des  personnages  muels. 


236  LE  BANQUET. 

(le  Phaière  *,   un  homme  de  ma  connaissance , 
qui  venait  derrière  moi,  m'aperçut,  et  m'appela 
de  loin  :   Hé  quoi ,  s'écria-t-il  en  badinant ,  un 
homme  de  Phaière  aller  si  vite  ?  —  Je  m'arrêtai , 
et  l'attendis.  —  Apollodore  ,   me  dit-il ,  je  te 
cherchais  justement  pour  te  demander  ce  qui 
s'était  passé  chez  Agathon  le  jour  que  Socrate 
et  Alcibiade  y  soupèrent.   On  dit  que  toute  la 
conversation  roula  sur  l'amour ,  et  je   mourais 
d'envie  d'entendre  ce  qui  s'était  dit  de  part  et 
d'autre  sur  cette  matière.  J'en  ai  bien  su  quel- 
que chose  par   un  homme  à  qui  Phénix  ,    fils 
de  Philippe,  avait  raconté  une  partie  de  leurs 
discours  ;  mais    cet  homme  ne    me  disait  rien 
de  certain  :    il  m'apprit  seulement  que  tu  sa- 
vais le  détail  de  cet  entretien  ;   conte -le -moi 
donc,  je  te  prie  :  aussi  bien  ,  c'est   un  devoir 
pour  toi  de  faire  connaître  ce  qu'a  dit  ton  ami. 
Mais ,  avant  tout ,  dis-moi  si  tu  étais  présent  à 
cette  conversation  ?  —  Il  paraît  bien  ,  lui  ré- 
pondis-je  ,  que  ton  homme  ne  t'a  rien  dit  de 
certain ,  puisque  tu  parles  de  cette  conversation 

*  Port  et  dème,  qui  appartenait  à  la  tribu  Antiochis,  à 
peu  près  à  vingt  stades  d'Athènes.  Il  parait  que  dans  les 
cérémonies  publiques  les  Phaléréens  marchaient  avec  une 
lenteur  qui  était  devenue  presque  proverbiale,  et  qui  fait 
ici  contraste  avec  la  vivacité  d'ApoUodore. 
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comme  d'une  chose  arrivée  depuis  peu,  et  comme 
si  j'avais  pu  y  être  présent.  —  Je  le  croyais.  • — 
Comment,  lui  dis-je  ,  Glaucon*,  ne  sais-tu  pas 
qu'il  y  a  plusieurs  années  qu'Agathon  n'a  mis 
le  pied  dans  Athènes  ?  Pour  moi ,  il  n'y  a  pas 
encore  trois  ans  que  je  fréquente  Socrate,  et  que 
je  m'attache  à  étndier  toutes  ses  paroles  et  toutes 
ses  actions.  Avant  ce  temps-là,  j'errais  de  côté 
et  d'autre  ;  je  croyais  mener  une  vie  raisonnable, 
et  j'étais  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes, 
m'imaginant,  comme  tu  fais  maintenant,  qu'il 
fallait  s'occuper  de  toute  autre  chose  plutôt 
que  de  philosophie.  —  Allons,  point  de  raille- 
rie; dis-moi  quand  eut  lieu  cette  conversation. 
—  Nous  étions  bien  jeunes  toi  et  moi;  ce  fut 
dans  le  temps  qu'Agathon  **  remporta  le  prix 
avec  sa  première  tragédie ,  et  le  lendemain  du 
sacrifice  d'actions  de  grâces  qu'il  fit  avec  ses 
choristes.  —  Tu  parles  de  loin  ;  mais  de  qui 
sais -tu  ce  qui  fut  dit  dans  cette  assemblée? 
Est-ce  de  Socrate  ?  —  Non,  par  Jupiter,  lui  dis-je  ; 


"  Est-ce  le  frère  de  Platon  ? 

**  Voyez  le  Protagvrns.  Aristoph.  Grenouilles,  84;  Thes- 
moph.  59.  AristOt.  Poétique.  Elien,  Var.  hist.,  XII,  4.  Plu- 
iar que,  Ba?ignet,\\\,  l.  Athen.  V.  Platon  a  parfaitement 
conservé,  dans  le  discours  qn'il  lui  prête,  l'élégance  molle 
et  un  peu  maniérée  que  lui  reproche  Aristophane. 
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je  tiens  ce  que  j'en  sais  de  celui-là  même  c^lii 
l'a  conté  à  Phénix  ,  je  veux  dire  d'Aristodème  *, 
deCydathène''^,  ce  petit  homme  qui  va  toujours 
nu  -  pieds.  Il  était  présent ,  et  c'était  alors  ^  à  ce 
qu'il  me  semhle ,  un  des  hommes  qui  étaient  le 
plus  épris  de  Socrate.  J'ai  quelquefois  interrogé 
Socrâte  sur  des  choses  que  cet  Aristodème  m'a- 
vait racontées  ,  et  leurs  récils  étaient  d'accord. 
—  (Que  tardes-tu  donc ,  me  dit  Glaucon  ,  à  me 
raconter  cet  entretien  ?  Pouvons  -  nous  mieux 
employer  le  chemin  qui  nous  reste  d'ici  à 
Athènes  ?  —  J'y  consentis ,  et  nous  causâmes  de 
tout  cela  le  long  du  chemin.  C'est  ce  qui  fait  que, 
comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  je  ne  suis 
pas  mal  préparé  ,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
d'entendre  ce  récit  :  aussi  bien  ,  outre  le  profit 
que  je  trouve  à  parler  ou  à  entendre  parler  de 
philosophie,  il  n'y  a  rien  au  monde  où  je  prenne 
tant  de  plaisir ,  tout  au  contraire  des  autres  dis- 
cours. Je  me  meurs  d'ennui  quand  je  vous  en- 
tends ,  vous  autres  riches  et  gens  d'affaires  , 
parler  de  vos  intérêts  ;  et  je  déplore  votre  aveu- 
glement :  vous  pensez  faire  merveilles,  et  en  vé- 
rité vous  ne  faites  rien  de  bon.  Peut-être  vous 


*  Xénoph.  Mem.  I,  4. 

**  Dèinedela  tribu  Pandionis. 
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aussi,  de  votre  côté,  me  croyez-vous  fort  à  plain- 
dre ,  et  vous  avez  bien  raison  de  ie  croire  ;  mais 
moi ,  je  ne  crois  pas  que  volis  êtes  à  plaindre, 
j'en  suis  sûr. 


l'aîmi  d'apollodore. 


Tu  es  toujours  le  même,  Apollodore  :  toujours 
disant  du  mal  de  toi  et  des  autres  ,  et  persuadé 
que  tous  les  hommes ,  excepté  Socrate,  sont  mi- 
sérables, à  commencer  par  toi.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  on  t'a  donné  le  nom  de  furieux  ;  mais 
je  sais  bien  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
cela  dans  tes  discours.  Tu  es  toujours  en  colère 
contre  toi  et  contre  tout  le  reste  des  hommes , 
excepté  Socrate. 

^  APOLLODORE. 

Il  te  semble  donc  qu'il  faut  être  uri  furieux  et 
un  insensé  pour  parler  ainsi  dé  inoi  et  de  tous 
tant  que  vous  êtes  ? 

l'ami  d'apollodore. 

Une  autre  fois  ,  Apollodore,  nous  disputerons 
là -dessus.  Souviens-toi  maintenant  de  ta  pro- 
messe, et  redis-nous  les  discours  qui  furent  te- 
nus chez  Agathon. 

apollodore. 

Les  voici  à  peu  près.  Ou  plutôt  il  vaut  mieux 
vous  raconter  la  chose  dès  le  commencement , 
comme  Aristodème  me  l'a  nicontée. 
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Il  me  (lit  donc  qu'il  avait  rencontré  Socrate 
qui  sortait  du  bain  ,  et  qui  avait  mis  des  san- 
dales, ce  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  ;  et  qu'il 
lui  avait  demandé  où  il  allait  si  beau.  Je  vais 
souper  chez  Agathon  ,  me  répondit-il.  J'ai  re- 
fusé hier  d'assister  à  la  fête  qu'il  donnait  pour 
célébrer  sa  victoire,  parce  que  je  craignais  la 
foule  ;  mais  je  lui  ai  promis  que  je  serais  du 
lendemain  ,  qui  est  aujourd'hui.  Voilà  pourquoi 
tu  me  vois  si  paré.  Je  me  suis  fait  beau  pour 
aller  chez  un  beau  garçon.  Mais  toi,  Aristo- 
dème ,  serais-tu  d'humeur  à  venir  aussi ,  quoi- 
que tu  ne  sois  point  prié?  —  Comme  tu  vou- 
dras ,  lui  dis-je.  —  Viens  donc,  dit-il  ;  changeons 
le  proverbe,  et  montrons  qu'un  honnête  homme 
peut  aussi  aller  souper  chez  un  honnête  homme 
sans  en  être  prié.  J'accuserais  volontiers  Homère 
de  n'avoir  pas  seulement  changé  ce  proverbe , 
mais  de  s'en  être  moqué  ,  lorsqu'après  nous 
avoir  représenté  Agamemnon  comme  un  grand 
guerrier,  et  Ménélas  comme  un  assez  faible  com- 
battant, il  fait  venir  Ménélas  *  au  festin  d'Aga- 

*  Iliade,  II,  V.  408.  —  Le  proverbe  (Voyez  Athénée,  IV, 
27.  —  Zenobius,  II,  19,  attribue  ce  vers  à  Eupolis.)  était  : 
TJ hotuiêle  homme  va  souper  chez  un  inférieur  sa7is  en  être 
prié.  Socrale  change  le  proverbe;  mais  Homère  semble  le 
renverser. 
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niemnon  sans  être  invité  ,  c  est-à-dire  un  infé- 
rieur chez  un  iiomnie  qui  vaut  mieux  que  lui. 
—  J'ai  hien  peur,  dis-je  à  Socrate,  de  n'être  pas 
l'homme  que  tu  voudrais,  mais  plutôt  le  Mé- 
nélas  d'Homère.  Au  reste,  c'est  toi  qui  me  con- 
duis, c'est  à  toi  à  te  défendre  :  car  pour  moi, 
je  n'avouerai  pas  que  je  viens  sans  invitation  ;  je 
dirai  que  c'est  toi  qui  m'as  prié.  —  Nous  sommes 
deux  *,  répondit  Socrate  ,  et  nous  trouverons 
l'un  ou  l'autre  ce  qu'il  faudra  dire.  Allons  seule- 
ment. 

Nous  allâmes  vers  le  logis  d'Agathon,  en  nous 
entretenant  de  la  sorte.  Mais  au  mdieu  du  che- 
min Socrate  devint  tout  pensif,  et  demeura  en 
arrière.  Je  m'arrêtai  pour  l'attendre ,  mais  il 
me  dit  d'aller  toujours  devant.  Arrivé  à  la  mai- 
son d'Agathon  ,  je  trouvai  la  porte  ouverte  , 
et  il  m'arriva  même  une  assez  plaisante  aven- 
ture. Un  esclave  d'Agathon  me  mena  sur-le- 
champ  dans  la  salle  où  était  la  compagnie^,  qui 
était  déjà  à  table,  et  qui  attendait  que  l'on  servît. 
Agathon  aussitôt  qu'il  me  vit  :  O  Aristodème , 
s'écria-til ,  sois  le  bienvenu  si  tu  viens  pour 
souper!  si  c'est  pour  autre  chose,  je  te  prie, 


*  Iliade,  X,  224.  Voyez  le  Protagoras  et  ie  second  Alci- 
biadc. 
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remettons-le  à  un  autre  jour.  Je  te  cherchai  hier 
pour  te  prier  d'être  des  nôtres  sans  pouvoir  te 
trouver.  Mais  comment  ne  nous  amènes-tu  pas 
Socrate?  —  Là-dessus  je  me  retourne,  et  je  ne 
vois  pas  de  Socrate.  Je  suis  venu  avec  lui ,  leur 
dis-je,  c'est  hii-même  qui  m'a  invité.  —  Tuas 
bien  fait,  reprit  Agathon  ;  mais  lui ,  où  est-il? 

—  Tl  marchait  sur  mes  pas,  et  j'admire  ce  qu'il 
peut  être  devenu.  —  Enfant,  dit  Agathon,  n'iras- 
tu  pas  voir  où  est  Socrate  ,  et  ne  l'amèneras- 
tu  pas?  Et  toi ,  Aristodème,  mets-toi  à  côté  d'E- 
ryximaque.  Qu'on  lui  lave  les  pieds  pour  qu'il 
prenne  pince.  Cependant  un  autre  esclave  vint  j 
annoncer  qu'il  avait  trouvé  Socrate  sur  la  porte 

de  la  maison  voisine,  mais  qu'il  n'avait  point    M 
voulu  venir,  quelque  chose  qu'on  lui  eût  pu 
dire.  Voilà  une  chose  étrange  !  dit  Agathon.  Re- 
tourne ,  et  ne  le  quitte  point  qu'il  ne  soit  entré. 

—  Non,  non,  dis-je  alors,  laissez-le;  il  lui  arrive 
assez  souvent  de  s'arrêter  ainsi,  en  quelque  en- 
droit qu'il  se  t/ouve.  Vous  le  verrez  bientôt,       ! 
si  je  ne  me  trompe  :  ne  le  troublez  pas  ,  et  ne 
vous  occupez  pas  de  lui.  —  Si  c'est  là  ton  avis  ,      i 
dit  Agathon  ,   je  m'y  rends.  Et  vous ,   enfans ,      l 
servez-nous;  apportez-nous  ce  que  vous  vou-      | 
drez,  comme  si  personne  ici  ne  vous  donnait  des      | 
ordres;    c'est  un   soin  que  jo  n'ai  jamais  pris:       | 
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regardez -moi  ainsi  que  mes  amis  comme  des 
hôtes  que  vous  auriez  vous-mêmes  invités.  Enfin 
faites  tout  de  votre  mieux  ,  et  tirez -vous -en  à 
votre  honneur. 

Nous  commençâmes  donc  à  souper,  et  Socràté 
ne  venait  point.  Agathon  perdait  patience  ,  et 
voulait  à  tout  moment  qu'on  l'appelât  ;  mais 
j'empêchais  toujours  qu'on  ne  le  fît.  Enfin  So- 
crate  entra,  après  nous  avoir  fait  attendre  quel- 
que temps,  selon  sa  coutume,  et  comme  on  avait 
à  moitié  soupe.  Agathon,  qui  était  seul  sur  un  lit 
au  hout  de  la  tahle ,  le  pria  de  se  mettre  auprès 
de  lui.  Viens,  dit-il,  Socrate,  que  je  m'approche 
de  toi  le  plus  que  je  pourrai,  pour  tâcher  d'a- 
voir ma  part  des  sages  pensées  que  tu  viens  de 
trouver  ici  près  ;  car  je  m'assure  que  tu  as  trouvé 
ce  que  tu  cherchais ,  autrement  tu  y  serais  en- 
core. Quand  Socrate  eut  pris  place  :  Plût  à  Dieu, 
dit-il,  que  la  sagesse,  Agathon,  fût  quelque  chose 
qui  pût  passer  d'un  esprit  dans  un  autre,  quand 
on  s'approche,  comme  l'eau  qui  coule  à  travers 
un  morceau  de  laine  d'une  coupe  pleine  dans 
une  coupe  vide  !  S'il  en  était  ainsi ,  ce  serait  à 
moi  de  m' estimer  heureux  d'être  auprès  de  toi  , 
dans  l'espérance  de  me  remplir  de  l'excellente 
sagesse  que  tu  possèdes  ;  car  pour  la  mienne , 
c'est  quelque  chose  de  bien  médiocre  et  de  fort 
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équivoque  :  ce  n'est  qu'un  songe  ;  la  tienne,  au 
contraire  ,  est  une  sagesse  magnifique  ,  et  qui 
donne  les  plus  belles  espérances,  ayant  déjà  jeté 
à  ton  âge  le  plus  vif  éclat,  témoin  avant-hier  les 
applaudissemens  de  plus  de  trente  mille  Grecs. 
Tu  te  moques  ,  Socrate ,  reprit  Agathon  ;  mais 
nous  examinerons  tantôt  quelle  est  la  meil- 
leure de  ta  sagesse  ou  de  la  mienne  ;  et  Bacchus 
sera  notre  juge  :  présentement  ne  songe  qu'à 
souper. 

Socrate  s'assit,  et  quand  lui  et  les  autres  con- 
vives eurent  achevé  de  souper,  on  fit  les  libations, 
on  chanta  un  hymne  en  l'honneur  du  dieu  ;  et , 
après  toutes  les  cérémonies  ordinaires,  on  parla 
de  boire.  Pausanias*  prit  alors  la  parole  : 

Eh  bien  ,  voyons,  dit-il ,  comment  boire  sans 
nous  incommoder.  Pour  moi  je  déclare  que  je 
suis  encore  fatigué  de  la  débauche  d'hier,  et  j'ai 
besoin  de  respirer  un  peu,  ainsi  que  la  plupar 
de  vous  ,  ce  me  semble;  car  hier  vous  étiez  des 
nôtres.  Avisons  donc  à  boire  sans  inconvénient. 


*  On  ne  trouve  jjnère  dans  l'antiquité  sur  Pausanias  que 
ce  qui  en  est  dit  dans  ce  dialogue,  et  quelques  mots  du 
Protagoras,  du  Banquet  de  X<'nophon,  c.  8,  de  Maxime  de 
Tyr,  XXVI,  et  d'Klien,  Y.  H.  II,  21  ;  d'après  ce  dernier,  il 
aurait  été  l'amant  d'Agalhon,  et  se  serait  retiré  avec  lui  à 
la  cour  d'Archélaiis. 
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—  Tu  me  fais  grand  plaisir,  dit  Aristophane*, 
de  vouloir  qu'on  se  ménage  ;  car  je  suis  un  de 
ceux  qui  se  sont  le  moins  épargnés  la  nuit  passée. 

—  Que  je  vous  aime  de  cette  humeur ,  dit 
Eryximaque ,  fils  d'Acumènos  **.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  savoir  où  en  est  Agathon.  —  Où  vous 
en  êtes,  dit-il,  pas  très  fort.  — Tant  mieux  pour 
moi ,  reprit  Eryximaque ,  si  vous  autres  braves 
vous  êtes  rendus  ;  tant  mieux  pour  Aristodème  , 
pour  Phèdre  et  pour  les  autres,  qui  sommes  de 
petits  buveurs.  Je  ne  parle  pas  deSocrate,  il  boit 
comme  il  veut  ;  il  lui  sera  donc  indifférent  quel 
parti  on  prendra.  Ainsi^  puisque  vous  êtes  d'avis 
de  nous  ménager,  j'en  serai  moins  importun ,  si 
je  vous  remontre  le  danger  qu'il  y  a  de  s'enivrer. 
Mon  expérience  de  médecin  m'a  parfaitement 
prouvé  que  rien  n'est  plus  pernicieux  à  l'homme 
que  l'excès  du  vin  :  je  l'éviterai  toujours  tant  que 
je  pourrai  ,  et  jamais  je  ne  le  conseillerai  aux 
autres,  surtout  quand  ils  se  sentiront  encore  la 
tête  pesante  de  la  veille.  Tu  sais,  lui  dit  Phèdre 
de  Myrrhinos  ***  en  l'interrompant ,  que  je  suis 

*  Le  célèbre  comique. 

**  Acumènos  était  le  plus  grand  médecin  de  cette 
époque,  et  il  paraît  qu'Éryximaque  suivait  la  même  pro- 
fession que  son  père.  Voyez  le  Phèdre  et  le  Prolagorus. 

*"  Voyez  le  Phèdre. 
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volontiers  de  toji  avis,  surtout  quand  tu  parles 
i|ié(l,ecjne  ;  «nais  tu  vois  que  tout  le  monde  est 
raisonnable  aujoin^d'hui. 

Il  m'y  eut  personne  qui  ne  fût  de  ce  senli- 
lîieijt.  On  résolut  de  ne  point  faire  de  débauche, 
et  de  ne  boire  que  pour  son   plaisir.    Puisque 
ainsi  est  ,   dit  Éryximaque  ,   qu'on   ne   forcera 
personne ,  et  que  nous  boirons  comme  il  plaira 
à  chacun  ,  je  suis  d'avis ,   premièrement ,   que 
l'on  renvoie  cette  joueuse  de  flûte  qui  vient  d'en- 
trer ;  qu'elle  aille  jouer  pour  elle,  ou,  si  elle 
l'aime  mieux,  pour  les  femmes  dans  l'intérieur. 
Quant  à  nous ,  si  vous  m'en  croyez ,  nous  lie- 
rons ensemble  quelque  conversation.  Je  vous  en 
proposerai  même  la  matière ,  si  vous  le  voulez.      | 
Tout  le  monde  ayant  témoigné  qu'il  ferait  plai- 
sir à  la  compagnie  ,  Éryximaque  reprit  ainsi  : 
Je  commencerai    par  ce  vers  de  la  Mélanippe     A 
d'Euripide  *  :  Ce  discours  n'est  pas  de  moi,  mais 
de  Phèdre.  Car  Phèdre  me  dit  chaque  jour  avec     f 
une  espèce  d'indignation  :  O  Éryximaque,  n'est- 
çp  pas  une  chose  étrange  que  de  tant  de  poètes 
qui  ont  fait  des  hymnes  et  des  cantiques  en  l'hon- 
neur de  la  plupart  des  dieux  ,  aucun  n'ait  fait 


*  Tragéilis  d'Euripide  perdue.  Walckenaër,   Euripid. 
Fragment.  Voyez  le  Premier  Alcibiade. 
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l'éloge  de  l' Amour,  qui  est  pourtant  un  si  grand 
dieu?  Regardez  un  peu  les  sophistes  habiles  ;  ils 
composent  tous  les  jours  de  grands  discours 
en  prose  à  la  louange  d'Hercule  et  des  autres 
demi-dieux,  témoin  le  fameux  Prodicus*.  Passe 
pour  cela.  J'ai  même  vu  un  livre  qui  portait 
pour  titre:  VÉlo^e  du  sel,  où  le  savant  auteur 
développait  les  merveilleuses  qualités  du  sel ,  et 
les  grands  services  qu'il  rend  à  l'homme.  En  un 
mot,  tu  verras  qu'il  n'y  a  presque  rien  au  monde 
qui  n'ait  eu  son  panégyrique.  Comment  se  peut-il 
donc  faire  que,  parmi  cette  profusion  d'éloges, 
on  ait  oublié  l'Amour ,  et  que  personne  n'ait 
entrepris  de  louer  un  dieu  qui  mérite  tant 
d'être  loué?  Pour  moi,  continua  Éryximaque , 
j'approuve  l'indignation  de  Phèdre.  Je  veux 
donc  lui  payer  mon  tribut,  et  lui  faire  ma  cour; 
et  en  même  temps  il  me  semble  qu'il  siérait 
très  bien  à  une  compagnie  telle  que  la  nôtre 
d'honorer  l'Amour.  Si  cela  vous  plaît,  il  ne  faut 
point  chercher  d'autre  sujet  de  conversation. 
Chacun  prononcera  de  son  mieux  un  discours 
à  la  louange  de  l'Amour.  On  fera  le  tour,  à  com- 
mencer par  la  droite.  Ainsi  Phèdre  parlera  le 

*  Hercule  entre  la  volupté  et  la  vertu,  par  Prodicus. 
Xéuoph.  Mcm.  II,  1.  Cicev.  De  officiis,  I,  31. 
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premier,  puisque  c'est  son  rang,  et  puisque 
aussi  bien  il  est  le  père  de  l'idée  que  je  vous  pro- 
pose. —  Je  ne  doute  pas,  Eryximaque ,  dit  alors 
Socrate,  que  ton  avis  ne  passe  ici  tout  d'une 
voix.  Je  sais  bien  au  moins  que  je  ne  m'y  oppo- 
serai pas,  moi  qui  fais  profession  de  ne  savoir 
que  l'amour.  Je  m'assure  qu'Agathon  ne  s'y 
opposera  pas  non  plus,  ni  Pausanias,  ni  encore 
moins  Aristophane,  lui  qui  est  tout  dévoué  à 
Bacchus  et  à  Vénus.  Je  puis  également  répondre 
du  reste  de  la  compagnie,  quoique,  à  dire  vrai, 
la  partie  ne  soit  pas  égale  pour  nous  autres , 
qui  sommes  assis  les  derniers.  Eu  tout  cas,  si 
ceux  qui  nous  précèdent  font  bien  leur  de- 
voir et  épuisent  l;i  matière,  nous  eu  serons 
quittes  pour  leur  donner  notre  approbation.  Que 
Phèdre  commence  donc,  à  la  bonne  heure,  et 
qu'il  loue  l'Amour. 

Le  sentiment  de  Sociate  fut  unanimement 
ado|)té.  De  rendre  ici  mol  ])our  mot  tous  les  dis- 
cours que  l'on  prononça,  c'est  ce  qu'on  ne  doit 
pas  attendre  de  moi,  Aristodème,  de  qui  je  les 
liens,  n'ayant  pu  me  les  rapporter  si  parfaite- 
ment ,  et  moi-même  ayant  laissé  échapper  quel- 
que chose  du  récit  qu'il  m'en  a  fait;  mais  je  vous 
redirai  fessentiel.  Voici  donc  à  peu  près,  selon 
lui,  quel  fut  le  discouis  de  Phèdre  : 
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«  C'est  un  grand  dieu  que  l'Amour  ,  et  vérita- 
blement digne  d'être  honoré  des  dieux  et  des 
hommes  par  beaucoup  d'endroits,  mais  surtout 
à  cause  de  son  ancienneté  :  car  il  n'y  a  point  de 
dieu  plus  ancien  que  lui.  En  voici  la  preuve  :  il 
n'a  ni  père  ni  mère.  Jamais  ni  prosateur  ni  poète 
ne  les  a  nommés.  Hésiode  met  avant  tout  le 
Chaos  ; 

Vient  ensuite* 
La  Terre  au  large  sein,  base  inébranlable  de  toutes  choses  ; 
Et  l'Amour... 

Par  conséquent,  Hésiode,  fait  succéder  au  Chaos 
la  Terre  et  l'Amour.  Parménide  a  dit  de  sou 
origine  : 

L'Amour  est  le  premier  dieu  qu'il  conçut**. 

Acusilas***  a  suivi  le  sentiment  d'Hésiode. 
Ainsi,  d'un  commun  consentement,  il  n'y  a  point 
de  dieu  qui   soit  plus  ancien  que  l'Amour.   Et 


*  Hésiod.  Théogon.,  v.  116,  117,  120.  Les  vers  118  et  119 
des  éditions  paiaissent  avoir  été  ignorés  de  Platon.  Voyez 
Theogonïa  Ilesiodea,  de  Wolf,  76,  78. 

"  Voyez  les  Fragmens  de  Parménide,  par  FuUeboin, 
p.  86. 

***  Très  ancien  historien.  Selon  saint  Clément  d'Alexan- 
drie {Stfom M]  il  n'aurait  guère  fait  que  melUe  Hésiode 
en  prose. 
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c'est  aussi  de  tous  les  dieux  celui  qui  fait  le  plus 
de  bien  aux  hoina:es.  Car  je  ne  connais  pas  de 
plus  grand  avantage  pour  un  jeune  homme  que 
d'avoir  un  amant  vertueux-,  et  pour  un  amant, 
que  d'aimer  un  objet  vertueux.  Il  n'y  a  ni  nais- 
sance, ni  honneurs,  ni  richesses,  rien  enfin  qui 
soit   capable,    comme    l'Amour,    d'inspirer    à 
l'homme  ce  qu'il  faut  pour  se  bien  conduire:  je 
veux  dire   la   honte  du  mal  et  l'émulation  du 
bien;   et  sans  ces   deux  choses,   il  est  impos- 
sible que  ni  un  particuher,   ni  un  état,   fasse 
jamais  rien  de  beau  ni  de  grand.  J'ose  même 
dire  que  si  un  homme  qui  aime  avait  ou  com- 
mis une   mauvaise  action ,    ou  enduré   un  ou- 
trage sans  le  repousser,  il  n'y  aurait  ni  père,  ni 
parent,   ni  personne   au   monde  devant  qui  il 
eût  tant  de  honte  de   paraître  que   devant  ce 
qu'il  aime.  Il  en  est  de  même  de  celui  qui  est 
aimé   :    il  n'est  jamais   si  confus  que   lorsqu'il 
est   surpris  en  quelque  faute   par  son   amant. 
De    sorte   que,    si   par   quelque  enchantement 
un  état  ou  une  armée  pouvait  n'être  composée 
que  d'amans  et  d'ainiés ,  il  n'y  aurait  point  de 
peuple  qui  portât  plus  haut  l'horreur  du  vice  et 
l'émulation  de  la  vertu.  Des  hommes  ainsi  unis, 
quoique  en   petit  nombre ,  pourraient  presque 
vaincre  le  monde  entier.  Car  il  n'y  a  personne 
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par  qui  un  amant  n'ainiàl  mieux  être  vu  aijan- 
(lonuant  son  rang  ou  jetant  ses  armes  que  par 
ce  qu'il  aime,  et  qui  n'aimât  mieux  mourir  mille 
fois  que  subir  cette  honte ,  à  plus  forte  raison 
que  d'abandonner  ce  qu'il  aime  et  de  le  laisser 
dans  le  péril.  Il  n'y.  a  point  d'homme  si  timide 
que  l'Amour  n'enflammât  de  courage  et  dont  il 
ne  fît  alors  un  héros;  et  ce  que  dit  Homère 
que  les  dieux  inspirent  de  l'audace  à  certains 
guerriers*,  on  peut  le  dire  plus  justement  de 
l'Amour,  par  rapport  à  ceux  qui  aiment.  Il  n'y 
a  que  parmi  les  amans  que  l'on  sait  mourir 
l'un  pour  l'autre.  Non  seulement  des  hommes, 
mais  des  femmes  même  ont  donné  leur  vie 
pour  sauver  ce  qu'elles  aimaient;  témoin  Al- 
ceste ,  fille  de  Pélias  :  dans  toute  la  Grèce  il 
ne  se  trouva  qu'elle  qui  voulut  mourir  pour  son 
époux,  quoiqu'il  eût  son  père  et  sa  mère**.  L'a- 
mour de  l'amante  surpassa  de  si  loin  leur  ami- 
tié, qu'elle  les  déclara,  pour  ainsi  dire,  des  étran- 
gers à  l'égard  de  leur  fils;  il  semblait  qu'ils  ne 
fussent  ses  proches  que  de  nom.  Aussi,  quoiqu'il 
se  soit  fait  dans  le  monde  un  grand  nombre  de 
belles  actions,  celle  d'Alceste  a  paru  si  belle  aux 

*  Uiade,   X,482;  XV,  262. 

"'  Euripide,  Alceste ,  1.5,  el  le  fragment  de  Miisonius 
dans  Stobée.  Florilcg.  64. 
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dieux  et  aux  hommes,  qu'elle  a  mérité  une  ré- 
compense qui  n'a  été  accordée  qu'à  un  très  pe- 
tit nombre.  Les  dieux,  charmés  de  son  courage, 
lui  rendirent  avec  l'ame  de  son  époux  la  sienne 
propre  :  tant  il  est  vrai  qu'un  amour  noble  et 
généreux  se  fait  estimer  des  dieux  mêmes  !  Ils 
n'ont  pas  ainsi  traité  Orphée,  fils  d'^agre  :  ils 
l'ont  renvoyé  des  enfers  sans  lui  accorder  ce 
qu'il  demandait.  Au  lieu  de  lui  rendre  sa  femme, 
qu'il  venait  chercher ,  ils  ne  lui  en  ont  montré 
que  le  fantôme*  :  car  il  manqua  de  courage, 
comme  un  musicien  qu'il  était.  Au  lieu  d'imiter 
Alceste,  et  de  mourir  poia*  ce  qu'il  aimait,  il 
usa  d'adresse,  et  chercha  l'invention  de  des- 
cendre vivant  aux  enfers.  Les  dieux,  indignés 
de  sa  lâcheté,  ont  permis  enfin  qu'il  pérît  par 
la  main  des  femmes.  Au  contraire ,  ils  ont  ho- 
noré Achille,  fils  de  Thétis,  et  l'ont  placé  dans 
les  îles  des  bienheureux.  Sa  mère  lui  avait  pré- 
dit que,  s'il  tuait  Hector,  il  mourrait  aussitôt  f 
après ,  mais  que ,  s'il  voulait  ne  le  point  com- 
battre, il  s'en  retournerait  à  la  maison  de  son 
père,  et  parviendrait  à  une  longue  vieillesse; 
lui,  ne  balança  point,  préféra  la  vengeance  de 
Patrocle  à  sa  propre  vie,  et  voulut  non-seule- 

*  Virgile,  Céonjiq.  IV- 
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ment  mourir  pour  son  ami*,  mais  même  mou- 
rir sur  le  corps  de  son  ami.  Aussi  les  dieux, 
charmés  de  son  dévouement,  l'ont  honoré  par- 
dessus tous  les  autres  hommes.  Eschyle  se  moque 
de  nous,  quand  il  nous  dit  que  c'était  Patrocle 
qui  était  l'aimé.  Achille  était  plus  beau  non- 
seulement  que  Patrocle ,  mais  que  tous  les  au- 
tres héros;  i!  était  encore  sans  barbe  et  beaucoup 
plus  jeune,  comme  dit  Homère**.  Mais  vérita- 
blement si  les  dieux  approuvent  ce  que  l'on  fait 
pour  ce  qu'on  aime,  ils  estiment,  ils  admirent, 
ils  récompensent  tout  autrement  ce  que  l'on  fait 
pour  celui  dont  on  est  aimé.  En  effet,  celui  qui 
aime  est  quelque  chose  de  plus  divin  que  celui 
qui  est  aimé  ;  car  il  est  possédé  d'un  dieu  :  de  là 
vient  qu'Achille  a  été  encore  mieux  traité  qu'Al- 
ceste,  puisque  les  dieux  l'ont  envoyé,  après  sa 
mort,  dans  les  îles  des  bienheureux.  Je  conclus 
que,  de  tous  les  dieux  ,  l'i^mour  est  le  plus  an- 
cien, le  plus  auguste,  et  le  plus  capable  de 
rendre  Thomme  vertueux  et  heureux  durant  sa 
vie  et  après  sa  mort. 

Phèdre   finit  do   la  sorte.    Aristodème  pass.i 
par-dessus  quelques  autres  dont  il  avait  oublié 


*  ILinde,  XVIII ,  94.  Voyez  ï Afoloqie. 
"*   Iliade,  X[ ,  V.  786. 
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les  discours,  et  il  vint  à  Pausanias ,  qui  parla 
ainsi  : 

«Je  n'approuve  point,  6  Phèdre,  la  simple 
proposition  qu'on  a  faite  de  louer  l'Amour;  cela 
serait  bon  s'il  n'y  avait  qu'un  Amour.  Mais , 
comme  il  y  en  a  plus  d'un ,  il  eût  été  mieux 
de  dire,  avant  tout,  quel  est  celui  que  l'on  doit 
louer.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire.  Je 
dirai  d'abord  quel  est  l'Amour  qui  mérite  qu'on 
le  loue,  puis  je  le  louerai  le  plus  dignement  que 
je  pourrai.  Il  est  constant  que  Vénus  ne  va  point 
sans  l'Amour.  S'il  n'y  avait  qu'une  Vénus,  il  n'y 
aurait  qu'un  Amour  ;  mais  puisqu'il  y  a  deux  Vé- 
nus, il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  aussi  deux 
Amours.  Qui  doute  qu'il  n'y  ait  deux  Vénus*? 
L'une  ancienne ,  fille  du  Ciel ,  et  qui  n'a  point 
de  mère  :  nous  la  nommons  Vénus  Uranie.  L'au-: 
trê ,  plus  moderne,  fille  de  Jupiter  et  de  Dio- 
née  :  nous  l'appelons  f^énus  Populaire.  Il  s'en- 
suit que  des  deux  Amours  qui  sont  les  minis- 
tres de  ces  deux  Vénus ,  il  faut  nommer  l'un 
céleste,  et  l'autre  populaire.  Or,  tout  dieu  sans 
doute  est  digne  d'être  honoré;  cependant distin- 


*  Sur  les  deux  Vénus,  voyez  le  Banquet  de  Xénoplion  ; 
Euripide  dans  Slobée,  Eclotj.  Physie.  1,  p.  272;  Cicer. 
De  tinlurâ  denriim.  111,  23. 
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gnons  bien  les  fonctions  de  ces  deux  Amours. 
Tonte  action  est  de  soi  indifférente  ;  ce  que 
nous  faisons  présente  nient,  boire,  manger, 
discourir,  rien  de  tout  cela  n'est  bon  en  soi, 
mais  peut  le  devenir  par  la  manière  dont  on 
le  fait  ;  bon  si  on  le  fait  selon  les  règles  de 
riionnêteté,  mauvais  si  on  le  fait  contre  ces 
règles.  Il  en  est  de  même  d'aimer  :  tout  amour, 
en  général ,  n'est  ni  bon  ni  louable ,  mais  seu- 
lement celui  qui  nous  fait  aimer  honnêtement. 
L'Amour  de  la  Vénus  populaire  est  populaire 
aussi  et  n'inspire  que  des  actions  basses  :  c'est  l'a- 
mour qui  règne  parmi  les  gens  du  commun.  Ils 
aiment  sans  choix ,  pas  moins  les  femmes  que 
les  hommes,  plutôt  le  corps  que  l'ame  ;  plus  on 
est  déraisonnable  et  plus  ils  vous  recherchent , 
car  ils  n'aspirent  qii'à  la  jouissance  :  pourvu 
qu'ils  y  parviennent,  il  ne  leur  importe  par  quels 
moyens;  de  la  vient  qu'ils  s'attachent  à  tout  ce 
quf  se  présente,  bon  ou  mauvais  :  car  leur 
amour  est  celui  d'une  déesse  plus  jeune  que  l'au- 
tre, et  née  du  mâle  et  de  la  femelle.  Mais  la 
Vénus  Uranie  n'ayant  point  eu  de  mère,  l'A» 
mour  qui  marche  à  sa  suite  n'a  qu'un  sexe  pour 
objet.  Attaché  à  une  déesse  plus  âgée,  et  qui  n'a 
point  la  fougue  de  la  jeunesse,  ceux  qu'il  inspire 
n'aiment  que  le  sexe  le    plus  généreux  et  qui 
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participe  davantage  de  l'intelligence.  C'est  à  l'a- 
monr  des  jeunes  gens  que  se  reconnaissent  les 
serviteurs  du  véritable  amour.  Et  ils  ne  s'atta- 
chent point  à  une  trop  grande  jeunesse,  mais  à 
l'âge  où  l'intelligence  commence  à  se  dévelop- 
per, c'est-à-dire  quand  la  barbe  est  venue  :  car 
ils  ne  veulent  pas  mettre  à  profit  l'imprudence 
d'un  trop  jeune  ami ,  pour  le  laisser  aussitôt 
après  et  courir  à  quelque  autre  objet,  mais  ils 
se  lient  dans  le  dessein  de  ne  se  plus  séparer, 
et  de  passer  toute  leur  vie  avec  ce  qu'ils  aiment. 
Il  serait  vraiment  à  souhaiter  qu'il  y  eût  une  loi, 
par  laquelle  il  fût  défendu  d'aimer  de  trop  jeunes 
gens,  afin  qu'on  ne  donnât  point  son  temps  à 
une  chose  si  incertaine  :  en  effet,  qui  sait  ce 
que  deviendra  un  jour  cette  jeunesse ,  quel  pli 
prendront  et  le  corps  et  l'esprit,  de  quel  côté 
ils  tourneront ,  vers  le  vice  ou  vers  la  vertu  ? 
Les  gens  sages  s'imposent  eux-mêmes  une  loi  si 
juste.  Mais  il  faudrait  la  faire  observer  rigou- 
reusement par  les  amans  populaires  dont  nous 
parlions,  et  leur  défendre  ces  sortes  d'engage- 
mens  comme  on  les  empêche ,  autant  que  cela 
est  possible,  d'aimer  les  femmes  de  condi- 
tion libre.  Ce  sont  eux  qui  ont  déshonoré  l'A- 
mour; ils  ont  fait  dire  qu'il  était  honteux  de 
bien  traiter  un  amant;  c'est  leur  amour  déplacé 
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el   injuste  de  la  trop  grande  jeunesse  qui  seul 
a  donné   lieu   à    une    pareille    opinion ,  tandis 
que  rien  de  ce  qui  se  fait  par  des  principes  de 
sagesse  el;  d'honnêteté  ne  saurait  être  honteux. 
Il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  les  princi- 
pes qui  règlent  l'amour  dans  les  autres  pays, 
car  ils  sont  chairs  et  simples.  Il  n'y  a  que  les 
villes  d'Athènes  et   de  Lacédémone  où  la  cou- 
tume est  sujette  à  explication.  Dans   l'Élide  *, 
par  exemple,   et  dans  la  Béotie,    où  l'on  n'est 
pas  habile  dans  l'art  de  parler,  on  dit  simple- 
ment qu'il  est  bien  d'accorder  ses  faveurs  à  qui 
nous  aime.  Personne  ne  le  trouve  mal,  ni  jeune 
ni  vieux;   il  faut  croire   qu'on  a  ainsi  autorisé 
l'amour  pour  en  aplanir  les  difficultés,  et  afin 
qu'on  n'ait  pas  besoin,  pour  se  faire  aimer,  de 
recourir  a  des  délicatesses  de  langage  dont  on 
n'est   pas   capable   dans    ces   pays.   Les  choses 
vont  autrement  dans  l'Ionie,   et  dans  les  pays 
soumis  à  la  domination  des  Barbares  :  là  on  pros- 
crit et  l'amour,  et  la  philosophie,  et  la  gymnas- 
tique. D'où  vient  cela?  C'est  que  les  tyrans  n'ai- 
ment point  à  voir  qu'il  se  forme  parmi  leurs  su- 
jets de  grands  courages  ou  de  fortes  amitiés  :  or. 


*  Xénopli.  de   Repnbl.  Lacedem.  II,  113.   Sext.    Empir. 
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c'est  ce  que  Famour  sait  faire  merveilleusement. 
Les  tyrans  d'Athènes  en  firent  autrefois  l'expé- 
rience :  la  passion  d'Aristogiton  et  la  fidélité 
d'Harmodius  *  renversa  leur  domination.  Il  est 
donc  visible  que,  dans  les  états  où  il  est  hon- 
teux d'accorder  ses  faveurs  à  qui  nous  aime, 
cette  excessive  sévérité  vient  de  l'iniquité  de  ceux 
qui  l'ont  établie,  de  la  tyrannie  des  gouver- 
nans  et  de  la  lâcheté  des  gouvernés;  et  que  dans 
les  pays  où  l'on  dit  simplement  qu'il  est  bien  de 
se  rendre  à  qui  nous  aime ,  cette  indulgence 
outrée  est  une  preuve  de  grossièreté.  Tout  cela 
est  bien  plus  sagement  ordonné  parmi  nous. 
Mais,  comme  j'ai  dit,  il  n'est  pas  facile  de  com- 
prendre l'esprit  de  nos  moeurs.  D'un  côté,  on 
dit  qu'il  est  mieux  d'aimer  aux  yeux  de  tbut  le 
monde  que  d'aimer  en  cachette,  et  qu'il  faut 
aimer  de  préférence  les  plus  généreux  et  les  plus 
vertueux ,  alors  même  qu'ils  seraient  moins 
beaux  que  d'autres.  Tout  le  monde  s'intéresse 
au  succès  d'un  homme  qui  aime;  on  l'encou- 
rage; ce  qu'on  ne  ferait  point  si  l'on  croyait 
qu'il  ne  fût  pas  honnête  d'aimer;  on  l'estime 
quand  il  a  réussi  dans  son  amour;  on  le  méprise 
quand  il  n'a  pas  réussi.  On  permet  à  l'amant  de 

*  Voyez  Vllippiirqiic,  el  Thucydide,  1 ,  20. 
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se  servir  de  uiiile  moyens  pour  })arvenir  à  son 
but;  et  il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  moyens  qui 
ne  fût  capable  de  le  perdie  dans  l'esprit  de  tous 
les  honnéles  gens,  s'il  s'en  servait  pour  toute 
imive  chose  que  pour  se  fiiire  aimer  :  car,  si  un 
homme,  dans  le  dessein  de  s'enrichir,  ou  d'ob- 
tenir luî  emploi,  ou  de  se  faire  quelque  autre 
établissement  de  cette  nature,  osait  avoir  pour 
quelqu'un  la  moindre  des  complaisances  qu'un 
anïant  n  pour  ce  qu'il  aime,  s'il  employait  les 
mêmes  supplications,  s'il  avait  la  même  assi- 
duité, s'il  faisait  les  mêmes  sermens,  s'il  cou- 
chait à  sa  porte,  s'il  descendait  à  mille  basses- 
ses où  un  esclave  aurait  honte  de  descendre , 
il  n'aurait  ni  un  ennemi  ni  un  ami  qui  le  lais- 
sât en  repos  :  les  uns  lui  reprocheraient  sa 
turpitude,  les  autres  en  rougiraient  et  s'ef- 
forceraient de  l'en  corriger.  Cependant  tout 
cela  sied  merveilleusement  à  un  homme  qui 
aime;  tout  lui  est  permis  :  non  seulement  ses 
bassesses  ne  le  déshonorent  pas,  mais  on  l'en 
estime  comme  un  homme  qui  fait  très  bien  son 
devoir.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est 
qu'on  veut  que  les  amans  soient  les  seuls  par- 
jures que  les  dieux  ne  punissent  point;  car  on 
dit  que  les  sermens  n'engagent  point  en  amour  : 
dans  nos  mœurs,  les  hommes  et  les  dieux  per- 
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mellent.  tout  à  un  amant.  Il  n'y  a  personne  qui 
là -dessus  ne  cltmeure  persuadé  qu'il  est  très 
louable  en  cette  ville  et  d'aimer  et  de  vouloir  du 
bien  à  ceux  qui  nous  aiment.  Cependant,  si  l'on 
regarde,  d'un  autre  côté,  avec  quel  soin  un  père 
met  auprès  de  ses  enfans  un  gouverneur  qui  veille 
sur  eux,  et  que  le  plus  grand  devoir  de  ce  gou- 
verneur est  d'empêcher  qu'ils  ne  parlent  à  ceux 
qui  les  aiment,  que  leurs  camarades  même  , 
s'ils  les  voient  entretenir  de  pareils  commer- 
ces, les  accablent  de  railleries,  et  que  les  gens 
plus  âgés  ne  s'opposent  point  à  ces  railleries 
el  ne  blâment  pas  ceux  qui  s'y  livrent ,  à  exa- 
miner cet  usage  de  notre  ville,  ne  croirait-on 
pas  que  nous  sommes  dans  un  pays  où  il  y  a  de 
la  honte  à  aimer  et  à  se  laisser  aimer?  Voici 
connue  il  faut  accorder  cette  contradiction.  L'a- 
mour, comme  je  disais  d'abord,  n'est  de  soi- 
même  ni  bon  ni  mauvais  ;  il  est  bon ,  si  l'on 
aime  selon  les  règles  de  l'honnêteté;  il  est  mau- 
vais, si  l'on  aime  contre  ces  règles.  Or,  il  est 
déshonnête  d'accorder  ses  faveurs  à  un  homme 
vicieux  pour  de  mauvais  motifs;  il  est  honnête 
de  se  rendre  à  l'amour  d'un  homme  qui  a  de 
la  vertu  et  pour  des  motifs  vertueux.  J'appelle 
honnne  vicieux,  cet  amant  populaire  qui  aime 
le  corps  plutôt  que  l'ame  ;  car  son   amour  ne 
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saurait  être  de  durée,  puisqu'il  aime  une  chose 
qui  ne  dure  point;  dès  que  la  fleur  de  la  beauté 
qu'il  aimait  est  passée,  vous  le  voyez  qui  s'en- 
vole ailleurs,  sans  se  souvenir  de  ses  beaux  dis- 
cours et  de  toutes  ses  belles  promesses.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'amant  d'une  belle  ame  :  il  reste 
fidèle  toute  la  vie,  car  ce  qu'il  aime  ne  change 
point.  Telle  est  donc  l'opinion  parmi  nous  :  elle 
veut  qu'on  examine  avant  de  s'engager,  qu'on  se 
rende  aux  uns,  et  qu'on  fuie  les  autres;  elle  en- 
courage à  se  donner  à  ceux-ci,  à  éviter  ceux-là  ; 
elle  examine  et  discerne  de  quelle  espèce  est  ce- 
lui qui  aime  et  celui  qui  est  aimé.  Il  s'ensuit  qu'il 
y  a  de  la  honte  à  se  rendre  promptement,  et  qu'on 
exige  l'épreuve  du  temps.  Il  est  encore  honteux 
de  céder  à  un  homme  riche  ou  puissant,  soit 
qu'on  se  rende  par  crainte  et  par  faiblesse,   ou 
qu'on  se  laisse  éblouir  par  l'argent,  ou  par  l'es- 
pérance d'entrer  dans  des  emplois  ;  car,  outre 
que  des  raisons  de  cette  nature  ne  peuvent  ja- 
mais lier  une    amitié  généreuse,    elles  portent 
d'ailleurs  sur  des  fondemens  trop  peu  durables. 
Reste   un   seul  motif  pour  lequel ,    chez  nous , 
on  peut  favoriser  un  amant  ;  car,  tout  de  même 
que  la  servitude  volontaire  d'iui  homme  amou- 
reux  envers  celui    qu'il   aime  ,   ne  passe  point 
pour  de  l'adulation  et  ne  lui    est  point  repiv- 
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chée,  de  même  y  a-t-i!  une  autre  espèce  de  servi- 
tude volontaire  qui  ne  peut  jamais  èlre  blâmée  : 
c'est  celle  où  l'on  s'engage  pour  la  vertu.  On 
croit  chez  nous  que,  si  un  homme  s'attache  à  en 
servir  un  autre,  dans  l'espérance  de  se   perfec- 
tionner  par   son   moyen   dans  une  science   ou 
dans  quelque  partie  de  la  vertu,  cette  servitude 
n'est  point   honteuse  et   ne  s  appelle  point  do 
l'adulation.  Il  faut  que  l'amour  se  traite  comme 
la  philosophie  et  la  vertu,  si  l'on  veut  qu'il  soit 
honnête  de  favoriser  celui  qui  nous  aime;  car, 
si  l'amant  et  l'aimé  s'aiment  tous  deux  à  ces  con- 
ditions, savoir  que  l'amant,   en  reconnaissance 
des  faveurs  de  celui  qu'il  aime,  sera  prêt  à  lui 
rendre  tous  les  services  qu'il  pourra  lui  rendre 
convenablement;  que  l'aimé,  de  son  côté,  pour 
reconnaître  le  soin  que  son  amant  aura  pris  de 
le  rendre  sage  et  vertueux,  aura  pour  lui  toutes 
les  complaisances  convenables;  et  si  l'amant  est 
véritablemeni  capable  d'inspirer  la  vertu  et  la 
sagesse  à  ce  qu'il  aime,  et  que  l'aimé  ait  un  vé* 
ritable  elésirdese  faire  instruire;  si,  dis-je,  toutes 
ces  conditions  sei^ncoiitrent,  cest  alors  unique- 
ment qu'il  est  honnête  de  se  donner  à  qui  nous 
aime.  L'amour  ne   peut  pas   être   permis   pour 
quelque  autre  raison  quecesoit.  Alors  il  n'est  point 
honteux  d'être  trompé.  Partout  ailleurs  il  y  a  dç 
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la  honte,  qu'on  soit  trompé,  ou  qu'on  no  le 
soit  point:  car  si,  dans  l'espérance  du  gain,  on 
s'abandonne  à  un  amant  que  l'on  croyait  riche, 
et  qu'on  reconnaisse  que  cet  amant  est  pauvre 
et  qu'il  ne  peut  tenir  parole,  la  honte  n'est  pas 
moins  grande;  on  a  découvert  ce  que  l'on  était; 
on  a  montré  que  pour  le  gain  on  pouvait  tout 
faire  pour  tout  le  monde,  et  cela  n'est  guère 
beau.  Au  contraire,  si,  après  s'être  confié  à  un 
amant  que  l'on  avait  cru  honnête,  dans  l'espé- 
rance de  devenir  meilleur  par  le  moyen  de  son 
amitié,  on  vient  à  reconnaître  que  cet  amant 
n'est  point  honnête  homme  et  qu'il  est  lui-même 
sans  vertu,  il  y  a  encore  de  l'honneur  à  être 
trompé  de  la  sorte  :  car  on  a  fait  voir  le  fond 
de  son  cœur  ;  on  a  montré  que  pour  la  vertu 
et  dans  l'espérance  de  parvenir  à  une  plus 
grande  perfection,  on  était  capable  de  tout  en- 
treprendre; et  il  n'y  a  rien  de  plus  glorieux.  La 
conclusion  est  donc  qu'il  est  beau  d'aimer  pour 
la  vertu.  Cet  amour  est  celui  delà  Vénus  céleste, 
céleste  lui-même ,  utile  aux  particuliers  et  aux 
états ,  et  digne  de  leur  principale  étude ,  puis- 
qu'il oblige  l'amant  et  l'aimé  de  veiller  sur  eux- 
mêmes,  et  d'avoir  soin  de  se  rendre  mutuelle- 
ment vertueux.  Tous  les  autres  amours  appar- 
tiennent à  la  Vénus  populaire.  Voilà,  Phèdre, 
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tout  ce  que  je  puis  improviser  pour  loi  sur  l'a- 
mour. )> 

Pausanias  ayant  fait  ici  une  pause  (et  voilà 
un  de  ces  jeux  de  mots  qu'enseignent  nos  so- 
phistes), c'était  à  Aristophane  à  parler  ;  mais 
il  en  fut  empêché  par  un  hoquet  qui  lui  était 
survenu,  apparemment  pour  avoir  trop  mangé, 
ou  pour  quelque  autre  raison.  Il  s'adressa  donc 
au  médecin  Eryximaque,  auprès  de  qui  il  était, 
et  lui  dit  :  Il  faut,  Eryximaque,  ou  que  tu  me  dé- 
livres de  ce  hoquet,  ou  que  tu  parles  pour  moi 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  cessé.  —  Je  ferai  l'un  et  l'au- 
tre^ répondit  Eryximaque,  car  je  vais  parler  à  ta 
place,  et  tu  parleras  à  la  mienne  quand  ton  in- 
commodité sera  finie  ;  elle  le  sera  bientôt  si  tu 
veux  retenir  quelque  temps  ton  haleine  pendant 
que  je  parlerai,  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  te 
gargariser  la  gorge  avec  de  l'eau.  Si  le  hoquet 
était  trop  violent,  prends  quelque  chose  pour 
te  frotter  le  nez  une  ou  dcmx  fois  et  te  procurer 
l'éternuement  :  il  cessera  infailliblement,  quelque 
violent  qu'il  puisse  être.  —  Commence  toujours, 
dit  Aristophane.  —  Je  vais  le  faire ,  dit  Eryxi- 
maque, et  il  s'exprima  ainsi  : 

«  Pausanias  a  dit  de  très  belles  choses;  mais, 
comme  il  me  semble  qu'il  ne  les  a  que  commen- 
cées et  qu'il  ne  les  a  pas  assez  approfondies  vers 
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la  fin,  je  crois  devoir  les  achever.  J'approuve 
fort  la  distinction  qu'il  a  faite  des  deux  amours  ; 
mais  je  crois  avoir  découvert  par  mon  art ,  la 
médecine,  que  l'amour  ne  réside  pas  seulement 
dans  l'ame  des  hommes ,  où  il  a  pour  objet  la 
beauté,  mais  qu'il  a  bien  d'autres  objets  encore, 
et  qu'il  se.  rencontre  aussi  dans  la  nature  corpo- 
relle, dans  tous  les  animaux,  dans  les  produc- 
tions de  la  terre,  en  un  mot  dans  tous  les  êtres, 
et  que  ce  dieu  se  montre  grand  et  admirable  en 
toutes  choses,  soit  divines,  soit  humaines.  Je 
commencerai  par  la  médecine ,  afin  d'honorer 
mon  art. 

«  La  nature  corporelle  contient  les  deux 
amours  ;  car  les  parties  du  corps  qui  sont  saines, 
et  celles  qui  sont  malades,  constituent  des  choses 
dissemblables ,  lesquelles  ont  des  inclinaisons 
dissemblables.  L'amour  qui  réside  dans  un  corps 
sain  est  autre  que  celui  qui  réside  dans  un  corps 
malade,  et  la  maxime  que  Pausanias  vient  d'éta- 
blir, qu'il  faut  complaire  à  un  ami  vertueux  et 
résister  à  celui  qui  est  animé  d'une  passion  dé- 
réglée, cette  maxime  s  applique  au  corps  ;  un 
habile  médecin  doit  la  pratiquei',  céder  aux  bons 
tempéramens  et  combattre  ceux  qui  sont  dépra- 
vés. C'est  en  cela  que  consiste  la  médecine  ;  car, 
pom'  le  dire  en  peu>de  mots,  la  médecine  est  la 
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science  de  l'amour  dans  les  corps  relativement  à 
la  réplétion  et  à  l'évacualion  ;  et  le  médecin  qui 
sait   le  mieux  discerner  en   cela  l'amour   bien 
réglé  d'avec  le  vicieux ,  doit  être  estimé  le  plus 
habile.   Un  bon  médecin  sera  celui  qui  dispose 
tellement  des  inclinations  du  corps,  qu'il  peut  les 
changer  selon  le  besoin ,  ôter  ce  que  nous  avons 
appelé  l'amour  vicieux ,  introduire  l'amour  bien 
réglé  où  il  est  nécessaire ,  établir  la  concorde 
entre  les  élémens  les  plus  ennemis  et  leur  in- 
spirer un  amour  mutuel.   Or,  les  élémens  en- 
nemis  sont  ceux   qui   sont  contraires  les    uns 
aux  autres ,  comme  le  froid  et  le  chaud ,  le  sec 
et  l'humide ,  l'amer  et  le  doux ,  et  les  autres  de 
la   même   espèce.   C'est  en  mettant   l'union  et 
l'amour  entre  ces  contraires  qu'Esculape,le  chef 
de  notre  famille ,  a  ,  comme  le  disent  les  poètes 
et  comme  je  le  crois ,  inventé  la  médecine.  J'ose 
donc  assurer  que  l'amour  préside  à  la  médecine, 
ainsi  qu'à   la    gymnastique  et    à   l'agricultuie. 
Quant  à  la  musique ,  il  ne  faut  pas  grande  at- 
tention pour  l'y  reconnaître  aussi  ;  et  c'est  ce 
qu'Heraclite  a  peut-être  senti,  quoiqu'il  ne  se 
soit  pas  très  bien  expliqué.  L'unité,  dit-il*,  en 

*  Plutarque,  Is.  et  Osir.  Sléphaxi.  Pocsis  j^hilosophica , 
p.  129,  155.  Schleierinacher,  sur  HéracUle ,  ^/«*.  Aiterth. 
1,  cah.  3. 
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s'opj3osant  à  elle-même,  produit  l'accord,  \mv 
exemple  l'harmonie  d'un  arc  ou  d'une  lyre.    Il 
est  absurde  que  l'harmonie  soit  une  opposition, 
ou  qu'elle    résulte    de    choses   opposées;    mais 
apparemment  Heraclite  entendait  que  c'est   de 
choses  d'abord  opposées,  comme   le   grave  et 
l'aigu ,  et  ensuite   mises  d'accord  ,  que  la  mu- 
sique tire  l'harmonie.  En  effet,  tant  que  le  grave 
et   l'aigu   restent   opposés,    il  ne  peut  y  avoir 
d'harmonie;    car    l'harmonie    est  une   conson- 
nance,  la  consonnance  un  accord,  et  l'accord 
ne  peut   pas    se  former    de   choses    opposées , 
tant  qu'elles  demeurent  opposées;  l'opposition, 
tant  qu'elle  ne  s'est  pas  résolue  en  accord ,  ne 
peut  donc  produire  l'harmonie.  C'est  encore  de 
cette  manière  que  les  longues  et  les  brèves,  qui 
sont  opposées  entre  elles ,  lorsqu'elles  sont  ac- 
cordées ,  composent  le  rhythme  ;  et  cet  accord 
dans  tout  cela   c'est  la  musique ,  comme  plus 
haut  la  médecine,  qui  l'établit ,  en  unissant  les 
opposés  des  liens  de  la  sympathie  et  de  l'amour. 
La  musique  est  donc  la  science  de  l'amour  en 
fait  de  rhythme  et  d'harmonie.  Et  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  l'amour  dans  la  consti- 
tution  même    du    rhythme   et    de  l'harmonie; 
là,  il  n'y  a  point  deux  amours;  mais  lorsque  la 
musique   entre    en   rapport  avec  les  hommes, 
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ou  quand  on  invente,  ce  qui  s'appelle  compo- 
sition ,  ou  quand  on  se  sert  à  propos  des  airs 
et  des  mesures  déjà  inventées,  ce  qui  s'appelle 
éducation  *,    alors  il    est  besoin   d'une  grande 
attention  et   d'un  artiste  habile.  C'est  ici  qu'il 
faut  appliquer  la  maxime  qui  a  déjà  été  éta- 
blie ,  qui   est  de  complaire   aux  hommes  sages 
et  à  ceux  qui  doivent  le  devenir,  et  d'encoura- 
ger leur    amour,    l'amour  légitime  et   céleste, 
celui  de   la  muse  Uranie  ;  mais   pour  celui  de 
Polymnie  qui  est  l'amour  vulgaire,  on  ne  doit 
le  favoriser   qu'avec   une  extrême  réserve,  en 
sorte  que  l'agrément  qu'il  cause  ne  puisse  ja- 
mais porter  au  dérèglement ,  comme  dans  notre 
art  la  plus  grande  circonspection  est  nécessaire 
pour  régler  les  plaisirs  de  la  table  dans  une  si 
juste  mesure,  qu'on  puisse  en  jouir  sans  nuire  à 
la  santé.  Nous  devons  donc  distinguer  soigneu- 
sement ces  deux  amoiu's  dans  la  musique,  dans 
la  médecine,  et  dans  toutes  les  choses  humaines 
et  divines,  puisqu'il  n'y  en  a  aucune  où  ils  ne 
se  rencontrent.  Vous   les  trouverez  aussi   dans 
la  constitution  des  saisons  de  l'année;  car  toutes 
les  fois  que  les  élémens   dont  je  parlais  tout  à 


*  Voyez  la  RèpuMique,  11,  lit;  les  Lois,  II ,  Vil  ;   Irislol 
l'olit.  VIII. 
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l'heure,  le  froid,  le  chaud  ,  l'humide  et  le  sec, 
cou  tractent  les  uns  pour  les  autres  un  amour 
réglé  et  composent  une  harmonie  sage  et  bien 
tempérée ,  l'année  devient  fertile  et  salutaire 
aux  hommes,  aux  plantes  et  à  tous  les  animaux, 
sans  nuire  à  quoi  que  ce  soit  ;  mais  lorsque  l'a- 
mour intempérant'  domine  dans  la  constitution 
des  saisons,  mille  ravages  marchent  à  leur  suite; 
c'est  alors  qu'on  voit  arriver  la  peste  et  une  foule 
de  maladies  pour  les  animaux  et  les  plantes  ;  les 
gelées,  la  grêle,  les  nielles,  sont  les  tristes  fruits 
des  amours  désordonnés  des  élémens,  et  du  dé- 
faut de  proportion  dans  leur  union:  la  connais- 
sance de  ces  choses ,  dans  les  mouvemens  des 
cieux  et  les  révolutions  de  l'année,  s'appelle 
astronomie.  De  plus,  les  sacrifices,  l'emploi  de 
la  divination,  c'est-à-dire  toutes  les  communi- 
cations des  hommes  avec  les  dieux,  se  rappor- 
tent à  l'amour  et  n'ont  j)Our  but  que  d'entre- 
tenir le  bon  et  de  guérir  le  mauvais  :  car  toutes 
les  actions  impies  viennent  de  négjiiger  l'un  et 
de  suivre  l'autre  dans  nos  actions  soit  envers  nos 
parens  vivans  et  morts  ,  soit  envers  les  dieux  : 
l'emploi  de  la  divination  est  de  surveiller  et  de 
soigner  ces  deux  amours.  La  divination  est  donc 
l'ouvrière  de  l'amitié  qui  est  entre  les  dieux  et 
les  honunes,  par  la  science  qu  elle  a  de  ce  qu'il 
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y  a  de  juste  et  d'impie  dans  les  inclinations  hu- 
maines. Ainsi  il  est  vrai  de  dire  en  général  que 
l'amour  est  puissant ,  et  même  que  sa  puissance 
est  universelle.  Mais  c'est  quand  il  s'applique 
au  bien  ,  et  qu'il  est  réglé  par  la  justice  et  la 
tempérance,  tant  à  notre  égard  qu'à  l'égard  des 
dieux,  qu'il  montre  toute  sa  puissance  et  nous 
procure  une  félicité  parfaite,  nous  faisant  vivre 
en  paix  les  uns  avec  les  autres ,  et  nous  conci- 
liant là  bienveillance  des  dieux,  dont  la  nature 
est  si  relevée  au-dessus  de  la  nôtre. 

«  J'omets  peut-être  beaucoup  de  choses  dans  ' 
cet  éloge  de  l'amour ,  mais  ce  n'est  pas  vo- 
lontairement. C'est  à  toi ,  Aristophane,  à  sup- 
pléer ce  qui  m'a  échappé.  Si  pourtant  tu  peux  - 
honorer  le  dieu  autrement,  tu  es  libre  de  le 
faire.  Conuiience  donc,  puisque  ton  hoquet  est 
cessé.  » 

Aristophane  répondit  :  «  Il  est  cessé  en  effet , 
mais  ce  n'a  pu  être  que  par  l'éternuement  ;  et 
j'admire  que  la  bonne  disposition  du  corps  de- 
mande un  mouvement  comme  celui-là ,  accom- 
pagné de  bruits  et  d'agitations  ridicules;  car  le 
hoquet  a  cessé  aussitôt  que  j'ai  eu  éternué.  — 
Prends  garde,  Aristophane,  à  ce  que  tu  fais,  dit 
Éryximaque;  tu  es  sur  le  point  de  parler  et  tu 
plaisantes  à   mes  dépens.    Sais- lu,  mon   cher, 
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que  ta  raillerie  pourrait  bien  m' obliger  à  te  sur- 
veiller, et  à  voir  un  peu  s'il  ne  t'écliappera  rien 
qui  prête  à  rire  ?  tu  cherches  la  guerre  quanti 
tu  peux  avoir  la  paix.  — Tu  as  fort  raison, 
Eryximaque,  répondit  Aristophane  en  souriant; 
prends  que  je  n'ai  rien  dit;  de  l'indulgence,  je 
te  prie  ;  car  je  crains,  non  pas  de  faire  rire  avec 
mon  discours,  ce  qui  serait  pour  moi  une  bonne 
fortune  et  le  triomphe  de  ma  muse,  mais  de  dire 
des  choses  qui  soient  ridicules.  —  Aristophane, 
reprit  Eryximaque,  tu  jettes  ta  flèche  et  tu  t'en- 
fuis. Mais  crois-tu  échapper?  Fais  bien  attention 
à  ce  que  tu  vas  dire,  et  parle  comme  un  homme 
qui  doit  rendre  compte  de  chacune  de  ses  pa- 
roles. Peut-être,  s'il  m'en  prend  envie,  je  te  trai- 
terai avec  indulgence. 

a  A  la  bonne  heure,  Eryximaque,  dit  Aristo- 
phane. Aussi  bien  je  me  propose  de  parler  bien 
autrement  que  vous  avez  fait ,  Pausanias  et  toi. 
Il  me  semble  que  jusqu'ici  les  hommes  n'ont 
nullement  connu  la  puissance  de  l'Amour;  car 
s'ils  la  connaissaient,  ils  lui  élèveraient  des  tem- 
ples et  lui  offriraient  des  sacrifices;  ce  qui  n'est 
point  en  pratique,  quoique  rien  ne  fût  plus 
convenable*  :  car  c'est  celui  de  tous  les  dieux 

*  On  pourrail  croire,  d'après  ce  passage,  que  l'Amour 
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(\u\  répand  lo  plus  de  bienfaits  sur  les  hommes  ; 
il  esl  leur  protecteur  et  leiu'  médecin,  et  les  guérit 
des  maux  qui  s'opposent  à  la  félicité  du  genre 
humain.  Je  vais  essayer  de  vous  faire  connaître 
la  puissance  de  l'Amour,  et  vous  enseignerez 
aux  autres  ce  que  vous  aurez  appris  de  moi. 
Mais  il  faut  commencer  par  dire  quelle  est  la 
nature  de  l'homme  et  quels  sont  les  changemens 
qu'elle  a  subis. 

«  T^a  nature  humaine  était  primitivement  bien 
différente  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'abord, 
il  y  avait  trois  sortes  d'hommes  ,  les  deux  sexes 
qui  subsistent  encore,  et  un  troisième  composé 
des  deux  premiers  et  qui  les  renfermait  tous 
deux;  il  s'appelait  andi'ogyne;  il  a  été  détruit,  et 
la  seide  chose  qui  en  reste,  est  le  nom  qui  est  en 
opprobre.  Puis  tous  les  hommes  généralement 
étaient  d'une  figure  ronde,  avaient  des  épaules  et 
des  côtes  attachées  ensemble,  quatre  bras,  quatre 
jambes ,  deux  visages  opposés  l'un  à  l'autre  et 
parfaitement  seniblables ,  sortant  d'im  seul  cou 
et  tenant  à  ime  seule  tête,  quatre  oreilles,  un 
double  appareil  des  organes  de  la  génération, 
et  tout  le  reste  dans  la  même  proportion.  Leur 


n'était  pas  une  divinité  positive  delà  mythologie  païenne, 
mais  une  simple  cré.ilioii  poétique. 
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(lémarche  était  droite  comme  la  nôtre,  et  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  de  se  tourner  pour  suivre  tous 
les  chemins  qu'ils  voulaient  prendre;  quand  ils 
voulaient  aller  plus  vite,  ils  s'appuyaient  de  leurs 
huit  membres,  par  un  mouvement  circulaire, 
comme  ceux  qui  les  pieds  en  l'air  imitent  la 
roue.  La  différence  qui  se  trouve  entre  ces  trois 
espèces  d'hommes  vient  de  la  différence  de  leurs 
principes  :  le  sexe  masculin  est  produit  par  le 
soleil,  le  féminin  par  la  terre,  et  celui  qui  est 
composé  de  deux,  par  la  lune,  qui  participe  de 
la  terre  et  du  soleil.  Ils  tenaient  de  leurs  prin- 
cipes leur  figure  et  leur  manière  de  se  mouvoir, 
qui  est  sphérique.  Leurs  corps  étaient  robustes 
et  leurs  courages  élevés,  ce  qui  leur  inspira  l'au- 
dace de  monter  jusqu'au  ciel  et  de  combattre 
contre  les  dieux,  ainsi  qu'Homère  l'écrit  d'É- 
phialtès  et  d'Otos*.  Jupiter  examina  avec  les 
dieux  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  cette  circons- 
stance.  La  chose  n'était  pas  sans  difficulté  ;  les 
dieux  ne  voulaient  pas  les  détruire  comme  ils 
avaient  fait  les  géans  en  les  foudroyant,  car  alors 
le  culte  que  les  hommes  leur  rendaient  et  les 
temples  qu'ils  leur  élevaient,  auraient  aussi  dis- 
paru; et,  d'un  autre  côté,  une  telle  insolence 

*  Homère,  Odyssée,  liv.  XI ,  v.  307. 
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ne  pouvait  être  soufferte.  Enfin  ,  après  bien  des 
embarras,  il  vint  une  idée  à  Jupiter  :  Je  crois 
avoir  trouvé,  dit-il ,  un  moyen  de  conserver  les 
hommes  et  de  les  rendre  plus  retenus,  c'est  de 
diminuer  leurs  forces  :  je  les  séparerai  en  deux; 
par  là  ils  deviendront  faibles  ;  et  nous  aurons 
encore  un  autre  avantage,  qui  sera  d'augmenter 
le  nombre  de  ceux  qui  nous  servent  :  ils  mar- 
cheront droits,  soutenus  de  deux  jambes  seule- 
ment; et,  si  après  cette  punition  leur  audace 
subsiste^  je  les  séparerai  de  nouveau,  et  ils 
seront  réduits  à  marcher  sur  un  seul  pied  , 
comme  ceux  qui  dansent  sur  les  outres  à  la  fête 
de  Bacchus*.  Après  cette  déclaration  le  dieu  fit 
la  séparation  qu'il  venait  de  résoudre,  et  il  la  fit 
de  la  manière  que  l'on  coupe  les  œufs  lorsqu'on 
veut  les  saler,  ou  qu'avec  un  cheveu  on  les  divise 
en  deux  parties  égales.  H  commanda  ensuite  à 
Apollon  de  guérir  les  plaies ,  et  de  placer  le  vi- 
sage des  hommes  du  côté  que  la  séparation  avait 
été  faite,  afin  que  la  vue  de  ce  châtiment  les 
rendit  pins  modestes.  Apollon  obéit,  mit  le  vi- 
sage du  coté   indiqué,  et,  ramassant  les  peaux 

'  ÀffAwAia  était  une  fêle  de  Bacchus  parliculière  à  l'Al- 
tiqne.oii  l'on  clianlail,  el  où  on  dansait  sur  un  seul  pied 
sur  une  outre  lemplie  de  vin  et  huilée.  Le  Scholiaslc  du 
Plntus,  V.  ll."0.  Suidas,  àwôç  Kr/;aiO(7MTor. 
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coupées  sur  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 
ventre,  il  les  réunit  toutes  à  la  manière  d'une 
bourse  que  l'on  ferme,  n'y  laissant  qu'une  ou- 
verture qu'on  appelle  le  nombril.  Quant  aux 
autres  plis  en  très  grand  rombre,  il  les  polit  et 
façonna  la  poitrine  avec  un  instrument  sembla- 
ble à  celui  dont  se  servent  les  cordonniers  pour 
polir  les  souliers  sur  la  forme,  et  laissa  seule- 
ment quelques  plis  sur  le  ventre  et  le  nombril, 
comme  des  souvenirs  de  l'ancien  état.  Cette  di- 
vision étant  faite,  chaque  moitié  cherchait  à 
rencontrer  celle  qui  lui  appartenait;  et  s'étant 
trouvées  toutes  les  deux,  elles  se  joignaient  avec 
une  telle  ardeur  dans  le  désir  (ie  rentrer  dans 
leur  ancienne  unité,  qu'elles  périssaient  dans 
cet  embrasseraent  de  faim  et  d'inaclion  ,  ne 
voulant  rien  faire  l'une  sans  l'autre.  Quand  l'une 
des  deux  périssait,  celle  qui  restait  en  cher- 
chait une  autre,,  à  laquelle  elle  s'unissait  de 
nouveau,  soit  qu'elle  fût  la  moitié  d'une  femme 
entière,  ce  qu'aujourd'hui  nous  autres  nous  ap- 
pelons une  femme,  soit  que  ce  fût  une  moitié 
d'homme;  et  ainsi  la  race  allait  s'éteignant.  Ju- 
piter, touché  de  ce  malheur,  imagine  un  autre 
expédient.  11  change  de  place  les  instrumens  de 
la  génération  et  les  met  par-devant.  Auparavant 
ils  étaient  par-derrière ,  et  on  concevait,  et  l'on 

i8. 
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répandait  la  semence,  non  l'un  dans  l'autre,  mais 
à  terre  comme  les  cigales.  Il  les  mit  donc  par-de- 
vant, et  (le  cette  manière  la  conception  se  fit  par 
la  conjonction  du  mâle  et  de  la  femelle.  Il  en  ré- 
sulta que,  si  l'homme  s'unissait  à  la  femme,  il 
engendrait  et  perjiétuait  l'espèce,  et  que,  si  le 
mâle  s'unissait  au  mâle,  la  satiété  les  séparait 
bientôt  et  les  renvoyait  aux  travaux  et  à  tous  les 
soins  (le  la  vie.  Voilà  comment  l'amour  est  si 
naturel  à  l'homme;  l'amour  nous  ramène  à 
notre  nature  primitive  et,  de  deux  êtres  n'en 
faisant  qu'un,  rétablit  en  quelque  sorte  la  nature 
humaine  dans  son  ancienne  perfection.  Chacun 
de  nous  n'est  donc  qu'une  moitié  d'homme, 
moitié  qui  a  été  séparée  de  son  tout,  de  la  même 
manière  que  l'on  sépare  une  sole.  Ces  moitiés 
cherchent  toujours  leurs  moitiés.  Les  hommes 
qui  sortent  de  ce  composé  des  deux  sexes, 
nommé  androgyne,  aiment  les  femmes,  et  la 
plus  grande  partie  des  adultères  appartiennent 
à  cette  espère ,  comme  aussi  les  femmes  qui 
aiment  les  hommes.  Mais  pour  les  fenunes 
qui  sortent  d'un  seul  sexe,  le  sexe  féminin  , 
elles  ne  font  pas  grande  attention  aux  hommes, 
et  sont  plus  portées  pour  les  femmes;  c'est  à 
cette  espèce  qu'appartiennent  les  tribades.  Les 
hommes  qui  sortent  du  sexe  masculin  recher- 
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cheiit  le  sexe  masculin.  Tant  qu'ils  sont  jeunes, 
comme  portion  du  sexe  masculin,  ils  aiment 
les  hommes ,  ils  se  plaisent  à  coucher  avec 
eux  et  à  être  dans  leurs  bras;  ils  sont  les  pre- 
miers parmi  les  jeunes  gens ,  leur  caractère 
étant  le  plus  mâle  ;  et  c'est  bien  à  tort  qu'on 
leur  reproche  de  manquer  de  pudeur  :  car  ce 
n'est  pas  faute  de  pudeur  qu'ils  se  conduisent 
ainsi,  c'est  par  grandeur  r.'ame,  par  générosité 
de  nature  et  virilité  qu'ils  recherchent  leurs 
semblables;  la  preuve  en  est  qu'avec  le  temps 
ils  se  montrent  plus  propres  que  les  autres  a 
servir  la  chose  publique.  Dans  l'âge  mùr  ils 
aiment  à  leur  tour  les  jeunes  gens  :  ils  n'ont 
aucun  goût  pour  se  marier  et  avoir  des  enfans, 
et  ne  le  font  que  pour  satisfaire  à  la  loi  ;  ils  pré- 
fèrent le  célibat  avec  leurs  amis.  Ainsi,  aimant 
ou  aimé ,  le  but  d'un  pareil  homme  est  de  s'ap- 
procher de  ce  qui  lui  ressemble.  Arrive-t'  il  à  celui 
qui  aime  les  jeunes  gens  ou  à  tout  autre  de  ren- 
contrer sa  moitié?  la  tendresse,  la  sympathie, 
l'amour  les  saisit  d'une  manière  merveilleuse  : 
ils  ne  veulent  plus  se  séparer,  fût-ce  pour  le  plus 
court  moment.  Et  ces  mêmes  êtres  qui  passent 
leur  vie  ensemble,  ils  ne  sont  pas  en  état  de  dire 
ce  qu'ils  veulent  l'un  de  l'autre  :  car  il  ne  paraît 
pas  que  le  plaisir  des  sens  soit  ce  qui  leur  lait 
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trouver  tant  de  Ijonlimir  à  être  ensemble;  il  est 
clair  que  leur  ame  veut  quelque  autre  chose 
qu'elle?  ne  peut  dire,  qu  elle  devine  et  qu'elle 
exprime  énigmatiquement  par  ses  transports 
prophétiques.  Et  si ,  quand  ils  sont  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  Vulcain,  leur  apparaissant 
avec  les  instrumens  de  son  art,  leur  disait: 
Qu'est-ce  que  vous  demandez  réciproquement? 
Et,  que,  les  voyant  hésiter,  il  continuât  à  les 
interroger  ainsi  :  Ce  que  vous  voulez,  n'est-ce 
pas  d'être  tellement  unis  ensemble,  que,  ni  jour 
ni  nuit  vous  ne  soyez  jamais  l'un  sans  l'autre? 
Si  c'est  là  ce  que  vous  désirez,  je  vais  vous  fon- 
dre, et  vous  mêler  de  telle  façon,  que  vous  ne 
serez  plus  deux  peisoniîes,  mais  une  seule,  et 
que,  tant  que  vous  vivrez,  vous  vivrez  d'une  vie 
unique^  et  que,  quand  vous  serez  morts,  là 
aussi,  dans  le  séjour  des  ombres,  vous  ne  serez 
pas  deux,  mais  un  seid.  Voyez  donc  encore  une 
fois  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  et  si,  ce  désir 
rempli,  vous  serez  parfaitement  heureux.  Oui,  si 
Vulcain  leur  tenait  ce  discours,  nous  sommes 
convaincus  qu'aucun  d'eux  ne  rehiseraitet  que 
chacun  conviendrait  qu'il  vient  réellement  d'en- 
tendre développer  ce  qui  était  de  tout  temps 
au  fond  de  son  ame  :  le  désir  d'un  mélange  si 
parfait  avec   la  personne   aimée   qu'on   ne  soit 
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plus  qu'un  avec  elle.  La  cause  eu  est  que  notre 
nature  primitive  était  une,  et  que  nous  étions 
autrefois  un  tout  parfait  ;  le  désir  et  la  pour- 
suite de  cette  unité  s'appelle  amour.  Primitive- 
ment, comme  je  l'ai  déjà  dit,  nous  étions  un  ; 
mais  en  punition  de  notre  injustice  nous  avons 
été  séparés  par  Jupiter ,  comme  les  Arcadiens 
par  les  Lacédémoniens  *.  Nous  devons  donc 
prendre  garde  à  ne  commettre  aucune  faute 
contre  les  dieux,  de  peur  d'être  exposés  à  une 
seconde  division ,  et  de  devenir  comme  ces  fi- 
gures représentées  de  profil  au  bas  des  colon- 
nes,- n'ayant  qu'une  moitié  de  visage,  et  sembla- 
bles à  des  dés  séparés  en  deux.  Exhortons -nous 
réciproquement  à  honorer  les  dieux,  afin  d'é- 
viter un  nouveau  châtiment ,  et  de  revenir  à 
l'unité  sous  les  auspices  et  la  conduite  de  l'A- 
mour; que  personne  ne  se  mette  en  guerre  avec 
l'Amour,  et  c'est  se  mettre  en  guerre  avec  lui 
que  de  se  révolter  contre  les  dieux  :  rendons-nous 
l'Amour  favorable,  et  il  nous  fera  trouver  cette 
partie  de  nous-mêmes  nécessaire  à  notre  bon- 
heur, et  qui  n'est  accordée  aujourd'hui  qu'à  un 


'  Les  Lacédémoniens  envahirent  l'Arcadie,  détruisirent 
les  umrs  de  Mantinée,  et  en  déportèrent  les  habitans  dans 
quatre  ou  cinq  endroits.  Xénoph.  HcUen.  V,  2. 
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petit  nombre  de  privilégiés.  Qu'Éryximaque  ne 
s'avise  pas  de  critiquer  ces  dernières  paroles, 
comme  si  elles  regardaient  Pausanias  et  Aga- 
tlîon  ;  car  peut-être  sont-ils  de  ce  petit  nombre 
et  appartiennent-ils  l'un  et  l'autre  à  la  nature 
mâle  et  généreuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  cer- 
tain que  nous  serons  tous  heureux,  hommes  et 
femmes,  si  l'amour  donne  à  chacun  de  nous  sa 
véritable  moitié  et  le  ramène  à  l'unité  primitive. 
Cette  unité  étant  l'état  le  meilleur,  on  ne  peut 
nier  que  l'état  qui  en  approche  le  plus  ne  soit  aussi 
le  meilleur  en  ce  monde,  et  cet  état,  c'est  la  ren- 
contre et  la  possession  d'un  être  selon  son  cœur. 
Si  donc  le  dieu  qui  nous  procure  ce  bonheur  a 
droit  à  nos  louanges,  louons  l'Amour,  qui 
non-seulement  nous  sert  en  cette  vie,  en  nous 
faisant  rencontrer  ce  qui  nous  convient,  mais 
qui  nous  offre  aussi  les  plus  grands  motifs 
d'espérer  qu'après  cette  vie  ,  si  nous  sommes 
fidèles  aux  dieux,  il  nous  rétablira  dans  notre 
première  nature,  et,  venant  au  secours  de  notre 
faiblesse,  nous  donnera  un  bonheur  sans  mé- 
lange. 

«  Voilà,  Éryximaque,  mon  discours  sur  l'a- 
mour; il  est  différent  du  tien,  mais,  je  t'en  con- 
jure encore  une  fois,  ne  t'en  moque  point,  afin 
que  nous  puissions  entendre  les  autres,  ou  plu- 
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tôt  les  deux  autres;  car  Agathon  et  Socrate  sont 
les  seuls  qui  restent. 

«  Je  t'obéirai,  dit  Eryximaque,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  ton  discours  m'a  charmé ,  mais  à 
un  tel  point  que  ,  si  je  ne  connaissais  combien 
sont  éloquens  Socrate  et  Agathon  en  matière  d'a- 
mour ,  je  craindrais  fort  qu'ils  ne  demeurassent 
court .  la  matière  paraissant  épuisée  par  tout  ce 
qui  a  été  dit  jusqu'à  présent.  Cependant  j'attends 
encore  beaucoup  d'eux.  — Tu  t'es  très  bien  tiré 
d'affaire ,  Eryximaque,  dit  Socrate  ;  mais ,  si  tu 
étais  où  j'en  suis  et  où  j'en  serai  plus  encore 
quand  Agathon  aura  parlé ,  tu  tremblerais  et 
serais  tout  aussi  embarrassé  que  moi.  —  Tu  veux 
donc  ,  ô  Socrate ,  dit  Agathon ,  me  jeter  un  sort , 
et  me  troubler  l'esprit  en  me  faisant  croire  que 
l'assemblée  est  dans  l'attente,  comme  si  je  devais 
dire  les  plus  belles  choses.  —  J'aurais  bien  peu 
de  mémoire  ,  Agathon  ,  reprit  Socrate ,  si  toi , 
que  j'ai  vu  monter  avec  tant  de  fermeté  sur  la 
scène ,  environné  des  comédiens ,  et ,  regardant 
en  face  une  si  grande  assemblée ,  réciter  tes  vers 
sans  aucune  émotion ,  j'allais  croire  que  tu  puis- 
ses te  troubler  pour  quelques  personnes  comme 
nous  !  —  Ah!  je  te  prie ,  répondit  Agathon  ,  ne 
crois  pas  ,  Socrate,  que  je  sois  tellement  enivré 
du  théâtre  ,    que   j'ignore    combien  ,  pour  un 
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homme  sensé ,  le  jugement  d'un  petit  nombre 
de  sages  est  plus  redoutable  que  celui  d'une 
multitude  de  fous.  —  Je  serais  bien  injuste  si 
je  doutais  de  ton  bon  goût  ;  je  suis  persuadé 
que  si  tu  te  trouvais  avec  un  petit  nombre  de 
personnes  qui  te  paraîtraient  sages ,  tu  les  pré- 
férerais à  la  foule  ;  mais  peut-être  ne  sommes- 
nous  pas  de  ces  sages  ;  car  enfin  nous  étions 
aussi  au  théâtre  et  nous  faisions  partie  de  la 
foule.  Mais  supposé  que  tu  te  trouvasses  avec 
d'autres  qui  fussent  des  sages ,  ne  craindrais-tu 
pas  de  faire  quelque  chose  qu'ils  pussent  dés- 
approuver? —  Oui  certainement,  je  le  crain- 
drais, répondit  Agathon.  —  Et  n'aurais-tu  pas  la 
même  crainte  vis-à-vis  la  foule?  reprit  Socrate. 
—  Là-dessus,  Phèdre  prit  la  parole,  et  dit:  Mon 
cher  Agathon  ,  si  tu  continues  de  répondre  à 
Socrate ,  il  ne  se  mettra  plus  en  peine  du  reste  , 
])ourvu  qu'il  ait  avec  qui  causer,  surtout  si  c'est 
quelqu'un  qui  ait  de  la  beauté.  Moi  aussi  j'aime 
à  entendre  Socrate  ;  mais  c'est  aujourd'hui  un 
devoir  pour  moi  de  veiller  à  ce  que  l'Amour  ne 
perde  rien  des  louanges  qui  lui  sont  dues ,  et  je 
dois  demander  à  chacun  de  vous  sa  part.  Quand 
vous  aurez  l'un  et  l'autre  payé  votre  dette  au 
dieu,  vous  pourrez  causer  tant  qu'il  voudra.  — 
Tu  as  raison,  Phèdre,  reprit  Agathon,  et  me  voilà 
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prêta  parler;  car  aussi  bien  pourrai-je  rentrer 
une  autre  fois  en  conversa! ion  avec  Socrate.  Je 
vais  donc  établir  d'abord  le  plan  de  mon  dis- 
cours, et  je  commencerai. 

«  Il  me  semble  que  ceux  qui  ont  parlé  jus- 
qu'ici ont  moins  loué  l'Amour  que  félicité  les 
hommes  du  bonheur   qu'il  leur  donne  ;   mais 
le  dieu  même  à  qui  on  doit  ce  bonheur ,  nul 
ne  l'a   fait  connaître.    Et   cependant    la    seule 
boinie  manière  de  louer  est  d'expliquer  quelle 
est  la    chose   en   question    et   quels  effets  elle 
produit.  Ainsi  dans  cet  éloge  de  l'Amour  nous 
devons  dire  premièrement  quel  il  est ,  et  par- 
ler après  de  ses  bienfaits.    Or,   j'ose  affirmer 
que  de  tous  les  dieux  qui  jouissent  du  suprême 
bonheur,  l'Amour  ,  s'il  est   permis  de  le  dire 
sans  crime,  est"  le  plus  heureux,  comme  étant 
le  plus  beau  et  le  meilleur.  Je  dis  le  plus  beau  , 
et  voici  pourquoi  :  d'abord,  ô  Phèdre,  c'est  qu'il 
est  le  plus  jeune,  et  lui-même  le  prouve  bien, 
puisque  dans  sa  course  il  échaj)pe   à  la  vieil- 
lesse ,  qui  pourtant,  on  le  voit,  court  assez  vite, 
plus  vite  au  moins  qu'il  ne  faudrait.  L'Amour  la 
déteste  et  se  garde  bien  d'en  approcher  ,  même 
de  loin  ;  mais  il  accompagne  la  jeunesse ,  il  se 
plait  avec  elle  :  car ,  suivant  l'ancien  proverbe , 
chacun  s'attache  à  son  semblable.  Ainsi  d'accord 
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avec  Phèdre  sur  d'autres  choses  qu'il  a  dites,  je 
ne  saurais  convenir  avec  lui  que  l'Amour  soit 
plus  ancien  que  Saturne  et  Japet  ;  je  soutiens  au 
contraire  qu'il  est  le  plus  jeune  des  dieux  et  qu'il 
est  toujours  jeune.  Ces  vieilles  querelles  de  l'O- 
lympe que  nous  racontent  Hésiode  et  Parménide 
ont  dû,  si  tant  est  qu'elles  soient  vraies  ,  se  pas- 
ser plutôt  sous  l'empire  de  la  nécessité  que  sous 
celui  de  l'Amour  :  car  si  l'Amour  eût  été  avec  les 
dieux  il  n'y  eût  eu  parmi  eux  ni  mutilations ,  ni 
chaînes ,  ni  tant  d'autres  violences  *,  mais  la 
concorde  et  l'affection,  comme  depuis  le  règne 
de  l'Amour.  Il  est  donc  certain  qu'il  est  jeune,  et 
de  plus  il  est  tendre  et  délicat.  Mais  il  faudrait 
un  Homère  pour  bien  rendre  toute  la  délicatesse 
(le  ce  dieu.  Homère  dit  d' A  té  ,  au'elle  est  déesse 
et  délicate  : 

Ses  pieds  sont  délicats,  et  elle  ne  marche  pas  sur  le  sol , 
Mais  elle  plane  sur  la  télé  des  hommes**. 

C'est  ,  je  pense ,  prouver  assez  sa  délicatesse 
qui  ne  peut  souffrir  un  appui  trop  dur.  Je  me 
servirai  pour  l'Amour  d'une  preuve  semblable. 
Il  ne  marche  ni  sur  la  terre  ni  sur  des  tètes  qui 
déjà  ne  sont  pas  un  point  d'appui  fort  doux,  mais 


*  Voyez  ÏEuihyphron. 

**  Homère,  Iliade,  XIX,  v.  92. 
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il  piane  et  se  repose  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tendre  :  car  c'est  dans  les  âmes  des  dieux  et  des 
hommes  qu'il  fait  sa  demeure.  Et  encore  n'est- 
ce  pas  dans  toutes  les  âmes  indistinctement;  ren- 
conlre-t-il  un  cœur  diu' ,  il  passe  et  ne  s'arrête 
que  dans  un  cœur  tendre.  Or,  s'il  ne  touche 
jamais  de  son  pied  ou  du  reste  de  son  corps  que 
la  partie  la  plus  délicate  des  êtres  les  plus  déli- 
cats ,  ne  fout-il  pas  qu'il  soit  doué  lui-même  de 
la  délicatesse  la  plus  exquise  ?  Il  est  donc  le 
plus  jeune  et  le  plus  délicat  des  dieux;  j'ajoule 
qu'il  est  d'une  essence  toute  subtile  :  autre- 
ment il  ne  pourrait  pénétrer  partout,  se  glisser 
inaperçu  dans  tous  les  cœurs  et  en  sortir  de  la 
même  manière.  Et  qui  ne  reconnaîtrait  une  sub- 
tile essence  à  la  grâce  qui ,  de  l'aveu  commun , 
distingue  l'Amour?  Amour  et  laideur  sont  par- 
tout en  efuerre.  Peut-on  douter  de  la  fraîcheur 
de  son  teint,  lui  qui  ne  vit  que  parmi  les  fleurs  ? 
Jamais  l'Amoiu'  ne  se  fixe  dans  rien  de  flétri , 
corps  ou  auie  ;  mais  où  il  trouve  des  fleurs  et 
des  parfums  ,  c'est  là  qu'il  se  plaît  et  qu'il  s'ar- 
rête. En  voilà  assez  pour  montrer  la  beauté  de 
ce  dieu,  je  tairai  le  reste  pour  parler  de  sa  vertu. 
Son  plus  grand  avantage  est  qu'il  ne  peut  rece- 
voir aucune  offense  de  la  part  des  hommes  ni 
des  dieux  ,  et  que  ni  dieux  ni  hommes  ne  sau- 
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raient  être  offensés  par  lui  ;  car  s'il  souffre  ou 
s'il  fait  souffrir,  c'est  sans  contrainte,  la  violence 
étant  incompatible  avec  l'amour.  Chacun  se  sou- 
met à  lui  volontairement ,  et  tout  accord  conclu 
librement  et  de  gré  à  gré,  les  lois,  reines  de  l'état, 
le  déclarent  juste.  Si  l'Amour  est  juste  il  n'est  pas 
moins  tempérant;  car  on  convient  que  la  tem- 
pérance consiste  à  dominer  les  plaisirs  et  les  pas- 
sions ;  et  est-il  un  plaisir  qui  ne  soit  au-dessous 
de  l'amour?  Si  donc  T Amour  domine  tous  les 
autres  plaisirs,  pour  être  supérieur  à  tous  les 
plaisirs  et  à  toutes  les  passions ,  il  faut  qu'il 
soit  doué  d'une  rare  tempérance.  Pour  la  force 
Mars  lui-même  ne  le  peut  égaler  ;  car  ce  n'est, 
point  Mars  qui  est  le  maître  de  l'Amour  ,  mais 
l'Amour  qui  est  le  maître  de  Mars  ,  l'amour  de 
Vénus,  dit -on  :  or  celui  qui  est  le  maître  est 
plus  fort  que  celui  qui  est  maîtrisé  5  et  surmon- 
ter celui  qui  surmonte  tous  les  autres  n'est  -  ce 
pas  être  le  plus  fort  de  tous  ?  Nous  avons  parlé 
de  la  justice ,  de  la  tempérance  et  de  la  force  de 
ce  dieu ,  reste  encore  son  habileté.  Tachons  de 
ne  point  demeurer  en  arrière  de  ce  côté.  Afin 
donc  que  j'honore  notre  art  comme  Éiyxima- 
que  a  fait  le  sien ,  je  dirai  que  l'Amour  est  un 
poète  SI  liabile  qu'il  rend  poète  qui  il  veut.  On 
le  devient  en  effet,  fiit-on  auparavant  étranger 


LE  BANQUET.  287 

aux  Muses  ,  sitôt  qu'on  est  inspiré  par  l'Amour  : 
ee  qui  prouve  que  l'Amour  excelle  clans  tout 
ce  qui  regarde  les  Muses  ;  car  on  n'enseigne 
point  ce  qu'on  ignore,  et  on  ne  donne  point 
ce  qu'on  n'a  pas.  Pourrait-on  nier  que  tout  ce 
qui  a  vie  ne  soit  l'ouvrage  de  ce  grand  artiste? 
Et  ne  voyons-nous  pas  dans  tous  les  arts  celui 
auquel  il  donne  des  leçons  devenir  célèbre  et 
glorieux,  tandis  que  celui  qu'il  n'inspire  pas  reste 
dans  l'ombre  ?  C'est  à  la  passion  et  à  l'Amour 
qu'Apollon  dut  l'invention  de  la  médecine ,  de 
la  divination,  de  l'art  de  tirer  de  l'arc;  et  l'on 
peut  dire  que  l'xAmour  est  le  maître  d'Apollon  , 
comme  des  Muses  polir  la  musique ,  de  Vulcain 
pour  l'art  de  forger  les  métaux  ,  de  Minerve 
pour  l'art  du  tisserand ,  de  Jupiter  pour  celui 
de  gouverner  les  dieux  et  les  hommes.  Ainsi , 
l'ordre  a  été  établi  parmi  les  dieux  par  l'Amour, 
c'est-à-dire  par  la  beauté  ;  car  jamais  l'Amour 
ne  s'attache  à  la  laideur.  Avant  l'Amour,  comme 
je  l'ai  dit  au  commencement ,  il  était  arrivé  aux 
dieux  beaucoup  d'événemens  fâcheux  sous  la 
loi  de  la  Nécessité  ;  mais  aussitôt  que  l'Amour 
parut ,  l'amour  du  beau  répandit  tous  les  biens 
parmi  les  dieux  et  parmi  les  hommes.  Voilà  donc, 
ô  Phèdre  ,  comment  l'Amour  me  semble  d'abord 
très  beau  et  très  bon,  et  comment  ensuite  il  com- 
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mimique  nux  autres  ces  mêmes  avantages.  Je  ter- 
minerai par  un  lionnnage  poétique  :  oui  c'est 
l'Amour  qui  doime 

La  paix  aux  hommes,  le  calme  à  la  mer, 
Le  silence  aux  vents,  un  lit  de  repos  et  le  sommeil  à 
l'inquiétude. 

«  C'est  l'Amour  qui  écarte  les  barrières  qui  ren- 
flent l'homme  étranger  à  l'homme;  c'est  lui  qui 
les  rapproche  et  les  réunit  en  société.  Il  préside 
aux  fêtes,  aux  chœurs,  aux  sacrifices.  Il  enseigne 
la  douceur,  bannit  la  rudesse,  excite  la  bienveil- 
lance ,  arrête  la  haine.  Favorable  aux  bons  ,  ad- 
miré des  sages ,  agréable  aux  dieux  ,  objet  des 
désirs  de  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas  encore  , 
trésor  précieux  de  ceux  qui  le  possèdent,  père  du 
bien-être,  de  la  volupté,  des  délices,  des  agré- 
mens ,  des  doux  charmes ,  des  tendres  désirs,  il 
veille  sur  les  bons  et  néglige  les  méchans;  dans 
la  peine  ,  dans  la  crainte,  dans  le  désir,  et  quand 
il  s'agit  de  parler,  c'est  un  conseiller,  un  guide, 
un  sauveur.  Enfin  il  est  la  «loire  des  dieux  et  des 
hommes  ,  le  maître  le  plus  beau  et  le  meilleur  ; 
tout  mortel  doit  le  suivre,  le  célébrer,  et  répéter 
en  son  honneur  les  hymnes  divins  dont  il  se  sert 
lui-même  pour  répandre  la  douceur  dans  les 
cieux  et  sur  la  terre.   A  ce  dieu,  ô  Phèdre,  je 


LE  BANQUET.  280 

consacre  ce  discours  entremêlé  de  propos  légers 
et  sérieux,  aussi  bien  que  j'ai  pu  le  faire.  « 

Quand  Agathon  eut  fini  de  parler  il  s'éleva 
un  murmure  d'approbation,  et  tout  le  monde 
jugea  qu'il  avait  parlé  d'une  manière  digne  du 
dieu  et  de  lui.  Après  quoi  Socrate  s' étant  tourné 
vers  Éryximaque  :  Eh  bien ,  dit-il ,  fils  d'Acu- 
mènos,  crois-tu  maintenant  que  ma  crainte  était 
vaine  ?  et  n'étais-je  pas  bon  prophète  quand  je 
vous  avertissais  qu' Agathon  ferait  un  discours 
merveilleux  et  me  jetterait  dans  l'embarras  ?  — 
Tu  as  été  un  bon  prophète  pour  Agathon,  mais 
un  mauvais  pour  toi ,  si  tu  as  prédit  que  tu  se- 
rais embarrassé ,   répondit  Éryximaque.  —  Et 
qui,  mon  cher,   reprit   Socrate,  ne  serait  em- 
barrassé aussi  bien   que   moi ,    ayant  à   parler 
après  un  discours  si  beau ,  si  varié ,  admirable 
en  toutes  ses  parties ,  mais  principalement  sur 
la  fin,  où  il  y  a  une  élégance  et  une  beauté  de 
diction  en  vérité  surprenante?  Je  me  trouve  si 
éloigné  de  pouvoir  rien  dire  d'aussi  beau,  que 
me  sentant  saisi  de  honte  j'aurais  quitté  la  place, 
si  je  l'avais  pu  ;  car  l'éloquence  d' Agathon  m'a 
rappelé  Gorgias,  au  point  que  véritablement  il 
m'est  arrivé  ce  que  dit  Homère  :  je  craignais 
qu'en  finissant  son  discours  Agathon  ne  lançât 
sur  le  mien ,  pour  ainsi  dire ,  la  tète  de  Gor- 
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gias  * ,  cet  orateur  terrible ,  qui  m  allait  pétri- 
fier et  me  réduire  au  silence.  J'ai  reconnu  en 
même  temps  combien  j'étais  ridicule,  lorsque  je 
me  suis  engagé  avec  vous  à  rapporter  en  mon 
rang  les  louanges  de  l'Amour,  et  que  je  me  suis 
vanté  d'être  savant  en  amour,  moi  qui  ne  sais 
pas  même  comment  il  faut  louer  quoi  que  ce 
soit.  En  effet,  jusqu'ici  j'avais  eu  la  folie  de 
croire  qu'on  ne  peut  faire  entrer  dans  l'éloge 
que  des  choses  vraies,  que  c'était  là  le  fond, 
et  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de  choisir  entre 
toutes  ces  choses  les  plus  belles,  et  de  les  pla- 
cer le  plus  convenablement.  Je  me  croyais  donc 
assuré  de  bien  parler,  puisque  je  savais  la  vraie 
manière  de  louer.  Mais  il  paraît  que  cette  mé- 
thode n'est  pas  la  bonne,  et  qu'il  faut  attribuer 
les  plus  grandes  perfections  à  l'objet  qu'on  a  en- 
trepris de  louer,  soit  qu'elles  lui  appartiennent, 
soit  qu'elles  ne  lui  appartiennent  pas,  la  vérité 
ou  la  fausseté  n'étant  en  cela  de  nulle  impor- 
tance. Il  avait  été  convenu ,  à  ce  qu'il  semble , 
que  chacun  de  nous  aurait  l'air  de  louer  l'a- 


*  Allusion  à  un  passage  de  VOdyssèe,  liv.  XI,  v.  832, 
sqq.  : 

Je  ci'atgnais 
Qui' l'iosrvi>im- in-  nu-  l.uu'il  ,  ilu  Tond  do  l'ctiier, 
La  lêli'  de  la  Uurgoiic,  ee  uiiiii&tre  IcrrJLle. 


LE  BANQUET.  291 

iiioiir  et  îion  d'en  taire  l'éloge  réellement.  Voilà 
pourquoi  apparemment  vous  vous  appliquez  à 
lui  attribuer  toutes  les  perfections,  et  vous  le 
faites  si  grand  et  la  cause  de  si  grandes  choses , 
afin  qu'il  paraisse  très  beau  et  très  bon,  je  veux 
dire  aux  ignorans  et  non  certes  aux  gens  éclairés  : 
cette  manière  de  louer  est  fort  belle  et  fort  impo- 
sante; mais  elle  m'était  tout-à-fait  inconnue, 
lorsque  je  vous  ai  donné  ma  parole.  C'est  donc 
ma  langue  et  non  mon  cœur  qui  a  pris  cet  en- 
gagement*. Veuillez  m'en  dispenser  ;  je  ne  vous 
ferai  pas  encore  aujourd'hui  un  éloge  de  ce 
genre  ,  car  je  ne  le  pourrais  absolument  pas. 
Mais  si  vous  le  voulez,  je  parlerai  à  ma  manière, 
ne  m'attachant  qu'à  dire  des  choses  vraies,  sans 
me  donner  ici  le  ridicule  de  prétendre  disputer 
d'éloquence  avec  vous.  Ainsi  vois,  Phèdre,  si  tu 
veux  te  contenter  d'un  éloge  qui  ne  passera  pas 
les  bornes  de  la  vérité  ,  et  dont  le  style  sera  tout 
simple.  —  Phèdre  et  l'assemblée  répondirent 
qu'ils  approuvaient  fort  qu'il  parlât  comme  il 
hii  plairait.  —  Permets-moi  donc,  Phèdre,  re- 
prit Socrate,  de  faire  d'abord  quelques  questions 
à  Agathon,  afin  qu'étant  d'accord  avec  lui,  je 


*  Nouvelle  allusion  au  vers  fameux  de  Vlltppolyte  d'Eu- 
ripide, V.  612.  Voyez  le  Tkèèfèle. 
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puisse  parler  avec  plus  d'assurance.  — Très  vo- 
lontiers, répondit  Phèdre.  —  Après  quoi  Socrate 
commença  : 

«  Je  trouve,  mon  cher  Agathon,  que  tu  débutes 
fort  bien  en  disant  qu'il  faut  montrer  d'abord 
quelle  est  la  nature  de  l'amour,  et  ensuite  quels 
sont  ses  effets.  J'aime  tout-à-fait  ce  début.  Voyons, 
après  tout  ce  que  tu  as  dit  de  beau  et  de  magni- 
fique sur  la  nature  de  l'amour,  dis-moi  aussi,  je 
te  prie,  s'il  est  l'amour  de  quelque  chose  ou  de 
rien  *.  Et  je  ne  te  demande  pas  s'il  est  fils  d'un 
père  ou  d'une  mère;  car  ce  serait  une  question 
ridicule.  Mais  suppose  qu'à  propos  d'un  père,  je, 
te  demande  s'il  est  père  de  quelqu'un  ou  non  ; 
ta  réponse,  pour  être  juste,  devrait  être,  qu'il 
est  père  d'un  fils  ou  d'une  fille  :  n'en  conviens- 
tu  pas  ?  —  Oui  sans  doute,  dit  Agathon.  Et  il  en 
serait  de  même  d'une  mère?  —  Agathon  en  con- 
vint encore.  —  Souffre  donc,  ajouta  Socrate,  que 
je  te  fasse  encore  quelques  interrogations ,  pour 
te  découvrir  mieux  ma  pensée.  Un  frère  est-il 
frère  de  quelqu'un?  —  Oui.  —  Et  d'un  frère  ou 
d'une  sœur?  —  Sans  contredit.  —  Tâche  donc , 
reprit  Socrate,  de  nous  montrer  si  l'Amour  est 

'  La  locution  grecque  signifie  également,  s'il  est  l'amour 
de  quelque  chose...  ou  s'il  est  fils  de  quelqu'un.  L'équivoque 
est  inlraduisible. 
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l'amour  de  quelque  chose  ou  de  rien. —  De  quel- 
que chose  certainement.  —  Retiens  bien  ce  que 
tu  avances  là,  et  souviens-toi  de  quoi  l'Amour 
est  amour  selon  toi.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin, 
dis-moi  si  l'Amour  désire  la  chose  dont  il  est 
amour.  —  Il  la  désire.  —  Mais ,  reprit  Socrate , 
est-il  possesseur  de  la  chose  qu'il  désire  et  qu'il 
aime  ;  ou  bien  ne  la  possède-t-il  pas?  —  Vraisem- 
blablement, reprit  Agathon,  il  ne  la  possède  pas. 
—  Vraisemblablement!  Vois  plutôt  s'il  ne  faut 
pas  nécessairement  que  celui  qui  désire  une 
chose,  manque  de  la  chose  qu'il  désire,  ou  bien 
qu'il  ne  le  désire  pas,  s'il  n'en  manque  pas. 
Pour  moi,  je  trouve  cela  tout-à-fait  nécessaire. 
Et  toi  que  t'en  semble  ?  —  Je  suis  de  ton  avis.  — 
A  merveille.  Par  exemple,  celui  qui  est  grand, 
voudrait-il  être  grand  ,  et  celui  qui  est  fort,  être 
fort?  —  Impossible,  d'après  ce  dont  nous  som- 
mes convenus.  —  Car  étant  grand  et  fort,  il  ne 
manque  ni  de  grandeur  ni  de  force.  —  Tu  as 
raison.  —  Si  celui  qui  est  fort,  reprit  Socrate, 
voulait  être  fort,  celui  qui  est  agile,  agile,   et 

celui  qui  est  bien  portant,  bien  portant car 

peut-être  y  a-t-il  quelqu'un  qui  ne  trouverait 
pas  cette  hypothèse  absurde,  savoir  qu'il  y  a 
des  gens  qui  possédant  la  force,  l'agilité  et  la 
santé,  désirent  encore  ce  qu'ils  possèdent;  j'in- 
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siste  sur  ce  point,,  de  peui  {l'illusion  :  réfléchis 
bien,  Agathon;  ce  que  ces  gens  possèdent,  il 
est  de  toute  nécessité  qu'ils  le  possèdent,  bon 
gré  mal  gré  ;  comment  donc  s'aviseraient-ils  de 
le  désirer?  Et  si  on  objectait  qu'un  homme  ri*- 
che  et  sain  pourrait  dire  :  Je  souhaite  les  ri- 
chesses et  la  santé,  et  par  conséquent  je  dé- 
sire ce  que  je  possède,  nous  lui  répondrions  : 
Mon  cher,  ton  désir  ne  peut  tomber  que  sur 
l'avenir  :  car  présentement,  il  est  certain  que  tu 
possèdes  ces  biens,  bon  gré  mal  gré;  vois  donc 
si  lorsque  tu  dis,  je  désire  une  chose  que  j'ai 
présentement ,  cela  ne  signifie  pas ,  je  désire 
d'avoir  encore  à  l'avenir  ce  que  j'ai  en  ce  mo- 
ment. N'en  conviendrait-il  pas?  —  Il  le  faudrait, 
reprit  Agathon.  —  Eii  bien,  continua  Socrate, 
cela  n'est-il  pas  aimer  et  désirer  ce  dont  on  n^est 
pas  sur,  ce  qu'on  ne  possède  pas  encore,  savoir 
la  conservation  de  ce  qu'on  possède  présente- 
ment?—  Oui,  vraiment.  —  Ainsi  désirer  dans 
ce  cas,  comme  toujours  ,  c'est  désirer  ce  dont  on 
n'est  pas  sûr,  ce  qui  n'est  pas  encore  présent, 
ge  qu'on  ne  possède  pas,  ce  qu'on  n'est  pas,  ce 
dont  on  manque;  voilà  ce  qui  constitue  le  désir 
et  l'amour.  -  Il  est  vrai.  —  Repassons,  ajouta 
Socrate,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  Pre- 
mièrement l'Amour  est  amour  de  quelque  chose, 
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en  second  lieu,  dUine  chose  qui  lui  manque.  — 
J'en  conviens,  dit  Agathon.  —  Souviens  -  toi 
maintenant,  reprit  Socrate,  de  quoi  tu  as  dit 
que  l'Amour  est  amour.  Si  tu  veux,  je  t'en  ferai 
souvenir.  Tu  as  dit,  ce  me  semble,  que  les  diffé- 
rends des  dieux  ont  été  arrangés  par  l'amour  de 
la  beauté,  car  il  n'y  a  pas  d'amour  de  la  laideur. 
N'est-ce  pas  ce  que  tu  disais?  —  Oui.  —  Et  avec 
raison.  Selon  tes  propres  paroles  l'amour  est 
l'amour  de  la  beauté,  et  non  de  la  laideur?  — 
Sans  doute.  —  Or,  ne  sommes-nous  pas  con- 
venus que  l'Amour  désire  les  choses  qu'il  n'a 
pas?  —  Nous  en  sommes  convenus.  —  Donc 
l'Amour  manque  de  beauté.  —  Il  le  faut  con- 
clure. —  Eh  bien,  appelles-tu  beau  ce  qui  man- 
que de  beauté,  ce  qui  ne  possède  la  beauté  d'au- 
cune manière?  —  Non  certainement.  —  S'il  en  est 
ainsi,  reprit  Socrate,  assures-tu  encore  que  l'A- 
mour est  beau?  —  J'avoue,  répondit  Agathon, 
que  je  n'avais  pas  bien  compris  ce  que  je  disais. 
—  Tu  parles  sagement,  Agathon,  reprit  Socrate  : 
mais  continue  un  peu  à  me  répondre.  Te  pa- 
raît-il que  les  bonnes  choses  soient  belles?  —  Il 
me  le  paraît.  —  Si  l'Amour  manque  de  beauté,  , 
et  que  le  beau  soit  inséparable  du  bon,  l'Amour 
manque  donc  aussi  de  bonté.  —  Il  en  faut  de- 
meurer d'accord,  Socrate;  car  il  n'y  a  pas  moyen 
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de  te  résister.  —  O  mou   cher  ami ,  c'est  à  la 
vérité  qu'il  est  impossible  de  résister;  car  pour 
Socrate,  c'est  bien  facile.  Mais  je  quitte  Agathon, 
et  je  vais  vous  rapporter  le  discours  que  j'ai  en- 
tendu tenir  à  une  femme  de  Mantinée,  à  Dio- 
time.  Elle  était  savante  en  amour  et  sur  beau- 
coup d'autres  choses.  Ce  fut  elle  qui  prescrivit 
aux  Athéniens  les  sacrifices  qui  suspendirent  dix 
ans  une  peste  dont  ils  étaient  menacés.  Je  tiens 
d'elle  tout  ce  que  je  sais  sur  l'amour.  Je  vais  es- 
sayer de  vous  rapporter  comme  je  pourrai  les 
instructions  qu'elle  m'a  données  d'après  les  prin- 
cipes dont  nous  venons  de  convenir,  Agathon  et 
moi  ;  et,  pour  ne  point  m'écarter  de  ta  méthode, 
Agathon,  j'expliquerai  d'abord  ce  que  c'est  que 
l'amour,  et  ensuite  quels  sont  ses  effets.  Je  trouve 
plus  commode  de  vous  rendre  fidèlement  la  con- 
versation entre  l'étrangère  et  moi ,  comme  elle 
eut  lieu.  J'avais  dit  à  Diotime  presque  les  mêmes 
choses  qu' Agathon  vient  de  dire  :  que  l'Amour 
était  un  dieu  grand  et  beau;  et  elle  se  servait 
des   mêmes  raisons   que   je    viens    d'employer 
contre  Agathon ,    pour    me    prouver   que   l'A- 
mour n'était  ni  beau  ni  bon.  Je  lui  répliquai  : 
Qu'entends-lu,  Diotime?  quoi,  l'Amour  serait-il 
laid  et  mauvais!  —  Parle  mieux,   me  répondit- 
elle.  Crois-tu  que  tout  ce  qui  n'est  pas  beau 
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soit  nécessairement  laid  ?  —  Je  le  crois.  —  Et 
crois-tu  qu'on  ne  puisse  manquer  de  science 
sans  être  absolument  ignorant,  ou  ne  penses-tu 
pas  qu'il  y  a  un  milieu  entre  la  science  et  l'igno- 
rance?—  Quel  milieu?  —  Avoir  une  opinion 
vraie  sans  pouvoir  en  rendre  raison,  ne  sais-tu 
pas  que  cela  n'est  ni  science,  puisque  la  science 
doit  être  fondée  sur  des  raisons,  ni  ignorance, 
puisque  ce  qui  participe  du  vrai  ne  peut  s'appeler 
ignorance.  L'opinion  vraie  tient  donc  le  milieu 
entre  la  science  et  l'ignorance.  —  J'avouai  à 
Diotime  qu'elle  disait  vrai.  —  Ne  conclus  donc 
pas,  reprit-elle,  que  tout  ce  qui  n'est  pas  beau 
est  laid ,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  bon  est 
mauvais;  et  conviens  que  pour  avoir  reconnu 
que  l'amour  n'est  ni  beau  ni  bon  ,  tu  n'es  pas 
dans  la  nécessité  de  le  croire  laid  et  mauvais.  — 
Mais  pourtant,  lui  répliquai-je,  tout  le  monde 
est  d'accord  que  l'amour  est  un  grand  dieu.  — 
Par  tout  le  monde,  entends-tu,  Socrate,  les 
savans  ou  les  ignorans  ?  —  J'entends  tout  le 
monde  ,  lui  dis-je,  sans  exception.  —  Comment, 
reprit-elle  en  souriant,  pourrait-il  passer  pour 
un  grand  dieu  parmi  ceux  qui  ne  le  reconnais- 
sent pas  même  pour  un  dieu?  —  Qui  peuvent 
être  ceux-là?  dis-je.  — Toi  et  moi,  répondit- 
elle.  —  Comment,   repris -je,    peux-tu  assurer 
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que  je  t'aie  rien  dit  (rapprochant?  —  Je  te  le 
montrerai  aisément.  Réponds-moi,  je  te  piie. 
Ne  dis-tu  pas  que  tous  les  dieux  sont  beaux 
et  Leureiix?  ou  oserais-tu  dire  qu'il  y  a  un  dieu 
qui  ne  soit  ni  heureux  ni  beau?- — Non,  par 
Jupiter.  —  IN 'appelles-tu  pas  heureux  ceux  qui 
possèdent  les  belles  et  bonnes  choses?  —  Ceux^r 
là  seulement.  —  Mais  précédemment  tu  es  con- 
venu que  l'amour  désire  les  belles  et  les  bonnes 
choses,  et  que  le  désir  est  une  marque  de  priva- 
tion. —  J'en  suis  convenu  en  effet.  —  Com- 
ment donc,  reprit  Diotime,  se  peut-il  que  l'a- 
mour soit  dieu,  étant  privé  de  ce  qui  est  bon  et 
beau?  —  Il  faut  que  j'avoue  que  cela  ne  se  peut. 
— Ne  vois-tu  donc  pas  bien  que  tu  penses  que 
l'amour  n'est  pas  un  dieu?  —  Quoi,  lui  répon- 
dis-je ,  est-ce  que  l'amour  est  mortel  ?  —  Je  ne 
dis  pas  cela.  —  Mais  enfin ,  Diotime ,  dis-moi , 
qu'est- il  donc?  —  C'est,  comme  je  te  le  disais 
tout  à  l'heure,  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  le  mortel  et  l'immortel.  —  Mais  quoi  en- 
fin?—  C'est  un  grand  démon  ,  Socrate,  et  tout 
démon  tient  le  milieu  entre  les  dieux  et  les 
hommes.  —  Quelle  est ,  lui  demandai-je ,  la 
fonction  d'un  démon  ?  —  D'être  l'interprète  et 
l'entremetteur  entre  les  vlieux  et  les  hommes, 
apportant  au  ciel  les  vœux  et  les  sacrifices  des 
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liommes,  et  rapportant  aux  hoimnes  les  ordies 
des  dieux  et  les  récompenses  cpiMls  leur  accor- 
dent pour  leurs  sacrifices.  Les  démons  entre- 
tiennent l'harmonie  de  ces  deux  sphères  :  ils  sont 
le  lien  qui  unit  le  grand  tout.  C'est  d'eux  que 
procèdent  toute  la  science  divinatoire  et  l'art  des 
prêtres  relativement  aux  sacrifices,  aux  initia- 
tions^ aux  enchantemens,  aux  piophéties  et  à 
la  magie.  Dieu  ne  se  manifeste  point  immédia- 
tement à  l'homme,  et  c'est  par  l'intermédiaire 
des  démons  que  les  dieux  commercent  avec  les 
hommes  et  leur  parlent,  soit  pendant  la  veille, 
soit  pendant  le  sommeil.  Celui  qui  est  savant 
dans  toutes  ces  choses  est  un  homme  démo- 
niaque ou  inspiré;  et  celui  qui  excelle  dans  le 
reste,  dans  les  arts  et  métiers,  est  appelé  ma- 
nœuvre. Les  démons  sont  en  grand  nombre,  et 
de  plusieurs  sortes;  et  l'Amour  est  l'un  d'eux. 
—  De  quels  parens  tire-t-il  sa  naissance  ?  dis-je 
à  Diotime.  ■ —  Le  récit  en  est  un  peu  long ,  re- 
prit-elle, mais  je  vais  toujours  le  le  faire. 

'<■  A  la  naissance  de  Vénus,  il  y  eut  chez  les 
dieux  un  festin  où  se  trouvait,  entre  autres, 
Poros  *,  fils  de  Métis  **.  Après  le  repas,  comme 


*  Abondance. 
**  Prudence. 
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il  y  avait  eu  grande  chère,  Penia  *    s'en  vint 
demander  quelque  chose,  et  se  tint  auprès  de  la 
porte.  En  ce  moment,  Poros,  enivré  de  nectar 
(car  il  n'y  avait  pas  encore  de  vin),    se  retira 
dans  le  jardin  de  Jupiter,   et  là,   ayant  la  tète 
pesante,   il   s'endormit.  Alors   Penia,   s' avisant 
qu'elle  ferait  bien  dans  sa  détresse  d'avoir  un 
enfant  de  Poros ,  s'alla  coucher  auprès  de  lui , 
et  devint  mère  de  l'Amour,  Yoilà  d'abord  com- 
ment, ayant    été   conçu   le  jour   même    de   la 
naissance  de  Vénus,  l'Amour  devint  son  compa- 
gnon et  son  serviteur  ,  outre  que  de  sa  nature  il 
aime  la  beauté ,  et  que  Vénus  est  belle.  Main- 
tenant, comme  fds  de  Poros  et  de  Penia ,  voici 
quel  fut  son  partage.  D'un  côté,  il  est  toujours 
pauvre ,  et  non  pas  délicat  et  beau  comme  la 
plupart  des  gens  se  l'imaginent,  mais   maigre, 
défait,   sans  chaussure,   sans  domicile,    point 
d'autre  lit  que  la  terre,   point  de  couverture, 
couchant  à  la  belle  étoile  auprès  des  portes  et 
dans  les  rues,  enfin,  en  digne  fils  de  sa  mère, 
toujours  misérable.  D'un  autre  côté,  suivant  le 
naturel  de  son  père,  il  est  toujours  à  la  piste  de 
ce  qui  est  beau  et  bon  ;  il  est  mâle ,    entrepre- 
nant, robuste,  chasseur  habile,  sans  cesse  com- 

*  Pauvreté. 
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binant  quelque  artifice,  jaloux  de  savoir  et  met- 
tant tout  en  œuvre  pour  y  parvenir,  passant 
toute  sa  vie  à  philosopher,  enchanteur,  magi- 
cien, sophiste.  Sa  nature  n'est  ni  d'un  immortel, 
ni  d'un  mortel  :  mais  tour  à  tour  dans  la  même 
journée  il  est  florissant,  plein  de  vie,  tant  que 
tout  abonde  chez  lui;  puis  il  s'en  va  mourant, 
puis  il  revit  encore,  grâce  à  ce  qu'il  tient  de  son 
père.  Tout  ce  qu'il  acquiert  lui  échappe  sans 
cesse  :  de  sorte  que  l'Amour  n'est  jamais  ni 
absolument  opulent  ni  absolument  misérable; 
de  même  qu'entre  la  sagesse  et  l'ignorance  il 
reste  sur  la  limite,  et  voici  pourquoi  :  aucun 
dieu  ne  philosophe  et  ne  songe  à  devenir  sage, 
attendu  qu'il  l'est  déjà;  et  en  général  quicon- 
que est  sage  n'a  pas  besoin  de  philosopher.  Au- 
tant en  dirons-nous  des  ignorans  :  ils  ne  sau- 
raient philosopher  ni  vouloir  devenir  sages  : 
l'ignorance  a  précisément  l'inconvénient  de  ren- 
dre contens  d'eux-mêmes  des  gens  qui  ne  sont 
cependant  ni  beaux_,  ni  bons,  ni  sages;  car  enlin 
nul  ne  désire  les  choses  dont  il  ne  se  croit  point 
dépourvu.  —  Mais ,  Diotime  ,  lui  dis-je,  quels 
sont  donc  les  gens  qui  font  de  la  philosophie,  si 
ce  ne  sont  ni  les  sages  ni  les  ignorans?  —  Il  est 
tout  simple,  même  pour  un  enfant_,  répondit- 
elle  ,   que  ce  sont  ceux  qui  tiennent  le  milieu 
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entre  les  uns  et  les  antres,  et  l'amour  est  de  ce 
nombre.  La  sagesse  est  une  des  plus  belles  choses 
du  monde,  or,  l'Amour  est  amoureux  de  ce  qui 
est  beau,  d'où  il  suit  que  l'Amour  est  amoureux 
de  la  sagesse,  c'est-à-dire  philosophe,  et  qu'à 
ce  titre  il  tient  le  milieu  entre  sage  et  ignorant. 
Tout  cela,  par  le  fait  de  sa  naissance  :  car  il 
vient  d'un  père  sage  et  qui  est  dans  l'abondance, 
et  d'une  mère  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Telle 
est,  mon  cher  Socrate,  la  nalure  de  ce  démon. 
Quant  à  l'idée  que  tu  t'en  formais,  elle  ne  me 
surprend  point.  Tu  te  figurais,  si  j'ai  bien  saisi 
le  sens  de  tes  paroles,  que  l'Amour  est  l'objet 
aimé,  non  le  sujet  aimant ^  et  c'est,  je  pense, 
pour  cela  que  l'Amoin-  t'a  semblé  si  beau;  car 
tout  objet  aimable  est  par  cela  même  beau , 
charmant,  accompli,  céleste;  mais  ce  qui  aime 
doit  être  conçu  autrement ,  et  je  l'ai  peint  sous 
ses  vraies  couleurs.  —  Eh  bien,  soit,  étrangère. 
Tu  raisonnes  à  merveille  :  mais  l'Amour  étant  tel 
que  tu  viens  de  le  dire,  de  quelle  utilité  est-il 
aux  hommes?  —  C'est  à  présent,  Socrate,  reprit- 
elle,  ce  que  je  vais  tâcher  de  t'apprendre.  INoiis 
savons  ce  que  c'est  que  l'Amour,  d'où  il  vient, 
et  que  la  beauté,  comme  tu  le  dis,  est  son  ob- 
jet. Si  quelqu'un  maintenant  venait  nous  dire  : 
Socrate,  Diotime,  qu'est-ce  que  l'amour  de  la 
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beauté?  On,  pour  me  faire  mieux  entendre:  Ce- 
lui qui  aime  ce  qui  est  beau,  que  lui  veut-il?  — 
Il  veut  se  l'apj^roprier,  répond is-je.  —  Cette  ré- 
ponse attend  une  nouvelle  question,  dit-elle  :  s'il 
se  l'approprie,  que  lui  en  adviendra-t-il  ?  — Je 
convins  que  je  n'étais  pas  en  état  de  répondre 
à  cela.  — Eh  bien,  reprit-elle,  si  l'on  change  de 
terme,  et  qu'en  mettant  le  bon  à  la  place  du 
beau  on  te  demande:  Socrate,  celui  qui  aime 
ce  qui  est  bon,  que  lui  veut-il?  —  Il  veut  se  l'ap- 
proprier. —  Et  s'il  se  l'approprie ,  que  lui  en 
adviendra-t-il?  —  Je  trouve,  lui  dis-je^  la  réponse 
plus  facile  cette  fois  :  c'est  qu'il  deviendra  heu- 
reux. —  Bien,  répondit-elle;  c'est  par  la  posses- 
sion des  bonnes  choses  que  les  heureux  sont 
heureux.  Et  il  n'est  plus  besoin  de  demander 
en  outre  pour  quelle  raison  celui  qui  veut  être 
heureux  veut  l'être  :  tout  est  tini,  je  pense,  par 
ta  réponse.  —  Il  est  vrai,  Diotime.  —  Mais  cette 
volonté,  cet  amour,  dis-moi,  penses -tu  qu'ils 
soient  communs  à  tous  les  hommes,  et  que  tous 
veuillent  avoir  toujours  ce  qui  est  bon?  qu'en 
penses-tu?  —  Oui,  Diotime,  cela  me  paraît 
commun  à  tou.^  les  hommes.  —  Pourquoi  donc, 
Socrate,  ne  disons-nous  pas  de  tous  les  hommes 
qu'ils  aiment,  puisqu'ils  aiment  tous  et  toujours 
la  même  chose?  et  pourquoi  le  disons-nous  de 
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quelques-uns  plutôt  que  d'autres?  —  C'est  ce 
dont  je  suis  moi-même  surpris.  —  Il  ne  faut 
point  t'en  étonner  :  nous  distinguons  une  espèce 
particulière  de  l'amour  et  nousl'appelons  amour, 
du  nom  de  tout  le  genre,  tandis  que  pour  les 
autres  espèces  nous  employons  divers  autres  ter- 
mes. —  Je  voudrais  quelque  exemple  de  ceci. 

—  Un  exemple?  Le  voici.  Tu  sais  que  poésie* 
est  un  mot  qui  renferme  bien  des  choses  :  il  ex- 
prime en  général  la  cause  qui  fait  passer  du  non 
être  à  l'être  quoi  que  ce  soit  :  de  sorte  que  toute 
invention  est  poésie,  et  que  tous  les  inventeurs 
sont  poètes.  —  Cela  est  vrai.  —  Tu  vois  cepen- 
dant qu'on  ne  les  qualifie  pas  tous  de  poètes, 
mais  qu'on  leur  donne  divers  autres  noms;  et, 
que  de  tout  ce  qui  est  poésie ,  une  seule  partie 
prise  à  part,  celle  de  la  musique  et  de  la  métri- 
que a  reçu  le  nom  de  tout  le  genre.  C'est  cette 
partie  seule,  et  ceux  qui  s'y  livrent,  qu'on  ap- 
pelle poésie  et  poètes.  —  A  merveille,  Diotime. 

—  De  même  en  est-il  de  l'amour  :  en  somme, 
c'est  tout  désir  des  bonnes  choses ,  c'est  pour 

*  Ceci  est  plus  intraduisible  encore  que  le  passage, 
p.  286,  287,  noir.oi;  est  proprement  l'action  de  faire,  et  par 
conséquent  en  général  toute  invention  ;  mais  ce  mot  signi- 
fiait plus  habituellement  l'action  particulière  de  faire  des 
vers  et  de  la  musique. 
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tout  le  monde  ce  grand  et  industrieux  amour  du 
bonheur  :  et  pourtant  d'une  foule  de  gens  qui 
tendent  à  ce  même  but  dans  mille  directions 
diverses  ,  soit  par  une  profession  lucrative  ,  soit 
par  la  gymnastique  ,  soit  par  la  philosophie  ,  on 
ne  dit  pas  qu'ils  aiment,  qu'ils  sont  amans; 
mais  ceux-là  seuls  qui  se  livrent  tout  entiers  à 
une  espèce  particulière  de  l'amour  reçoivent 
les  noms  de  tout  le  genre  :  amour ,  aimer , 
amans.  —  Tu  me  parais  avoir  raison  ,  lui  dis- 
je.  —  On  a  dit ,  reprit-elle  ,  que  chercher  la 
moitié  de  soi-même  ,  c'est  aimer  ;  pour  moi  je 
dirais  plutôt  qu'aimer  ce  n'est  chercher  ,  mon 
cher,  ni  la  moitié,  ni  le  tout  de  soi-même,  quand 
ni  celte  moitié  ,  ni  ce  tout  ne  sont  bons  ,  témoin 
tous  ceux  qui  se  font  couper  le  bras  ou  la  jambe 
à  cause  du  mal  qu'ils  y  trouvent,  bien  que  ces 
membres  leur  appartiennent.  En  effet  ce  n'est 
yjas  ce  qui  est  notre  que  nous  aimons ,  je  pense; 
à  moins  que  l'on  n'appelle  sien  et  personnel  tout 
ce  qui  est  bon,  et  étranger  tout  ce  qui  est  mau- 
vais,  car  ce  qu'aiment  les  hommes  c'est  uni- 
quement le  bon  :  n'est-ce  pas  ton  avis?  —  Assu- 
rément. —  Maintenant  donc,  suffit-il  d'affirmer 
simplement  que  les  hommes  aiment  le  bon  ?  — 
Oui.  —  Comment  !  ne  faut-il  pas  ajouter  qu'ils 
aiment  que  le  bon  soit  à  eux  ?  — Oui.  —  Et  de 

VI.  ao 
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plus  encore,  qu'il  soit  toujours  à  eux?  —  Soit. 
—  Ainsi ,  en  résumé  ,  l'amour  consiste  à  vouloir 
posséder  toujours  le  bon  ?  —  Rien  de  plus  juste, 
répondis-je.  — Tel  est  l'amour  en  général ,  re- 
prit-elle ;  mais  quelle  est  la  recherche  et  la  pour- 
suite particulière  du  bon  à  laquelle  s'applique 
proprement  le  nom  d'amour  ?  que  peut-ce  être  ? 
Pourrais-tu  me  le  dire  ?  —  Non,  Diotime  :  autre- 
ment je  ne  serais  pas  en  admiration  devant  ta 
sagesse,  et  je  ne  viendrais  pas  vers  toi  pour  que 
tu  m'apprennes  ces  secrets.  —  C'est  donc  à  moi 
de  te  le  dire  :  c'est  la  production  dans  la  beauté, 
selon  le  corps  et  selon  l'esprit.  —  Ceci  deman- 
derait un  devin  ,  lui  dis-je  :  pour  moi ,  je  ne 
comprends  point.  —  Eh  bien  ,  je  vais  m'expli- 
quer.  Oui,  Socrate,  tous  les  hommes  sont  féconds 
selon  le  corps  et  selon  l'esprit  ;  et  à  peine  arrivés 
à  un  certain  âge ,  notre  nature  demande  à  pro- 
duire. Or  elle  ne  peut  produire  dans  la  laideur  , 
mais  dans  la  beauté;  l'union  de  l'homme  et  de 
la  femme  est  production  :  et  cette  production  est 
œuvre  divine  ;  fécondation,  génération,  voilà  ce 
qui  fait  l'immortalité  de  l'animal  mortel.  Mais 
ces  effets  ne  sauraient  s'accomplir  dans  ce  qui 
est  discordant  ;  or,  il  y  a  désaccord  de  tout  ce 
qui  est  divin  avec  le  laid  ;  il  y  a  accord  au  con- 
traire avec  le  beau.  Ainsi  la  beauté  est  comme  la. 
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déesse  de  la  conce}3tion  et  comme  celle  de  l'en- 
fnntement  *,  C'est  pourquoi  ,  lorsque  l'être  fé- 
cond s'approche  d<^  la  beauté,  il  éprouve  du  con»- 
tentement ,  il  se  répaïul  dans  sa  joie,  il  engendre, 
il  produit.  Si  au  contraire  il  s'approche  du  laid  , 
alors,  triste  et  découragé,  il  se  retire,  se  détourne, 
se  contracte,  il  ne  produit  point,  et  porte  le  poids 
de  son  germe  avec  douleur.  De  là,  chez  tous  ceux 
qui  sont  féconds  et  que  presse  le  besoin  de  pro- 
duire, cette  inquiète  poursuite  de  la  beauté,  qui 
doit  les  délivrer  des  douleurs  de  l'enfantement. 
Par  conséquent ,  Socrate,  l'objet  de  l'amour,  ce 
n'est  pas  la  beauté,  comme  tu  l'imagines.  —  Et 
qu'est-ce  donc?- —  C'est  la  génération  ,  et  la  pro- 
duction dans  la  beauté.  —  J'y  consens,  Diotime. 
—  Il  le  faut  bien,  reprit-elle.  —  Mais,  dis-je,  pour- 
quoi l'objet  de  l'amour  est  il  la  génération  ?  — 
Parce  que  ce  qui  nous  rend  impérissable  ,  toute 
l'inniiortalité  que  comporte  notre  nature  mor- 
telle, c'est  la  génération.  Or,  d'après  ce  que  nous 
avons  reconnu  précédemment,  il  est  nécessaire 
que  le  désir  de  l'immortalité  s'attache  à  ce  qui 
est  bon,  puisque  l'amour  consiste  à  vouloir  pos- 
séder toujours  le  bon.  D'où  il  résulte  évidemment 
que  l'immortalité  est  aussi  l'objet  de  l'amour. 
Telles  étaient  les  explications  que  Diotime  me 
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donnait  dans  nos  entretiens  sur  l'amour.  Une 
fois  elle  me  dit  :  D'où  proviennent ,  à  ton  avis  , 
Socrate ,  cet  amour  et  ce  désir?  N'as-tu  pas  ob- 
servé dans  quelle  crise  étrange  se  trouvent  tous 
les  animaux  volatiles  et  terrestres ,  quand  ar- 
rive le  désir  d'ene;endrer  ?  comme  ils  sont  ma- 
lades ,  et  en  peine  d'amour,  d'abord  quand  ils 
ont  à  s'accoupler  entre  eux  ;  ensuite  quand  il 
s'agit  de  nourrir  leur  progéniture  ;  toujours 
prêts  pour  sa  défense ,  même  les  plus  faibles  , 
à  combattre  contre  les  plus  forts  et  à  mourir 
pour  elle  ,  s'imposant  la  faim  et  mille  autres 
sacrifices  pour  la  faire  vivre  ?  A  l'égard  des 
hommes  ,  on  pourrait  dire  que  c'est  par  raison 
qu'ils  agissent  ainsi  :  mais  les  animaux  !  pour- 
rais-tu me  dire  d'où  leur  viennent  ces  disposi- 
tions si  amoureuses?  —  Je  répondis  que  je  l'i- 
gnorais. —  Et  te  flatterais-tu  ,  reprit-elle,  d'en- 
tendre jamais  rien  à  l'amoiu',  si  tu  ignores  une 
pareille  chose  ?  —  Mais,  Diotinie,  je  te  le  répète, 
c'est  pour  cela  même  que  je  m'adresse  à  toi ,  sa- 
chant que  j'ai  besoin  de  leçons.  Explique-moi 
donc  la  cause  de  ce  phénomène  et  de  tous  ceux 
qui  se  rapportent  à  l'amour.  —  Eli  bien  ,  dit- 
elle  ,  ma  question  ne  doit  point  t'embarrasser-, 
si  tu  crois  que  naturellement  l'objet  de  l'amour 
est  celui  que  nous  lui   avons  plusieurs  fois  re- 
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connu  :  car  c'est  encore  ici ,  comme  précédem- 
ment ,  le  même  principe  d'après  lequel  la  nature 
mortelle  tend  à  se  perpétuer  autant  que  possible 
et  à  se  rendre  immortelle;  et  son  seul  moyen 
c'est  la  naissance  ,  laquelle  substitue  un  individu 
jeune  à  un  autre  plus  vieux.  On  dit  bien  d'un 
individu ,  en  particulier ,  qu'il  vit  et  qu'il  est  le 
même  ,  et  l'on  en  parle  comme  d'un  être  identi- 
que depuis  sa  première  enfance  jusqu'à  sa  vieil- 
lesse ;  et  cela  sans  considérer  qu'il  ne  ]:)résente 
plus  les  mêmes  parties  ,  qu'il  naît  et  se  renou- 
velle sans  cesse,  et  meurt  sans  cesse  dans  son 
ancien  état,  et  dans  les  cheveux  et  dans  la  chair, 
et  dans  les  os  et  dans  le  sang,  en  un  mot  dans  le 
corps  tout  entier.  Et  non- seulement  le  corps, 
mais  l'ame  change  aussi  bien  d'habitudes  ,  de 
mœurs,  d'opinions,  de  désirs,  de  plaisirs,  de  cha- 
grins, de  craintes  :  de  toutes  ces  choses  nulle  ne 
demeure  la  même,  chacune  naît  et  meurt  à  son 
tour.  Et,  ce  qui  est  plus  singulier  encore,  non- 
seulement  les  connaissances  naissent  et  meurent 
en  nous  de  la  même  façon  (  car,  à  cet  égard  en- 
core ,  nous  changeons  sans  cesse) ,  mais  chacune 
de  ces  connaissances  subit  en  particulier  les 
mêmes  métamorphoses  que  nous.  En  effet ,  ce 
qu'on  appelle  réflexion  se  rapporte  à  une  con- 
naissance qui  s'en   va  :   car  l'oubli  est  la  fuite 
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d'une  cotiuaissance  ;  or  la  réflexion  formant  eu 
nous  un  nouveau  souvenir  à  la  place  de  celui 
qui  n'est  plus,  maintient  la  connaissance,  si  bien 
que  nous  croyons  que  c'est  la  même.  Telle  est 
la  manière  dont  tous  les  êtres  mortels  se  con- 
servent ;  ils  ne  restent  pas  constamment  et  ab- 
solument les  mêmes  comme  ce  qui  est  divin , 
mais  ceux  qui  s'en  vont  et  vieillissent  laissent 
après  eux  de  nouveaux  individus  semblables  à  ce 
qu'ils  ont  été  eux-mêmes.  Voilà  ,  Socmte  ,  par 
quel  arrangement  l'être  mortel  participe  de  l'im- 
morlalité ,  et  quant  au  corps  et  à  tout  autre 
égard.  Pour  l'être  immortel ,  c'est  autre  chose. 
Ne  t'étonue  donc  plus  que  naturellement  tous 
les  êtres  attachent  tant  de  prix  à  leurs  rejetons  ; 
car  l'ardeur  et  l'amour  dont  chacun  est  tour- 
menté sans  cesse ,  a  pour  but  l'immortalité,  — 
Après  qu'elle  m'eut  parlé  de  la  sorte,  je  lui  dis, 
plein  d'admiration  :  A  merveille,  osage  Diotime; 
mais  se  peut-il  bien  qu'il  en  soit  réellement  ainsi  ? 
—  Elle ,  du  ton  d'un  sophiste  parfait  :  N'en  fais 
aucun  doute,  répondit -elle.  Et,  maintenant,  So- 
crate  ,  pour  peu  que  tu  veuilles  réfléchir  sur 
l'ambition  des  hoanues  ,  tu  ne  saurais  manquer 
de  la  trouver  bizarre  et  inconséquente ,  si  tu  ne 
songes  au  désir  puissant  (pii  les  domine  de  se 
faire  im  nom  et  d'acquérir  une  gloire  iuapéris- 


LE  BANQUET.  3ji 

sable.  C'est  ce  motif,  plus  encore  ::iie  l'amour 
de  leurs  enfans ,  qui  leur  fait  braver  tous  les 
dangers,  sacrifier  leur  fortune,  endurer  toutes 
les  fatigues ,  et  donner  même  leur  vie.  Penses- 
tu  en  effet  qu'Alceste  eût  souffert  la  mort  à  la 
place  d' Ad mete;  qu'Achille  l'eût  cherchée  pour 
venger  Patrocle ,  ou  que  votre  Codrus  s'y  fût 
dévoué  pour  assurer  la  royauté  à  ses  enfans  *, 
s'ils  n'eussent  point  compté  sur  cet  unmortel 
souvenir  de  leur  vertu  qui  vit  encore  parmi 
nous?  Non  certes,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Pour  cette  immortalité  de  la  vertu  ,  pour  cette 
noble  renommée,  il  n'est  rien,  ce  me  semble, 
que  chacun  ne  fasse,  et  les  plus  gens  de  bien 
sont  les  plus  empressés  à  ce  dévouement ,  car 
ils  désirent  l'immortalité.  Maintenant,  continua 
Diotime,  ceux  qui  sont  féconds  selon  le  corps, 
préfèrent  s'adresser  aux  femmes,  et  leur  manière 
d'être  amoureux  c'est  de  procréer  des  enfans 
pour  s'assurer  l'immortalité,  la  perpétuité  de 
leur  nom  et  le  bonheur,  à  ce  qu'ils  s'imaginent, 


•  Codrus  fut,  comme  on  sait,  le  dernier  roi  d'Athènes. 
Son  dévouement  procura  la  paix  à  sa  patrie  attaquée  par 
les  Héraclides  et  les  Doriens  :  mais  il  eut  aussi  pour  efTct 
d'assurer  à  ses  descendans,  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées, la  dignité  d'archontes  qui  n'était  guère  moindre  que 
Civile,  des  anciens  rois.  Voyez  Lycurgue  contre  Léocrale. 
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dans  un  avenir  sans  fin.  Mais  pour  ceux  qui  sont 
féconds  selon  l'esprit...  Et,  ajouta  Diotime  en 
s'interrompant ,  il  en  est  qui  sont  plus  féconds 
d'esprit  que  de  corps ,  pour  les  choses  qu'il  ap- 
partient à  l'esprit  de  produire.  Or,  qu'appar- 
tient-il à  l'esprit  de  produire?  La  sagesse  et  les 
vertus,  qui  doivent  leur  naissance  aux  poètes, 
et  généralement  à  tous  les  artistes  doués  du 
génie  de  l'invention.  Mais  la  plus  haute  et  la 
plus  belle  de  toutes  les  sagesses  est  celle  qui 
établit  l'ordre  et  les  lois  dans  les  cités  et  les 
sociétés  humaines  :  elle  se  nomme  prudence  et 
justice.  Quand  donc  un  mortel  divin  porte  en 
son  ame  dès  l'enfance  les  nobles  germes  de  ces 
vertus,  el  qu'arrivé  à  l'âge  mûr  il  éprouve  le 
désir  d'engendrer  et  de  produire ,  alors  il  s'en 
va  aussi  cherchant  de  côté  et  d'autre  la  beauté 
dims  laquelle  il  pourra  exercer  sa  fécondité,  ce 
qu'il  ne  pourrait  jamais  faire  dans  la  laideur. 
Pressé  de  ce  besoin  ,  il  aime  les  beaux  corps  de 
préférence  aux  laids  ,  et  s'il  y  rencontre  ruie 
ame  belle  ,  généreuse  et  bien  née ,  cette  réunion 
en  un  même  sujet  lui  plaît  souverainement.  Au- 
près d'un  être  pareil ,  il  lui  vient  en  foule  d'élo- 
quens  discours  sur  la  vertu  ,  sur  les  devoirs  et 
les  occupations  de  l'homme  de  bien  ;  eniln  il  se 
voue  à  l'instruire.  Ainsi ,  par  le  contact  et  la  fré- 
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quentation  de  la  beauté,  il  développe  et  met  au 
jour  les  fruits  dont  il  portait  le  germe;  absent  ou 
présent  il  y  pense  sans  cesse  et  les  nourrit  en 
commun  avec  son  bien-aimé.  Leur  lien  est  bien 
plus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  affec- 
tion bien  plus  forte,  puisque  leurs  enfans  sont 
bien  plus  beaux  et  plus  immortels.  Il  n'est  point 
d'homme  qui  ne  préfère  de  tels  enfans  à  toute 
autre  postérité,  s'il  vient  à  considérer,  avec  une 
noble  jalousie,  la  renommée  et  la  mémoire  im- 
mortelle que  garantissent  à  Homère,  à  Hésiode 
et  aux  grands  poètes  leurs  immortelles  produc- 
tions ;  ou  bien  encore,  s'il  considère  quels  enfans 
un  Lycurgue  a  laissés  après  lui  à  Sparte,  pour  le 
salut  de  sa  patrie,  et  je  dirai  presque  de  la  Grèce 
entière.  Telle  a  été  parmi  vous  la  gloire  d'un  So- 
lon,  père  des  lois,  et  d'autres  grands  hommes,  en 
diverses  contrées ,  soit  en  Grèce ,  soit  chez  les 
Barbares,  pour  avoir  accompli  de  nombreux  et 
admirables  travaux,  et  enfanté  toutes  sortes  de 
vertus.  De  tels  enfans  leur  ont  valu  des  temples; 
ceux  des  hommes ,  qui  sortent  du  sein  d'une 
femme,  n'en  ont  jamais  fait  élever  à  personne. 

J'ai  bien  pu,  Socrate,  t'initier  jusque-là  dans 
les  mystères  de  l'amour  :  mais  pour  les  derniers 
degrés  de  ces  mystères ,  et  les  révélations  les 
plus  secrètes  auxquelles  tout  ce  que  je  viens  de 
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te  dire  n'est  qu'une  préparation,  je  ne  sais  trop 
si   tu   pourrais    suivre   même   un   bon   guide  *. 
Toutefois  je  ne  laisserai   point  de  continuer,  et 
il  ne  manquera  rien  du  moins  à  ma  bonne  vo- 
lonté. Tâche  de  me  suivre  du  mieux  qu'il  te  sera 
possible.  —  Elle  continua  en  ces  termes  :  Celui 
qui  veut  s'y  prendre  comme  il  convient,  doit, 
dès  son  jeune  âge  commencer  par  rechercher 
les  beaux  corps.  D'abord,  s'il  est  bien  dirigé,  il 
doit  n'en  aimer  qu'un  seul,  et  là  concevoir  et 
enfanter  de  beaux  discours.  Ensuite,  il  doit  re- 
connaître que  la  beauté  qui  réside  dans  un  corps 
est  sœur  de  la  beauté  qui  réside  dans  les  autres. 
Et  s'il  est  juste  de  rechercher  ce  qui  est  beau  en 
général,  notre  homme  serait  bien  peu  sensé  de 
ne  point  envisager  la   beauté  de  tous  les  corps 
comme  une  seule  et  même  chose.  Une  fois  péné- 
tré de  cette  pensée,  il  doit  faire  profession  d'ai- 
mer tous  les  beaux  corps,  et  dépouiller  toute 
passion  exclusive,  qu'il  doit  dédaigner  et  regar- 


*  Il  y  avait  trois  degrés  dans  l'initiation  :  1°  la  purifica- 
tion on  inlroduclion  aux  mystères,  xaOâpat;  ou  TrpoTeXeta;  ce 
degré  est  ici  rcprésiinlé  par  la  polémique  dcDiolime  contre 
les  fausses  idées  de  Socrate.  2"  Les  petits  mystères,  |j.jr.iti;, 
savoir  la  doctrine  spéciale  que  vient  d'exposer  Diotime. 
S"  Enfin,  les  grands  mystères,  Tc'Xea  xal  èuoTVTwa,  où  les  der- 
nières révélations  avaient  lieu. 
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def  comme  une  petitesse.  Après  cela ,  il  doit 
considérer  !a  beauté  de  Tame  connne  bien  plus 
relevée  que  celle  du  corps,  de  sorte  qu'une  ame 
belle,  d'ailleurs  accompagnée  de  peu  d  agrémens 
extérieurs,  suffise  pour  attirer  son  amour  et  ses 
soins,  et  pour  qu'il  se  plaise  à  y  enfanter  les 
discours  qui  sont  le  plus  propres  à  rendre  la 
jeunesse  meilleure.  Par  là  il  sera  amené  à  con- 
sidérer le  beau  dans  les  actions  des  hommes 
et  dans  les  lois,  et  à  voir  que  la  beauté  morale 
est  partout  de  la  même  nature;  alors  il  appren- 
dra à  regarder  la  beauté  physique  comme  peu 
de  chose.  De  la  sphère  de  l'action  il  devra  passer 
à  celle  de  l'intelligence  et  contempler  la  beauté 
des  sciences;  ainsi  arrivé  à  une  vue  plus  étendue 
de  la  beauté,  libre  de  l'esclavage  et  des  étroites 
pensées  du  servile  amant  de  la  beauté  de  tel  jeune 
garçon  ou  de  tel  homme  ou  de  telle  action  par- 
ticulière,  lancé  sur  l'océan  de  la  beauté,  et 
tout  entier  à  ce  spectacle,  il  enfante  avec  une 
inépuisable  fécondité  les  pensées  et  les  discours 
les  plus  magnifiques  et  les  phjs  sublimes  de  la 
philosophie  ;  jusqu'à  ce  que,  grandi  et  affermi 
dans  ces  régions  supérieures,  il  n'aperçoive  plus 
qu'une  science,  celle  du  beau  dont  il  me  reste  à 
pa  rler 

Donne-moi,  je  te  prie ,  Socrate,  toute  l'atten- 
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tion  dont  tu  es  capable.  Celui  qui  dans  les  mys- 
tères de  l'amour  s'est  avancé  jusqu'au  point  où 
nous  en  sommes  par  une  contemplation  pro- 
gressive et  bien  conduite ,  parvenu  au  dernier 
degré  de  l'initiation ,  verra  tout-à-coup  apparaî- 
tre à  ses  regards  une  beauté  merveilleuse,  celle, 
6  Socrate,  qui  est  la  fin  de  tous  ses  travaux  pré- 
cédens  :  beauté  éternelle,  non  engendrée  et  non 
périssable,  exempte  de  décadence  comme  d'ac- 
croissement, qui  n'est  point  belle  dans  telle  par- 
tie et  laide  dans  telle  autre,  belle  seulement  en 
tel  temps,  dans  tel  lieu,  dans  tel  rapport,  belle 
pour  ceux-ci,  laide  pour  ceux-là  ;  beauté  qui  n'a 
point  de  forme  sensible,  un  visage,  des  mains, 
rien  de  corporel;  qui  n'est  pas  non  plus  telle 
pensée  ni  telle  science  particulière;  qui  ne  ré- 
side dans  aucun  être  différent  d'avec  lui-même, 
comme  un  animal  ou  la  terre  ou  le  ciel  ou  toute 
autre  chose;  qui  est  absolument  identique  et 
invariable  par  elle-même  ;  de  laquelle  toutes  les 
autres  beautés  participent,  de  manière  cependant 
que  leur  naissance  ou  leur  destruction  ne  lui  ap- 
porte ni  diminution  ni  accroissement  ni  le  moin- 
dre changement.  Quand  de  ces  beautés  inférieu- 
res on  s'est  élevé,  par  un  amour  bien  entendu 
des  jeunes  gens,  jusqu'à  la  beauté  parfaite,  et 
qu'on  commence  à  l'entrevoir,  on  n'est  pas  loin 
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du  but  de  l'amour.  En  effet,  le  vrai  chemin  de 
l'amour,  qu'on  l'ait  trouvé  soi-même  ou  qu'on 
y  soit  guidé  par  un  autre ,  c'est  de  commencer 
par  les  beautés  d'ici-bas,  et  les  yeux  attachés  sur 
la  beauté  suprême,  de  s'y  élever  sans  cesse  en 
passant  pour  ainsi  dire  par  tous  les  degrés  de 
l'échelle,  d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux 
à  tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux 
sentimens,  des  beaux  sentimens  aux  belles  con- 
naissances, jusqu'à  ce  que,  de  connaissances  en 
connaissances,  on  arrive  à  la  connaissance  par 
excellence,  qui  n'a  d'autre  objet  que  le  beau 
lui-même,  et  qu'on  finisse  par  le  connaître  tel 
qu'il  est  en  soi.  O  mon  cher  Socrate!  continua 
l'étrangère  de  Mantinée,  ce  qui  peut  donner  du 
prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle.  Auprès  d'un  tel  spectacle,  que  seraient 
l'or  et  la  jiarure,  les  beaux  enfans  et  les  beaux 
jeunes  gens  dont  la  vue  "aujourd'hui  te  trouble  ; 
et  dont  la  contemplation  et  le  commerce  ont 
tant  de  charme  pour  toi  et  pour  beaucoup  d'au- 
tres que  vous  consentiriez  à  perdre,  s'il  se  pou- 
vait,  le  manger  et  le  boire,  pour  ne  faire  que 
les  voir  et  être  avec  eux.  Je  le  demande,  quelle 
ne  serait  pas  la  destinée  d'un  mortel  à  qui  il  se- 
rait donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange, 
dans  sa  pureté  et  simplicité,  non  plus  revêtu  de 
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chairs  et  de  couleurs  humaines,  et  de  tous  ces 
•^ins  agréniens  condamnés  à  périr,  à  qui  il  se- 
rait donné  de  voir  face  à  face,  sous  sa  forme 
unique,  la  beauté  divine!  Penses-tu  qu'il  eût  à 
se  plaindre  de  son  partage  cehii  qui ,  dirigeant 
ses  regards  sur  :un  tel  objet,  s'attacherait  à  sa 
contemplation  et  à  son  commerce?  Et  n'est-ce 
pas  seulement  en  contemplant  la  beauté  éternelle 
avec  le  seul  organe  par  lequel  elle  soit  visible, 
qu'il  pourra  y  enfanter  et  y  produire,  non  des 
images  de  vertus,  parce  que  ce  n'est  pas  à  des 
images  qu'il  s'attache,  mais  des  vertus  réelles  et 
vraies,  parce  que  c'est  la  vérité  seide  qu'il  aime? 
Or,  c'est  à  celui  qui  enfante  la  véritable  vertu  et 
qui  la  nourrit,  qu'il  appartient  d'être  chéri  de 
Dieu  ;  c'est  à  lui  plus  qu'à  tout  autre  homme 
qu'il  appartient  d'être  immortel. 

Mon  cher  Phèdre,  et  vous  tous  qui  m'écoutez, 
tels  furent  les  discours  de  Diotime  ;  ils  m'ont 
persuadé,  je  l'avoue,  et  je  voudrais  à  mon  tour 
persuader  à  d'autres  que.  pour  atteindre  un  si 
grand  bien,  nous  n'avons  guère  ici-bas  d'auxi- 
liaire plus  puissant  que  l'Amour.  Aussi  je  pré- 
tends que  tout  homme  doit  honorer  l'Amour, 
et  pour  moi  je  rends  hommage  à  tout  ce  qui  s'y 
rapporte,  je  m'y  adonne  d'un  zèle  tout  particu- 
lier, je  le  reconunande  à  autrui ,  et,  en  ce  mo- 
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ment  même,  je  viens^  selon  ma  coutume,  de  cé- 
lébrer de  mon  mieux  l'énergie  toute-puissante  de 
l'Amour. 

Je  te  laisse  à  juger,  Phèdre,  si  ce  discours  doit 
être  appelé  un  éloge;  sinon,  donne-lui  telle  qua- 
lification qu'il  te  plaira. 

Socrate  ayant  ainsi  parlé,  chacun  se  répan- 
,  dait  en  louanges,  et  Aristophane  se  disposait  à 
faire  quelque  observation  ,  parce  que  Socrate, 
dans  son  discours_,  avait  fait  allusion  à  une 
chose  qu'il  avait  dite,  quand  soudain  on  entendit 
un  grand  bruit  à  la  porte  extérieure  que  l'on 
frappait  à  coups  redoublés,  et  on  put  même  dis- 
tinguer la  voix  de  jeunes  gens  pris  de  vin  et 
d'une  joueuse  de  fliite.  Esclave,  s'écria  Agathon, 
qu'on  voie  ce  qu'il  y  a;  si  c'est  quelqu'un  de 
nos  amis,  faites  entrer  :  sinon,  dites  que  nous 
ne  buvons  plus,  et  que  nous  reposon;;.  Un  in- 
stant après,  nous  entendîmes ,  dans  la  cour, 
la  voix  d'Alcibiade,  à  moitié  ivre,  et  qui  fai- 
sait grand  bruit  en  criant,  Où  est  Agathon? 
qu'on  me  mène  auprès  d' Agathon.  Alors  la 
joueuse  de  flûte,  et  quelques  autres  de  ses  sùi- 
vans,  le  prenant  sous  le  bras,  l'amenèrent  vers 
la  porte  de  la  salle  où  nous  étions.  Alcibiade  s'y 
arrêta,  la  tête  ornée  d'une  épaisse  couronne  de 
violeîtes  et  de  lierre,  et  de  nombreuses  bande- 
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lettes.  Amis,  je  vous  salue,  dit-il.  Voulez-vous 
admettie  à  boire  avec  vous  un  buveur  déjà  passa- 
blement ivre?  ou  faudra-t-il  nous  en  aller  après 
avoir  couronné  Agatho M?  car  c'est  là  l'objet  de 
notre  visite.  Hier  il  ne  m'a  pas  été  possible  de 
venir,  mais  me  voici  maintenant  avec  mes  ban- 
delettes sur  la  tète,  pour  en  orner  celle  du  plus 
sage  et  du  plus  beau  des  hommes,  s'il  m'est  per- 
mis de  parler  ainsi.  Vous  moquerez-vous  de 
mon  ivresse?  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  je  sais 
que  ce  que  je  dis  est  la  vérité.  Çà  ,  expliquez- 
vous  :  entrerai-je  à  cette  condition,  ou  n'entrerai- 
je  point?  Voulez- vous  boire  avec  moi,  ou  non? 
Alors  on  s'écria  de  toutes  parts  pour  l'engager 
à  entrer.  Agathon  lui-même  l'appela.  Alcibiade, 
conduit  par  ses  compagnons,  s'approcha;  et, 
tout  occupé  d'ôter  ses  bandelettes  pour  en  cou- 
ronner Agathon  ,  il  ne  vit  point  Socrate  ,  qui 
pourtant  se  trouvait  vis-à-vis  de  lui;  et  il  s'alla 
placer  auprès  d' Agathon,  précisément  entre  eux 
deux.  Socrate  s'était  un  peu  écarté,  afin  qu'il  pût 
se  mettre  là.  Dès  qu'Alcibiade  fut  placé,  il  fit 
ses  complimens  à  Agathon,  et  lui  ceignit  la  tète. 
Esclaves,  dit  celui-ci,  déchaussez  Alcibiade  :  il 
va  rester  en  tiers  avec  nous  sur  ce  lit*.  Volon- 

*  Dans  les  repas  des  anciens,  les  lits  étaient  ordinaire- 
ment de  trois  places. 
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tiers.  Mais  quel  est  donc  notre  troisième  con- 
vive? repiii  Alcibiade.  En  même  temps  il  se  re- 
tourne et  voit  Socrate.  A  son  aspect,  il  se  lève 
brusquement,  et  s'écrie  :  Par  Hercule!  qu'est 
ceci?  Quoi,  Socrate,  te  voilà  encore  ici  à  l'affût* 
pour  me  surprendre  en  m'ap[)araissant  au  mo- 
ment où  je  m'y  attends  le  moins!  Mais  qu'es-tu 
venu  faire  aujourd'hui  ici,  je  te  prie?  ou  bien 
pourquoi  te  vois-je  établi  à  cette  place?  Com- 
ment, au  lieu  de  t'aller  mettre  auprès  d'Aristo- 
phane ou  de  quelque  autre  bon  plaisant  ou  soi- 
disant  tel,  t'es-tu  si  bien  arrangé  que  je  te  trouve 
placé  auprè.*?  du  plus  beau  de  la  compagnie?  — 
Au  secours,  Agathon  !  s'écria  Socrate.  L'amour 
de  cet  honnne  n'est  pas  pour  moi  un  médiocre 
embarras,  je  t'assure.  Depuis  l'époque  où  j'ai 
commencé  à  l'aimer ,  je  ne  puis  plus  me  per- 
mettre de  regarder  un  beau  garçon  ni  de  cau- 
ser avec  lui  sans  que,  dans  sa  fureur  jalouse, 
il  ne  vienne  me  faire  mille  scènes  extravagan- 
tes, m'injuriant,  et  s'abstenant  à  peine  de  por- 
ter les  moins  sur  moi.  Ainsi,  prends  garde  qu'ici 
même  il  ne  se  laisse  aller  à  quelque  excès  de  ce 
genre,  et  tâche  de  nous  raccommoder  ensemble, 
ou  bien  protège-moi  s'il  veut  se  porter  à  quel- 

*  Allusion  à  celte  chasse  dont  parle  Socrate  au  com- 
m'.'ncenient  du  Protnyoms. 
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que  violence;  car  il  m'épouvante  en  vérité  avec 
sa  folie  et  ses  emportemens  d'amour.  —  Non, 
dit  Alcibiade,  point  de  réconciliation  entre  nous 
deux  ;  je  trouverai  bien  l'occasion  de  me  venger 
de  ce  trait.  Quant  à  présent,  Agathon,  continua- 
t-il  ,  rends-moi  quelqu'une  de  tes  bandelettes  : 
j'en  veux  couronner  cette  tête  merveilleuse  de 
l'homme  que  voici,  pour  qu'il  n'ait  pas  à  me 
reprocher  de  ne  l'avoir  pas  couronné  ainsi  que 
toi ,  lui  qui  dans  les  discours  est  vainqueur  de 
tout  le  monde,  non  pas,  comme  tu  l'as  été  avant- 
hier,  en  une  occasion  seulement,  mais  en  toutes. 
En  parlant  ainsi  ,    il  détacha  quelques  bande- 
lettes ,  les  plaça  sur  la  tête  de  Socrate  ,  et  se  re- 
mit sur  le  lit.  Dès  qu'il  s'y  fut  placé  :  Eh  bien  ! 
dit-il  ,  mes  amis,  qu'est-ce?  11  me  semble  que 
vous  avez  été  bien  sobres.  Mais  c'est  ce  que  je 
ne  prétends  pas  vous  permettre  :   il  faut  boire  , 
c'est  notre  traité.  Je  me  constitue  moi-même  j)ré- 
sident.  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  bu  comme  il 
faut.  Agathon,  fais-nous  venir,  si  tu  l'as,  quel- 
que large  coupe.  Mais  non,  cela  n'est  pas  néces- 
saire :  esclave,  apporte-moi  ce  vase*  que  voilà. 
Et,  en  parlant  ainsi ,  il  en  montrait  un  qui  pou- 


*  LiU^M-alement  jmichicre,  vase  pour  rafraîchir  la  bois- 
son. Tim    LcT.   p.  278  Mîeris  el  Suidas. 
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vait  contenir  plus  de  huit  cotylrs*.  Après  l'avoir 
fait  remplir,  il  le  vida  le  premier,  et  le  fit  en- 
suite servir  à  Socrate.  Au  moins,  s'écria- 1- il , 
qii'on  n'entende  pas  malice  à  ce  que  je  fais  là  ; 
car  Socrate  aurait  beau  boire  autant  qu'on  vou- 
drait, il  n'en  serait  jamais  plus  ivre  ])0ur  cela. 
L'esclave  ayant  rempli  le  vase  ,  Socrate  but. 
Alors  Eryximaque  prenant  la  parole  :  Voyons 
un  peu ,  Alcibiade ,  que  voulons  -  nous  faire  ? 
Resterons-nous  là  à  boire,  sans  parler,  ni  chan- 
ter? et  ne  ferons-nous  que  nous  remplir  de  vin 
tout  uniment  comme  des  gens  qui  o!it  soif?  — 
Alcibiade  répondit  :  O  Eryximaque ,  digne  fils 
du  medleur  et  du  plus  sage  père ,  salut  !  — 
Salut  à  toi  aussi,  reprit  l'autre  ;  mais,  enfin,  que 
ferons -nous  ?  —  Nous  ferons  tout  ce  que  tu 
nous  prescriras.  Il  est  juste  qu'on  fasse  ce  que  tu 
ordonnes. 

Canin  médecin  vaut  iui  seul  plusque  beaucoup  d'autres**. 

Ainsi,  fais -nous  savoir  tes  intentions.  —  En  ce 
cas  ,  écoute-moi ,  dit  Eryximaque.  Avant  ton  ar- 
rivée ,  nous  étions  convenus  que  chacun  à  son 
tour,  en  commençant  par  la  droite,  parlerait  sur 


*  Le  cotyle  était  à  peu  près  notre  demi-setier. 
•*  Homère.  Iliade,  liv.  XI,  v.  514. 
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l'Amour,  du  mieux  qu'il  le  pourrait,  et  célébrerait 
ses  louanges.  Nous  avons  tous  pris  la  parole 
successivement:  il  est  juste  que  toi  qui  n'as  rien 
dit ,  et  qui  n'en  as  pas  moins  bu ,  tu  la  prennes 
à  ton  tour.  Quand  tu  auras  fini,  tu  prescriras  à 
Socrate  ce  qu'il  doit  dire  après  toi  ;  lui  de  même 
à  son  voisin  de  droite,  et  ainsi  de  suite.  —  Tout 
cela  est  à  merveille ,  dit  Alcibiade  ;  mais  qu'un 
homme  ivre  dispute  d'éloquence  avec  des  gens 
sobres  et  de  sang -froid!  la  partie  ne  serait  pas 
égale.  Et  puis,  mon  cher,  ce  qu'a  dit  tout  à 
l'heure  Socrate  de  ma  jalousie,  t'a-t-il  persuadé? 
ou  sais-tu  que  c'est  justement  tout  le  contraire 
qui  est  la  vérité?  Pour  lui ,  si  je  m'avise  de  louer 
en  sa  présence  qui  que  ce  soit  autre  que  lui- 
même  ,  homme  ou  dieu  ,  il  voudra  me  battre.  — 
Allons  ,  s'écria  Socrate,  ne  cesseras -tu  pas  de 
blasphémer  ?  —  Par  Neptune  !  ne  t'y  oppose 
point,  reprit  Àlcibiade;  je  jure  que  je  n'en  loue- 
rai pas  d'autre  que  toi  en  ta  présence.  —  Eh 
bien  !  dit  Éryximaque  ,  à  la  bonne  heure  !  fais- 
nous  donc  l'éloge  de  Socrate.  —  Quoi ,  tout 
de  bon  !  Éryximaque,  me  conseilles-tu  de  tom- 
ber sur  cet  homme-là  ,  et  de  le  châtier  en  votre 
présence?  —  Holà  !  jeuîie  homme,  dit  alors  So- 
crate ;  que  penses-tu  taire?  me  persifler,  sans 
doute  ;  expli(fue-toi.     -  Je  ne  dirai  que  la  vérité, 
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Socrate;  vois  si  tu  veux  y  consentir.  —  Oh!  pour 
la  vérité,  je  consens  que  tu  la  dises,  et  je  l'exige 
même. —  M'y  voici  tout  prêt,  dit  Alcibiade. 
Pour  toi  je  t'engage,  si  ce  que  je  dis  n'est  pas 
vrai  à  m'interrompre  tant  qu'il  te  plaira,  et  à 
relever  mes  mensonges.  Du  moins  n'en  dirai-je 
aucun  sciemment.  Que  si,  dans  mes  souvenirs, 
je  passe  d'une  chose  à  l'autre  sans  beaucoup  de 
suite,  il  ne  faut  pas  t'en  étonner.  En  l'état  où  je 
suis,  il  n'est  pas  trop  aisé  de  rendre  compte  clai- 
rement et  avec  ordre  de  tes  originalités. 

Or,  mes  chers  amis,  afin  de  louer  Socrate, 
j'aurai  besoin  de  comparaisons  :  lui  croira  peut- 
être  que  je  veux  plaisanter  ;  mais  rien  n'est  plus 
sérieux,  je  vous  assure.  Je  dis  d'abord  qu'il  res- 
semble tout-à-fait  à  ces  Silènes  qu'on  voit  expo- 
sés dans  les  ateliers  des  sculpteurs  et  que  les  ar- 
tistes représentent  avec  une  flûte  ou  des  pi- 
peaux à  la  main,  et  dans  i'in'érieur  desquels, 
quand  on  les  ouvre ,  en  séparant  les  deux  pièces 
dont  ils  se  composent,  on  trouve  renfermées 
des  statues  de  divinités.  Je  prétends  ensuite  qu'il 
ressemble  particulièrement  au  satyre  Marsyas  *. 
Quant  à  l'extérieur,   Socrate,   toi-même,   tu  ne 


*  SurMatsyas  et  Olympos,  musiciens  phrygiens,  voyez 
le  Minos,  les  Lois  IH.  Plutarqiic  sur  la  musique. 
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contesteras   pas  que   cela  ne  soit  vrai;   pour  les 
autres  traits  de  ressemblance  ,    écoute  ce    que 
j'ai  à  dire.   N'est -il  i;as   certain  que  tu   es  un 
effronté  raillerir?  Si  lu  n'en   convenais  pas,  je 
produirais   mes  témoins.   Et   n'es-tu   pas   aussi 
joueur  de  flûte?  Oui,  sans  doute,  et  bien  plus 
étonnant  que   Marsyas.   Celui  -  ci    charmait  les 
hommes  par  les   belles  choses  que  sa  bouche 
tirait  de  ses  instrumens,  et  autant  en  fait  au- 
jourd'hui quiconque  répète  ses   airs;  en  effet, 
ceux  que  jouait  Olympos,  je  les  attribue  à  Mar- 
syas son  maître.  Qu'un   artiste  habile    ou  une 
mauvaise    joueuse  de  flûte  les  exécute,  ils   ont 
seuls  la  vertu  de  nous  enlever  à  nous-mêmes,  et 
de  faii'e  reconnaître  ceux  qui  ont  besoin  des  ini- 
tiations et  des  dieux;  car  leur  caractère  est  tout- 
à-fait  divin.  La  seule  différence,  Socrate,  qu'il  y 
ait  ici  enlre  Marsyas  et  toi,  c'est  que  sans  ins- 
frumens,  avec  de  simples  discours,   tu  fais  la 
même  chose.  Lorsque  nous  entendons  tout  autre 
discoureur,  même  des  plus  habiles_,  pas  un  de 
nous  n'en  garde  la  moindre  impression.    Mais 
que  l'on  t'ejitende  ou  toi-même  ou  seulement 
quelqu'un    cpii   répète    tes   discours ,  si  pauvre 
orateur  que  soit  celui  qui  les  répète,  tous  les  au- 
diteurs ,    hommes,  fennnes   ou    adolescens,  en 
sont  saisis  et  transportés.  Pour  moi,   mes  amis, 
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n'était  la  crainte  devons  jjaraître  totalement  ivre, 
je  vous  attesterais  avec  serment  l'effet  extraor- 
dinaire que  ses  discours  m'on  fait  et  me  font 
encore.  En  l'écoutant ,  je  sens  palpiter  mon 
cœur  plus  fortement  que  si  j'étais  agité  de  la 
manie  dansante  des  corybantes,  ses  paroles  font 
couler  mes  larmes,  et  j'en  vois  un  grand  nom- 
bre d'autres  ressentir  les  mêmes  émotions.  Péri- 
clès  et  nos  autres  bons  orateurs,  quand  je  les  ai 
entendus ,  m'ont  paru  sans  doute  éloquens  , 
mais  sans  me  faire  éprouver  rien  de  semblable; 
toute  mon  arne  n'était  point  bouleversée;  elle 
ne  s'indignait  point  contre  elle-même  de  se  sentir 
dans  un  honteux  esclavage,  tandis  qu'auprès  du 
Marsyas  que  voilà,  je  me  suis  souvent  trouvé 
ému  au  point  de  penser  qu'à  vivre  comme  je 
fais  ce  n'est  pas  la  peine  de  vivre.  Tu  ne  sau- 
rais, Socrate,  nier  qu'il  en  soit  ainsi,  et  je  suis 
sur  qu'en  ce  moment  même,  si  je  me  mettais  à 
t'écouter,  je  n'y  tiendrais  pas  davantage,  et  que 
j'éprouverais  les  mêmes  impressions.  C'est  un 
homme  qui  me  force  de  reconnaître  que,  man- 
quant moi-même  de  bien  des  choses  essentiel- 
les, je  néglige  mes  propres  affaires  pour  me 
charger  de  celles  des  Athéniens.  Il  me  faut 
donc  malgré  moi  m' enfuir  bien  vite  en  me  bou- 
chant les  oreilles  comme   pour   échapper   aux 
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sirènes  *,  si  je  ne  veux  pas  rester  jusqu'à  la  fin 
de  mes  jours  assis  à  la  même  place  auprès  de  lui. 
Pour  lui  seul  dans  le  monde,  j'ai  éprouvé  ce 
dont  on  ne  me  croirait  guère  capable,  de  la 
honte  en  présence  d'un  autre  homme  :  or,  il  est 
en  effet  le  seul  devant  qui  je  rougisse.  J'ai  la 
conscience  de  ne  pouvoir  rien  opposer  à  ses  con- 
seils, et  pourtant  de  n'avou-  pas  la  force,  quand 
je  l'ai  quitté,  de  résister  à  l'enlrainement  de  la 
popularité;  je  le  fuis  donc;  luais  quand  je  le 
revois,  j'ai  honte  d'avoir  si  mal  tenu  ma  pro- 
messe, et  souvent  j'aimerais  mieux,  je  crois,  qu'il 
ne  fût  pas  au  monde,  et  cependant  si  cela  arri- 
vait, je  suis  bien  convaincu  que  j'en  serais  plus 
malheureux  encore;  de  sorte  que  je  ne  sais 
comment  faire  avec  cet  homme-là. 

Tels  sont  les  prestiges  qu'exerce,  et  sur  moi 
et  sur  bien  d'autres,  la  flûte  de  ce  satyre.  Sachez 
maintenant  combien  ma  comparaison  est  juste 
et  de  quelles  merveilleuses  qualités  il  est  doué. 
Je  puis  vous  assurer  que  personne  ici  ne  sait  ce 
qu'est  Socrate  ;  mais,  puisque  j'ai  commencé, 
je  veux  vous  le  faire  connaître.  Vous  voyez  com- 
bien Socrate  montre  d'ardeur  jionr  les  beaux 
jeunes  gens,  comme  il  est  constamment  auprès 

*  Odyssée,  liv.  XII,  v.  47. 
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d'eux,  et  à  quel  point  il  en  est  épris;  vous  voyez 
aussi  que  c'est  un  homme  qui  ignore  toutes 
choses ,  et  n'entend  rien  à  quoi  que  ce  soit  ;  il 
en  a  l'air  au  moins.  Tout  cela  n'est-il  pas  d'un 
Silène?  tout-à-fait.  IMais  ce  n  est  là  que  l'enve- 
loppe, c'est  le  Silène  qui  couvre  le  dieu.  Ou- 
vrez-le :  quels  trésors  de  sagesse,  mes  chers  con- 
vives, n'y  trouverez-vous  pas  renfermés  !  Il  faut 
que  vous  sachiez  qu'il  lui  importe  fort  peu  que 
l'on  soit  beau  :  il  méprise  cela  à  un  point  qu'on 
ne  saurait  croire  :  il  ne  se  soucie  pas  plus  qu'on 
soit  riche,  ou  qu'on  possède  aucun  des  avantages 
enviés  du  vulgaire.  li  regarde  tous  ces  biens 
comme  de  nulle  valeur,  et  nous-mêmes  comme 
rien;  il  passe  si  vie  à  se  moquer  de  tout  le 
monde  et  dans  une  ironie  perpétuelle.  J'ignore 
si  d'autres  ont  vu,  quand  il  parle  sérieusement 
et  qu'il  s'ouvre  enfin,  les  trésors  sacrés  de  son 
intérieur;  mais  je  les  ai  vus  moi,  et  je  lésai  trou- 
vés si  précieux,  si  divins,  si  ravissans,  qu'il  m'a 
paru  impossible  de  résister  à  Socrate.  M' imagi- 
nant qu  il  en  voulait  à  ma  beauté,  je  crus  m' avi- 
ser d'une  heureuse  pensée  et  d'un  admirable 
projet  :  je  me  flattai  qu'avec  de  la  complaisance 
pour  ses  désirs,  il  ne  manquerait  pas  de  me  com- 
muniquer toute  sa  science.  Aussi  bien  éfais-je 
excessivement  prévenu  en  faveur  des  agrémens 


33o  LE  BAN(^UET. 

de  ma  personne.  Dans  cette  idée,  renonçant  à 
l'nsage  où  j'étais  de  ne  me  trouver  avec  lui  qu'en 
présence  de  l'homme  cliargé  de  m'accompagner, 
je  renvoyai  ce  dernier,  et  nous  nous  trouvâmes 
seuls  ensemble.  Il  faut  ici  que  je  vous  dise  la  vé- 
rité tout  entière  :  prêtez- moi  donc  toute  votre 
attention,  et  îoi,  Socrale ,  reprends-moisi  je 
ments. 

Je  me  trouvai  donc  en  tète  à  tète  avec  lui  : 
je  m'attendais  qu'il  ne  tarderait  guère  à  engager 
ce  genre  de  propos  que  tout  amant  adresse  a 
son  bien-aimé  quand  il  est  seul  avec  lui ,  et  je 
m'en  réjouissais  déjà.  Mais  il  n'en  fut  rien  abso- 
lument. Socrate  demeura  toute  la  journée,  s' en- 
tretenant avec  moi  à  son  ordinaire,  et  puis  il  se 
retira.  Après  cela,  je  le  provoquai  à  des  exer- 
cices de  gymnastique  :  je  m'essayai  avec  lui,  es- 
pérant gagner  par  là  quelque  chose.  Nous  nous 
exerçâmes  souvent,  et  nous  luttâmes  ensemble 
sans  témoins.  Que  vous  dirai-je,  mes  amis  ?  je 
n'en  étais  pas  plus  avancé.  Voyant  qu'ainsi  je 
n'obtenais  rien,  je  me  décidai  à  l'attaquer  vive- 
ment, à  ne  point  lâcher  prise  ayant  une  fois 
coujmencé,  et  à  savoir  enhn  à  quoi  m'en  tenir. 
Je  l'invitai  à  souper  comme  font  les  amans  qui 
tendent  un  piégea  leurs  bien -aimés.  Il  ne  se 
rendit  pas  d'abord  à  mes  instances  :  mais   avec 
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le  temps  il  finit  par  cédei*.  Il  vint,  mais  aussitôt 
après  le  repas,  il  voulut  s'en  aller.  Je  le  laissai 
sortir  par  une  sorte  de  pudeur.  Mais  une  autre 
fois  je  lui  tendis  un  nouveau  piège,  et,  après 
qu'il  eut  soupé^  je  prolongeai  notre  entretien 
assez  avant  dans  la  nuit.  Lorsque  ensuite  il  vou- 
lut se  retirer,  j'alléguai  qu'il  était  trop  tard  pour 
retourner  chez  lui,  et  le  contraignis  de  rester,  il 
se  coucha  donc  sur  le  lit,  tout  proche  du  mien, 
le  même  sur  lequel  il  avait  soupe  ;  personne, 
excepté  nous,  ne  dormait  dans  cet  appartement. 
Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  encore  qui  ne  se  puisse 
raconter  en  présence  de  tout  le  monde.  Pour  ce 
qui  suit,  vous  ne  l'entendriez  pas  de  ma  bouche; 
mais  d'abord  le  vin,  avec  ou  sans  l'enfance,  dit 
la  vérité,  selon  le  proverbe  *  ;  ensuite  dissimuler 
un  trait  admirable  de  Socrate,  après  avoir  entre- 
pris son  éloge,  ne  me  semblerait  pas  juste.  D'ail- 
leurs je  suis  un  peu  dans  la  disposition  des  gens 
qui  ont  été  mordus  par  une  vipère;  ils  ne  veulent, 
dit-on,  rendre  compte  de  leiu'  accident  à  per- 
sonne, si  ce  n'est  à  ceux  qui  en  ont  éprouvé  un 
pareil,  comme  étant  seuls  en  état  de  concevoir 
et  d'excuser  tout  ce  qu'ils  ont  fait  et  dit  dans 


•  Allusion  h  ce  proverbe  :  Le  vin  et  L'enfance  (lisent  la 
vérité.  Phot.  Lex-  ^  p.  235. 
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leurs  souffrances  *.  Et  moi  qui  me  sens  mordu 
par  quelque  chose  de  plus  douloureux  et  dans 
l'endroit  le  plus  sensible,  au  cœur,  dois-je  dire, 
ou  àl'ame,  ou  comme  on  voudra  l'appeler,  moi 
mordu  et  piqué  par  la  philosophie,  plus  poi- 
gnante que  le  dard  d'aucune  vipère,  pour  une 
ame  jeune  et  bien  née,  et  capable  de  lui  faire  faire 
et  dire  mille  folies;  en  me  voyant  en  présence 
d'un  Phèdre,  d'un  Agathon,  d'un  Pausanias,  d'un 
Aristodème,  d'un  Aristophane,  ai-je  besoin  d'a- 
jouter d'un  Socrate,  et  de  tous  les  autres,  tous 
atteints  connue  moi  de  la  manie  et  de  la  lage  de 
la  philosophie,  je  ne  fais  aucune  difficulté  de 
vous  raconter  à  tous  ce  que  j'ni  fait;  car  vous 
excuserez,  j'espère,  et  mes  actions  d'alors  et  mes 
paroles  d'aujourd'hui.  j\îais  pour  les  esclaves, 
pour  tout  profane,  et  tout  homme  sans  culture, 
mettez  sur  leurs  oreilles  une  triple  porte**. 

Quand  donc,  mes  amis,  la  lampe  fut  éteinte 
et  que  les  esclaves  se  furent  retirés,  je  jugeai 
qu'il  ne  fallait  point  biaiser  avec  lui;,  et  que  je 

*  Il  s'agit  de  mille  extravagances  superstitieuses  que 
l'on  employait  pour  conjurer  le  mal. 

**  Dans  le  début  de  quelques  poésies  orphiques,  on  de- 
mande que  les  portes  soient  l'ermées  aux  profanes.  Voyez 
Fratjm.  Orjjh. ,  p.  441 ,  450.  Hermann ,  le  Scholiaste  de 
Sophocle,  OEdipe  à  Colone,  v.  9,  Suidas,  v.  psonXcç-. 
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devais  m'expliquer  fraiiclienient.  Je  le  poussai 
un  peu,  et  lui  dis  :  Socrate ,  dors-tu?  —  Pas 
tout -à-fait,  répoudit-il. — Eh  bien  !  sais-tu  ce  que 
je  pense?  —  Quoi  donc  ?  —  Je  pense,  repris-je, 
que  tu  es  le  seul  de  mes  amans  qui  soit  digne 
de  moi;  et  il  me  semble  que  tu  n'oses  m'ouvrir 
ton  cœur.  Poiu'  moi,  je  me  trouverais  fort  dérai- 
sonnable de  ne  pas  te  complaire  en  cette  occa- 
sion comme  en  toute  autre  où  je  pourrais  t'obli- 
ger ,  soit  par  moi-même,  soit  par  mes  amis. 
Je  Ti'ai  rien  tant  à  cœur  que  de  me  perfection- 
ner ,  et  je  ne  vois  personne  dont  le  secours 
puisse  m'étre  en  cela  plus  utile  que  le  tien.  En 
refusant  quelque  chose  à  im  ho  in  me  tel  que  toi, 
je  craindrais  bien  plus  d'être  blâmé  des  sages 
que  je  ne  crains  d'être  blâmé  du  vulgaire  et  des 
sots  en  t'accordant  tout.  À  ce  discours,  il  me 
répondit  avec  ce  ton  d'ironie  qui  lui  est  fami- 
lier :  Oui-dà,  mon  cher  Alcibiade,  tu  ne  me  pa- 
rais pas  malavisé,  si  ce  que  tu  dis  de  moi  est 
vrai,  et  si  je  possède  en  effet  la  vertu  de  te 
rendre  meilleur;  vraiment  tu  as  découvert  là  en 
moi  une  beauté  merveilleuse  et  bien  supérieure 
à  la  tienne;  à  ce  compte _,  si  tu  veux  faire  avec 
moi  un  échange,  tu  m'as  l'air  de  vouloir  faire 
un  assez  bon  marché  ;  tu  prétends  avoir  le  réel 
de  la  beauté   pour   son  apparence,  tu  me  pro- 
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poses  du  cuivre  contre  de  l'or*.  Mais,  bon  jeune 
homme ,  regardes-y  de  plus  près  :  peut-être  te 
fais-tu  illusion  sur  le  peu  que  je  vaux.  Les  yeux 
de  l'esprit  ne  commencent  guère  à  devenir  plus 
clairvoyans  qu'à  l'époque  où  ceux  du  corps  s'af- 
faiblissent, et  cette  époque  est  encore  bien  éloi- 
gnée pour  toi.  —  Là-dessus  je  repris  :  De  mon 
côté ,  Socrate  ,  c'est  une  affaire  arrangée  :  je  ne 
t'ai  rien  dit  que  je  ne  pense  ;  c'est  à  toi  de  voir 
ce  que  tu  jugeras  le  plus  à  propos  et  pour  toi  et 
pour  moi.  —  Très  bien  parlé  !  répondit-il.  Ainsi 
nous  verrons,  et  nous  ferons  ce  qui  nous  paraîtra 
le  plus  à  propos  pour  nous  deux  sur  ce  point 
comme  sur  tout  le  reste. 

Cela  dit  de  part  et  d'autre,  je  crus  que  le  trait 
que  je  lui  avais  lancé  avait  atteint  son  but  5  je 
me  lève  donc,  et  sans  lui  laisser  rien  dire  de  plus, 
enveloppé  dans  ce  manteau  que  vous  me  voyez, 
car  c'était  en  hiver,  je  m'étends  sous  la  vieille 
capote  de  cet  homme-là ,  et  jetant  mes  deux  bras 
autour  de  ce  divin  et  merveilleux  personnage , 
je  passai  près  de  lui  la  nuit  entière.  Sur  tout  cela, 
Socrate,  tu  n'as  qu'à  dire  si  je  ments!  Eh  bien  ! 


*  Locution  proverbiale  qui  fait  allusion  à  l'échange  des 
armes  entre  Diomècle  el  Glaucus  dans  V Iliade,  liv.  VI, 
V.  236. 
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après  de  telles  avances  de  ma  part ,  voilà  comme 
il  a  triomphé  du  pouvoir  de  ma  beauté,  comme 
il  l'a  dédaignée  et  honnie.  Et  pourtant  je  ne  la 
croyais  pas  sans  quelque  valeur,  o  juges  :  c'est 
à  votre  tribunal  que  je  soumets  cette  insolence 
de  Socrate.  Sachez-le  donc,  parles  dieux!  par 
les  déesses!  je  me  levai  d'auprès  de  lui  tel  ,  ni 
plus  ni  moins,  que  si  je  fusse  sorti  du  lit  d'un 
père  ou  d'un  frère  aîné. 

Depuis  cette  époque  ,  dans  quelle  situation 
d'esprit  n'ai-je  pas  du  me  trouver,  je  vous  le 
demande,  moi  qui,  d'im  côté,  me  voyais  humi- 
lier, et  qui,  de  l'autre,  admirais  son  caractère,  sa 
tempérance,  sa  force  d'ame,  et  me  félicitais  d'a- 
voir rencontré  un  homme  dont  je  ne  croyais  pas 
pouvoir  jamais  trouver  l'égal  pour  la  sagesse  et 
l'empire  sur  lui-même;  de  sorte  que  je  ne  pou- 
vais, en  aucune  manière,  ni  nie  fâcher,  ni  me 
passer  de  sa  compagnie,  et  que  je  ne  voyais  pas 
davantage  le  moyen  de  le  gagner;  car  je  savais 
bien  qu'à  l'égard  de  l'argent  il  était  invulnérable 
plus  qu  Ajax  ne  l'était  contre  le  fer*,  et  je  le 
voyais  m'échapper  du  seul  côté  par  où  je  m'étais 
flatté  qu'il  se  laisserait  prendre  !  Ainsi  je  restais 

*  Voyez  sur  le  refus  que  fil  Socrate  des  présens  d'Alci- 
biade,  MWen,  Var.  Hist.  IX ,  29  ;  et  sur  Ajax  invulnérable 
dans  presque  tout  son  corps,  Palephat.  De  Incred..  XII. 
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embarrassé,  plus  asservi  à  cet  homme  qu'esclave 
ijH  le  fui  jamais  à  son  maître,  et  je  n'allais  plus 
qu'au  hasard. 

Telle  fut  la  première  époque  de  mes  relations 
avec  lui.  Ensuite  nous  nous  trouvâmes  ensemble 
à  i'expédition  contre  Potidée*,  et  nous  y  fûmes  de 
la  même  chambrée.  Dans  les  fatigues,  il  l'empor- 
tait, non-seulement  sur  moi,  en  fermeté  et  en 
constance,  mais  sur  tous  nos  camarades.  S'il 
nous  arrivait  d'avoir  nos  provisions  intercep- 
tées et  d'être  forcés  de  souffrir  de  la  faim , 
comme  c'est  assez  l'ordinaire  en  campagne,  les 
antres  n'étaient  rien  auprès  de  lui  pour  suppor- 
ter cette  privation.  Nous  trouvions- nous  dans 
l'abondance ,  il  était  également  unique  par  son 
talent  pour  en  user:  lui  qui  d'ordinaire  n'aime 
pas  à  boire ,  s'il  y  était  foicé ,  il  laissait  en  ar- 
rière tous  les  autres  buveurs;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sur[)renant,  nul  homme  au  monde  n'a  ja- 
mais vu  Socrate  ivre;  et  c'est  ce  dont  il  m'est 
avis  que  vous  pourrez  bien  avoir  la  preuve  tout 
à  l'heiue.  Faliait-il  endurer  la  rigueur  des  hi- 
vers ,  qui  sont  très  durs  dans  ces  contrées-là, 
ce  qu'il  faisait  quelquefois  est  inouï.  Par  exem- 
ple, dans  le  temps  de  la  plus  forte  gelée,  quand 

*  Voyez  VAimlogie  et  le  conimincement  du  Charmides. 
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personne  n'osait  sortir  du  quartier,  ou  du  moins 
ne  sortait  que  bien  vêtu,  bien  chaussé,  les  pieds 
enveloppés  de  feutre  et  de  peaux  d'agneau 5  lui, 
ne  laissait  pas  d'aller  et  de  venir  avec  le  même 
manteau  qu'il  avait  coutume  de  porter,  et  il 
marchait  pieds  nus  sur  la  glace  plus  aisément 
que  nous  qui  étions  bien  chaussés  ;  au  point  que 
les  soldats  le  voyaient  de  mauvais  œil ,  croyant 
qu'il  les  voulait  braver.  Telle  fut  sa  conduite. 

Voici  encore  ce  que  fit  et  supporta  cet  homme  coura- 
geux *. 

pendant  cette  même  expédition  ;  le  trait  vaut 
la  peine  d'être  écouté.  Un  matin  il  se  mit  à  mé- 
diter sur  quelque  chose ,  debout  et  immobile  à 
la  place  où  il  était.  Ne  trouvant  pas  ce  qu'il 
cherchait,  il  ne  bougea  point,  et  continua  de  ré- 
fléchir dans  la  même  situation.  Il  était  déjà  raidi  : 
nos  iiens  l'observaient  et  se  disaient  avec  éton- 
nement  les  uns  aux  autres  que  Socrate  était  là 
rêvant  depuis  le  matin.  Enfin ,  vers  le  soir,  des 
soldats  ioniens,  après  avoir  soupe,  apportèrent 
leurs  lits  de  campagne  en  cet  endroit ,  afin  de 
coucher  au  frais  (on  était  alors  en  été),  et 
d'observer  si  Socrate  passerait  la  nuit  dans   la 


*  Od^ss.\i\.\\,  V.  242. 

VI. 
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même  posture.  En  effet  il  continua  de  se  tenir 
debout  jusqu'au  lendemain  au  lever  du  soleil. 
A-lors,  après  avoir  fait  sa  prière  au  soleil,  il  se 
retira. 

Voulez-vous  maintenant  le  voir  dans  les  com- 
bats? C'est  encore  une  justice  qu'il  faut  lui 
rendre.  Dans  cette  affaire/  dont  les  généraux 
m'attribuèrent  tout  l'honneur,  je  ne  dus  mon 
salut  qu'à  lui,  qui,  me  voyant  blessé,  ne  voulut 
jamais  m'abandonner,  et  parvint  à  sauver  et  mes 
armes  et  moi  des  mains  de  l'ennemi.  J'insistai 
bien  alors  auprès  des  généraux ,  Socrate,  pour 
qu'on  te  décernât  les  récompenses  militaires 
destinées  au  plus  brave  :  c'est  encore  un  fait  que 
tu  ne  pourras  pas  me  contester  ni  traiter  de  men- 
songe; mais  les  généraux,  par  égard  pour  mon 
rang ,  voulant  me  donner  le  prix ,  tu  te  montras 
toi-même  plus  empressé  qu'eux  à  me  le  faire  ac- 
corder à  ton  préjudice.  Une  autre  circonstance  où 
la  conduite  de  Socrate  mérite  d'être  observée,  c'est 
la  retraite  de  notre  armée  quand  elle  fut  mise 
en  déroute  devant  Delium**.  Je  m'y  trouvais  à 
cheval,  lui  en  oplite***.  La  troupe  s'était  déjà 
fort  éclaircie,  et  il  se  retirait  avec  Lâchés.  Je  les 

*  Philarq.,  Vie  d'Alcibiade. 

"  Voyez  V Apologie  et  le  Laohès. 

***  Fi\nlassin  pesamment  armé. 
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rencontre,  et  leur  crie  d'avoir  bon  courage,  que 
je  ne  les  abandonnerai  j3as.  Ce  fut  là  pour  moi 
une  plus  belle  occasion  encore  d'observer  So- 
crate  que  la  joiu'iiée  de  Potidée;  car  ici  j'étais  le 
moins  exposé,  me  trouvant  à  cheval.  Je  remar- 
quai d'abord  combien  il  surpassait  Lâchés  en 
présence  d'esprit  :  de  plus,  je  trouvai  qu'il  mar- 
chait, pour  parler  comme  toi,  Aristophane,  là 
tout  comme  dans  nos  rues  d'Athènes,  l'allure 
superbe  et  le  regard  dédaigneux  *,  Il  considérait 
tranquillement  et  les  nôtres  et  l'ennemi,  et  mon- 
trait au  loin  à  la  ronde  par  sa  contenance  un 
homme  qu  on  n'aborderait  pas  sans  être  vigou- 
reusement reçu.  Aussi  se  retira-t-il  sans  accident, 
lui  et  son  compagnon  :  car  celui  qui  montre  de 
telles  dispositions  dans  un  combat  n'est  pas 
d'ordinaire,  celui  qu'on  attaque;  on  poursuit 
plutôt  ceux  qui  fuient  à  toutes  jambes. 

Il  serait  facile  de  rapporter  à  l'éloge  de  Socrate 
un  grand  nombre  d'autres  faits  non  moins  ad- 
mirables :  peut-êire  cependant  trouverait-on  à 
citer  delà  part  d'autres  hommes  de  pareils  traits 
de  vertu.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  assez  admirer 
en  lui,  c'est  de  ne  ressembler  à  personne,  ni 


*  Expressions  appliquées  à  Socral.'  par  le  chœur  des 
iVwe'M  d'Aristophane,  v.  361. 

22. 
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parmi  les  anciens,  ni  parmi  nos  contemporains. 
Au    personnage  d'Achille,     par    exemple,    on 
pourrait  assimiler  Brasidas*  ou  [tel  autre;  Péri- 
clès  à  Nestor  ou  à  Antenor  ;  et  il  ne  manque  pas 
d'autres  modèles  pour   de    pareils  rapproche- 
mens.  Mais  une  telle  originalité,  un  tel  homme, 
de  tels  discours,  on  aurait  beau  chercher,  on  ne 
trouverait  rien  qui  y  ressemblât,  ni  chez  les  an- 
ciens, ni  chez  les  modernes,  parmi  les  hommes 
du  moins  ;  pour   les  Silènes  et  les  satyres,  à  la 
bonne  heure  :  il  y  a  lieu  à  le  mettre  en  parallèle 
avec  eux,  et  pour  sa  personne  et  pour  ses  dis- 
cours; car  c'est  un  fait  que  j'ai  oublié  de  dire 
en  commençant,  que  ses  discours  ressemblent 
aussi    à    merveille    aux   Silènes  qui   s'ouvrent. 
Quand  on  se  met  à  l'écouter,  ce  qu'il  dit  paraît 
d'abord  tout-à-fait  burlesque  :  sa  pensée  ne  se 
présente  à  vous  qu'enveloppée  dans  des  termes 
et   des  expressions  grossières,   comme  dans  la 
peau   d'un   impertinent  satyre.  11  ne  vous  parle 
que  d'ànes  bardés,  de  forgerons,  de^cordonniers, 
de  corroyeurs,  et  il  a  l'air  de  dire  toujours  la 
même  chose  dans  les  mêmes  termes  :  de  sorte 
qu'il  n'est  pas  d'ignorant  et  de  sot  qui  ne  puisse 


*  Général  lacéclémonien,   tué  à  Amphipolis,   dans  la 
guerre  du  Péloponèsc.  Tlmcydido,  Y,  6. 
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être  tenté  d'en  rire.  Mais  que  l'on  ouvre  ses  dis- 
cours, qu'on  pénètre  dans  leur  intérieur,  d'abord 
on  reconnaîtra  qu'eux  seuls  sont  remplis  de  sens, 
ensuite  on  les  trouvera  tous  divins,  renfermant 
en  eux  les  plus  nobles  images  de  la  vertu ,  et 
embrassant  à  peu  près  tout  ce  que  doit  avoir 
devant  les  yeux  quiconque  veut  devenir  un 
homme  accompli. 

Voilà,  mes  amis,  ce  que  je  loue  dans  Socrate, 
et  ce  dont  je  me  plains;  car  j'ai  joint  à  mes  éloges 
le  récit  des  injures  qu'il  m'a  faites.  Et  ce  n'est 
pas  moi  seul  qu'il  a  ainsi  traité;  c'est  Charmide*, 
fils  de  Glaucon ,  Euthydème**,  fils  de  Dioclès, 
et  nombre  d'autres,  qu'il  a  trompés  en  ayant  l'air 
de  vouloir  être  leur  amant,  et  auprès  desquels  il 
a  joué  plutôt  le  rôle  du  bien-aimé.  Et  toi,  à  ton 
tour,  Agathon,  si  tu  veux  m'en  croire,  tu  ne 
seras  pas  la  dupe  de  cet  homme- là;  mais  tu  te 
tiendras  sur  tes  gardes,  prenant  conseil  de  ma 
triste  expérience,  et  tu  ne  feras  pas  comme  l'in- 
sensé ,  qui ,  selon  le  proverbe ,  ne  devient  sage 
qu'à  ses  dépens' 


.*** 


'  Voyez  le  Charmide. 

•*  Différent  de  l'Euthydèrne  du  dialogue  de  ce  nom. 
Xénoph.  Mèmor.  IV,  2,  40. 

*"  Voyez  Homère,  XVII,  32;  XX,  198.  Hésiode.  Op  et 
D.  216. 
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Alcibiade  ayant  cessé  de  parler,  on  se  mit  à 
rire  de  sa  franchise,  et  de  ce  qu'il  paraissait 
encore  épris  de  Sbcrate.  Celui-ci  prenant  la  pa- 
role ;  Je  soupçonne,  Alcibiade,  dit-il,  que  tu  as 
été  sobre  aujourd'hui;  sans  quoi  tu  n'aurais  ja- 
mais si  habilement  tourné  autour  de  ton  sujet  en 
l'efforçant  de  nous  donner  le  change  sur  le  vrai 
motif  qui  t'a  fait  dire  toutes  ces  belles  choses, 
et  que  tu  n'as  touché  qu'incidemment  à  la  fin  de 
ton  discours  :  comme  si  l'unique  dessein  qui  t'a 
fait  parler  n'était  pas  de  nous  brouiller,  Agathon 
et  moi,  en  prétendant,  comme  tu  le  fais,  que  je 
dois  t'aimer  et  n'en  point  aimer  d'autre,  et 
qu 'Agathon  ne  doit  pas  avoir  d'autre  amant  que 
toi.  Mais  l'artifice  ne  t'a  point  réussi;  et  on  voit 
ce  que  signifiaient  ton  drame  satirique  et  tes 
Silènes.  Ainsi,  mon  cher  Agathon,  tâchons 
qu'il  ne  gagne  rien  à  toutes  ces  manœuvres,  et 
fais  en  sorte  que  personne  ne  nous  puisse  déta- 
cher l'un  de  l'autre.  —  En  vérité,  dit  Agathon, 
je  crois  que  tu  as  raison,  Socrate;  et  justement 
il  est  venu  se  placer  entre  toi  et  moi  pour 
nous  séparer,  j'en  suis  sûr.  Mais  il  n'y  gagnera 
rien,  car  je  vais  à  l'instant  me  placer  à  côté  de 
toi. —  Fort  bien!  reprit  Socrate;  viens  te  met- 
tre ici  à  ma  droite.  —  O  Jupiter,  s'écria  Alci.- 
biade,  que  n'ai-je  pas  à  endurer  de  la  part  de 
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cet  homme!  Il  s'imagine  pouvoir  me  faire  la 
loi  partout.  Mais  pour  le  moins,  chermaitre, 
permets  qu'Agathon  se  place  entre  nous  deux. 
—  Impossible,  dit  Socrate.  Tu  viens  de  faire 
mon  éloge  :  c'est  maintenant  à  moi  de  faire 
celui  de  mon  voisin  de  droite.  Si  Agathon  se 
met  à  ma  gauche,  apparemment  il  ne  fera  pas 
de  nouveau  mon  éloge  avant  que  je  me  sois 
acquitté  du  sien.  Consens  donc,  mon  cher,  à  le 
laisser  faire,  et  n'envie  pas  à  ce  jeune  homme 
les  louanges  que  je  lui  dois  et  que  je  suis  impa- 
tient de  lui  donner.  —  Oh!  Alcibiade ,  s'écria 
Agathon,  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  reste  ici;  et 
je  m'en  vais  décidément  changer  de  place,  afin 
d'être  loué  par  Socrate.  —  Voilà  ce  qui  arrive 
toujours,  dit  Alcibiade.  Où  que  se  trouve  So- 
crate, il  n'y  a  de  place  que  pour  lui  auprès  des 
beaux  jeunes  gens.  Voyez  quel  prétexte  naturel 
et  plausible  il  a  su  trouver  pour  avoir  Agathon 
auprès  de  lui! 

Alors  Agathon  se  leva  pour  s'aller  mettre  au-- 
près  de  Socrate;  mais  en  ce  moment  une  foule 
joyeuse  se  présenta  à  la  porte ,  et ,  la  trouvant 
ouverte  au  moment  où  quelqu'un  sortait,  s'a- 
vança vers  la  compagnie  et  prit  place  à  table. 
Dès  ce  moment,  grand  tumulte  ,  plus  d'ordre  ; 
chacun  fut  obligé  de  boire  à  l'excès.    Eryxima- 
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que,  Phèdre  et  quelques  autres  s'en  retournè- 
rent chez  eux,  ajouta  Aristodème  *  :  pour  Uii,  le 
sommeil  le  prit,  et  il  resta  long-temps  endormi; 
car  les  nuits   étaient  longues  en  cette  saison. 
Il  s'éveilla  vers  l'aurore,  au  chant  du  coq,  et 
en  ouvrant  les  yeux  il  vit  que  les  autres  convives 
dormaient  ou  s'en  étaient  ailés.  Agathon,  Aris- 
tophane et  Socrate  étaient  seuls  éveillés,  et  bu- 
vaient tour  à  tour  de  gauche  à  droite  dans  une 
large  coupe.  En  même  temps  Socrate  discourait 
avec  eux.  Aristodème  ne  pouvait  se  rappeler  cet 
entretien,  dont  il  n'avait  pas  entendu  le  commen- 
cement à  cause  du  sonmieil  qui  l'accablait  en- 
core ;   mais  il  me  dit  en  gros  que  Socrate  força 
ses  deux  interlocuteurs  à  reconnaître  qu'il  ap- 
partient au  même  homme  de   savoir  traiter  la 
comédie  et  la  tragédie,  et  que  le  vrai  poète  tra- 
gique qui  l'est  avec  art  est  en  même  temps  poète 
comique.  Forcés  d^en  convenir  ,   et  ne   suivant 
plus  qu'à  demi  la  discussion,  ils  commençaient 


*  C'est,  comme  on  l'a  vu  au  commencement,  le  per- 
sonnage de  qui  ApoUodore  tient  toutes  les  circonstances 
de  son  récit.  Dans  l'original ,  ce  récit  est  constamment 
présenté  sous  la  forme  indirecte  à  laquelle  la  langue 
grecque  se  prête  bien  mieux  que  la  nôtre.  Litléralement 
la  formule  générale  est  :  Aristodème  me  raconta  que..., 
et  que.... 
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à  s'assoupir.  Aristophane  s'endormit  le  premier, 
ensuite  Agathon,  comme  il  était  déjà  grand  jour. 
Socrate,  les  ayant  ainsi  endormis  tous  les  deux, 
se  leva  et  sortit  avec  Aristodème,  qui  l'accom- 
pagna selon  sa  coutume  :  il  se  rendit  au  lycée, 
et,  après  s'être  baigné,  y  passa  tout  le  reste  du 
jour  comme  à  l'ordinaire,  et  ne  rentra  chez  lui 
que  vers  le  soir  pour  se  reposer. 
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J'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker, 
l'édition  particulière  de  Heindorf  (  Berlin  ,  1802  ) ,  celle 
d'Ast  (Leipzig,  1810),  les  traductions  de  Ficin  et  de 
Schleiermacher,  et  le  commentaire  d'Hermias ,  publié 
par  Ast ,  commentaire  dont  Siebenkaes  avait  déjà  donné 
des  fragmens  ,  et  qui  est  en  partie  la  source  des  scolies 
publiées  par  Ruhnken. 

Page  3.  —  A  la  place  de  ces  mots  :  «  Dusses-tu 
même  prolonger  ta  promenade  jusqu'à  Mé- 
gare,  pour  revenir  aussitôt  sur  tes  pas,  après 
être  arrivé  aux  pieds  des  murs^  d'après  la  mé- 
thode d'Hérodicos.. .  »  lisez  :  «  Dusses-tu  même 
prolonger  la  promenade  jusqu'à  Mégare,  et, 
selon  la  méthode  d'Hérodicos,  après  être  re- 
venu aux  murs  d'Athènes,  recommencer  ta 
course,  non...  » 
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...    Èàv    (BaiîtCwv     irot^   tov    irepiVarov    MiycapaSc ,    xat    xarà 
Hpo^txov    TTpoaSà;    tw    Tît'j^et     ■rraXfv    ôtTriV/ç.  .  .      Bekr.  , 

l""^  partie,  tom.  I,  p.  4. 

Les  commentateurs  s'imaginent  qu'Hërodicos  dans 
ses  promenades   allait   jusqu'à    Mégare  ;    Schleienna- 
cher  suppose   même   qu'Hérodicos    était  un  exilé   de 
Mégare,   qui,  ne  pouvant  y  rentrer,  allait  du  moins 
jusqu'aux  pieds  de  ses  murs  comme   pour    braver  la 
défense.   C'est  un  pur  roman.  Si  Hermias  a  l'air  de 
dire  qu'Hérodicos  poussait  sa  promenade  jusqu'à  Mé- 
gare ,   c'est  la  faute  de  Ruhnken   et    de  Siebenkaes  , 
qui  ne  rapportent  que  le  commencement  de  la  phrase 
d'Hermias,  et  il  est   étrange   qu'Ast  lui-même,  quia 
publié  le  commentaire  entier  d'Hermias ,  ne  cite  dans 
ses  notes  que  la  phrase  tronquée.   Prise  dan<  son  in- 
tégrité ,  elle  ne  laisse  plus  aucun  doute ,  et  interprète , 
comme  nous  l'avons  fait,  le  texte  de  Platon.  »  Héro- 
«  dicos  de  Selymbrie  était  médecin  et  faisait  ses  exer- 
«  cices  hors  des  murs  d'Athènes ,  allant  d'abord  à  une 
«  petite  distance,  qu'il  augmentait  successivement ,  re- 
"  venant  ensuite  sur  ses  pas  jusqu'aux  murs  (a^p'  ^oî» 
rti^ouq ,  entendez  le  mur  d'Athènes  et  non  celui  de  Mé- 
gare, rapportez  a^^i   à  âvaaTp£<pwv  et  supprimez  xa(). 
«  Cettecourse  répétée  lui  servait  d'exercice.  Or,  lapro- 
«'  menade  qu'Hérodicos  faisait  hors  des  murs  d'Athènes, 
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"  quand  tu  la  ferais,  toi,  plusieurs  fois  jusqu'à  Mégare, 

"  je  ne  te  quitterais  pas.  - 

Pages  7  et  8.  —  On  trouve  dans  Heindorf  et  dans 
Ast  tous  les  détails  nécessaires  sur  Orithye ,  Phar- 
macée,  Borée,  les  Hippocentaures,  la  Chimère,  etc., 
ahîsi  que  les  citations  des  auteurs  qui  se  rapportent  à  ce 
passage.  Contentons  nous  de  remarquer  qu'ici  Platon 
persifle  très  probablement  Anaxagoras  et  son  ami  Mé- 
trodoros,  qui,  les  premiers,  ou  presque  les  premiers, 
inventèrent  ou  mirent  en  vogue  l'explication  de  la 
théologie  par  la  physique,  explication  qui,  étant  exclu- 
sive et  n'admettant  ni  le  côté  historique  ni  le  côté 
moral  et  métaphysique  des  traditions  mythologiques, 
était  évidemment  insuffisante  ,  et  de  plus  avait  l'incon- 
vénient d'être  très  arbitraire  et  très  compliquée.  Sans 
doute,  il  ne  faut  pas  rejeter  ce  mode  d'explication, 
mais  il  faut  bien  se  garder  de  l'employer  tout  seul  et  de 
le  placer  au  premier  rang.  Le  monde  mythologique 
est  beaucoup  plus  étendu  que  le  monde  physique, 
dans  lequel  les  causes  physiques  elles-mêmes ,  tout  en 
rendant  compte  immédiatement  des  phénomènes ,  n'en 
contiennent  pas  cependant  la  première  et  la  dernière 
raison ,  comme  Platon  le  montrera  dans  le  Phédon 
contre  l'école  d'Ionie  et  Anaxagoras.  Depuis ,  les 
Stoïciens  reprirent  en  sous-œuvre  et  étendirent  le  sys- 
tème des  allégories  physiques,    que    les    Platoniciens 
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combattirent  constamment  avec  non  moins  de  force  que 
le    système  d'interprétation    historique    d'Evehemère. 
Proclus,  dans  la  Théologie  platonicienne ,  liv.  I,  ch.  iv, 
cite  et  commente  cette  phrase  importante  de  Phèdre. 
Dans  son  commentaire  spécial ,  Hermias  passe  en  revue 
les  différentes  allégories  physiques ,  historiques ,   mo- 
rales et  métaphysiques  qui  pourraient  expliquer  la  tra- 
dition populaire  relativement  à  Orithye  et  à  Borée  , 
p.  74  et  75,  éd.  d'Ast ,  et  il  conclut  en  faveur  des  der- 
nières .  En  général  les  Alexandrins  firent  précisément  le 
contraire  des  Stoïciens  et  des  Ioniens.  Au  lieu  d'expli- 
quer la  mythologie  par  la  nature,  ils  expliquèrent  la 
inythologie  et  la  nature  elle-même  par  la  métaphy- 
sique. De  là  un  nouveau  genre  d'allégorie  tout  autre- 
ment profond .  et  dont  l'idée  fondamentale  est  parfai- 
tement vraie  ;  car  il  est  certain  que  la  nature  elle-même 
n'est  qu'un  symbole  et  la  forme  extérieure  des  idées. 
Mais    au   lieu    de  s'arrêter  à    un  certain  nombre  de 
grands  phénomènes   naturels,    les  Alexandrins  tentè- 
rent d'expliquer  par  l'idéalisme  les  plus  petits  phéno- 
mènes ,  de  déchiffrer  le  sens  symbolique  des  moindres 
apparences,    et  ils  se  perdirent   ainsi   dans  un   amas 
de  conjectures    arbitraires   et    forcées.     Et   ce    n'est 
pas  seulement   la   physique    et  la  mythologie    qu'ils 
soumirent    à    leur    système    interprétatif;    toutes  les 
sciences,    l'astronomie    et    les    mathématiques   elles- 
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mêmes  comme  la  physique,  l'art  et  l'histoire  comme 
les  religions,  ne  leur  parurent  qu'un  vaste    ensemble 
de  symboles  dont  une  métaphysique  supérieure  pouvait 
seule  donner  la  clef.  Le  problème  qu'ils  se  proposaient 
était  de  ramener  toutes  les  sciences  à  la  métaphysique, 
qui  domine  tout ,  explique  tout ,  et  seule  ne  peut  être 
expliquée ,   parce  que  seule  elle  est  en  dehors  et  au- 
dessus  de  tout  symbole,  et  qu'elle  aborde  et  considère 
l'essence  des  choses,  c'est-à-dire  l'intelligence,  sous  sa 
forme  la  plus  vraie,  c'est-à-dire  sous  celle  des  idées.  La 
métaphysique  exceptée,  à  leurs  yeux  tout  était  symbo- 
lique. De  là  la  tentative  de  l'explication  de  toutes  choses 
par  l'idéalisme.  C'est  là   la  gloire  de  l'école  d'Alexan- 
drie, mais  c'a  été  là  aussi  son  écueil.  Sans  doute  on  ne 
peut  nier  que  les  Alexandrins  n'aient  jeté  sur  la  nature 
des  regards  pleins  de  génie,  et  tant  qu'ils  ont  considéré 
les  choses  en  grand ,  ils  ont  été  aussi  raisonnables  que 
profonds.  Mais  quand  ils  ont  voulu  appliquer  au  plus 
petit  phénomène  le  microscope  du  symbolisme ,  ils  se 
sont  éblouis  dans  les  infiniment  petits,   qu'il  faut  tou- 
jours négliger.  Les  Ioniens  avaient  retranché  les  causes 
finales;  les  Alexandrins  en  ont  abusé  et  s'y  sont  per- 
dus.   En  lisant  le  commentaire   d'Hermias ,    on    peut 
se  donner  le  spectacle  de  la  grandeur  et  des  misères 
de  l'école  d'Alexandrie ,    d'autant  mieux  qu'Hermias 
lui-même  étant  à  peu  près  dépourvu  de  toute  origi- 
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nalité  et  de  toute  critique ,  les  vices  de  l'école  y  pa- 
raissent davantage  et  mettent  à  découvert  son  vrai 
caractère.  Aux  yeux  d'Hermias  il  n'y  a  rien  dans  le 
Phèdre  qui  n'ait  un  sens,  une  raison  cachée,  il  de- 
mande une  idée  profonde  aux  moindres  détails ,  il  im- 
pose une  intention  aux  mots  [es  plus  inditférens.  On 
ne  saurait  dire,  et  il  faut  voir  par  soi-même,  dans 
quel  abîme  de  subtilités  le  jette  cet  idéalisme  mal  en- 
tendu, pour  quelques  vues  heureuses  qu'il  lui  suggère  de  - 
loin  en  loin. 

Page  9.  — Par  Junon,  le  charmant  lieu  de  repos. 

Croirait -on  que  dans  cette  peinture  gracieuse  et 
dans  toute  l'introduction  ,  Ast  ne  voie  que  de  l'ironie 
et  un  persiflage  de  la  sentimentalité  de  Phèdre,  qui 
se  complaît  trop  dans  le  spectacle  du  monde  extérieur 
et  néglige  la  pensée?  Le  but  de  Platon  en  plaçant  la 
scène  du  dialogue  au  milieu  d'une  nature  pleine  de 
charmes,  dans  la  saison  de  l'amour,  sur  les  bords 
d'un  fleuve  consacré  aux  Muses  ,  et  tout  près  d'un 
temple  destiné  aux  mystères ,  est  évidemment  de  pré- 
parer l'ame  aux  discours  qui  vont  suivre  sur  l'amour  et 
l'inspiration,  et  de  la  disposer  au  ton  de  l'enthousiasme 
et  du  dithyrambe.  Mais  comme  le  sujet  définitif  de 
l'entretien  n'est  pas  l'amour,  mais  bien  la  substitution 
de  l'étude  de  la  philosophie  à  celle  de  la  rhétorique  et 
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en  général  de  la  littiMature,  Platon  met  dans  la  bouche 
de  Socrate  un  morceau  où  l'avantage  du  séjour  de  la 
ville  pour  l'instruction  est  habilement  opposé  au  bon- 
heur du  spectacle  de  la  nature ,  comme  pour  réserver . 
les  droits  de  la  réflexion  et  de  la  philosophie  vis-à-vis 
l'inspiration  ,  fille  de  la  contemplation ,  de  la  solitude  et 
de  la  nature.  Je  ne  vois  dans  tout  cela  aucune  ironie. 

Page  28.  —  Je  n'ai  pas  hésité  un  instant  à  traduire 
littéralement  la  plupart  des  jeux  de  mots  étymolo- 
giques qui  se  trouvent  dans  les  discours  de  Socrate , 
par  exemple  :  Épwî  et  ÔM^x-n ,  "ixtpo;  et  Ufxeva  p^py? ,  pa- 

•/la  ,    pavtxYi    et    pavTtXïj ,    oiovoÏCTTixvj    et    oloivtartxri  ,     poUF 

lesquels  il  eût  été  absolument  impossible  de  trouver 
en  français  des  équivalens  qui  rendissent  exactement 
et  le  sens  et  la  couleur  de  l'original.  D'ailleurs ,  quelle 
est  la  valeur  de  ces  étymologies?  Heindorf  n'en  fait 
pas  grand  cas ,  et  il  en  excuse  l'inexactitude  par  l'état 
de  la  grammaire  chez  les  Grecs  au  siècle  de  Platon. 
Selon  lui ,  ce  sont  les  Alexandrins  qui ,  les  premiers , 
pénétrèrent  véritablement  dans  le  secret  de  la  langue , 
en  reconnurent  et  en  décrivirent  les  lois ,  et  ouvrirent 
l'ère  de  la  grammaire  et  de  i'étymologie.  Ast  est  d'uiî 
avis  bien  différent.  Il  a  l'air  de  croire  qu'au  siècle  de 
Platon ,  on  devait  mieux  connaître  la  langue  grecque 
que  dans  l'époque  alexandrine ,  parce  que  la  langue 
a3. 
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était  alors  dans  toute  sa  vie.  C'est  précisément  par 
cela  même  qu'on  devait  la  moins  connaître.  L'heureux 
emploi  d'une  langue  et  l'intelligence  de  sa  nature  et 
de  ses  procédés,  sont  deux  choses  qui  sont  presque 
toujours  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre.  Or,  con- 
vaincu que  Platon  devait  bien  connaître  l'instrument 
qu'il  employait  avec  tant  de  génie ,  et  pourtant  forcé 
de  convenir  que  la  plupart  des  étymologies  du  Phèdre 
sont  arbitraires  et  fausses ,  Ast  conclut  par  cela  même 
que  Platon  ne  les  donne  pas  sérieusement,  et  que 
tout  ceci  n'est  qu'une  ironie  ;  et  il  se  moque  des  cri- 
tiques qui  se  sont  mis  sérieusement  à  réformer  les 
étymologies  de  Platon.  Cette  explication  va  trop  loin; 
car,  à  ce  compte,  il  faudrait  entendre  aussi  d'une  ma- 
nière ironique  toutes  les  étymologies  répandues  dans 
les  autres  dialogues  de  Platon ,  et  qui  ne  valent  guëre 
mieux  que  celles-ci  ;  il  faudrait  entendre  ironiquement 
tout  le  Cratyle.  C'est  un  grand  luxe  d'ironie.  Ensuite , 
parmi  les  étymologies  de  Platon,  toutes  ne  sont  pas 
absurdes ,  et  l'ironie  doit  avoir  ses  limites.  Comment 
les  reconnaître?  D'ailleurs,  sans  donner  son  secret  et 
démasquer  son  ironie,  ordinairement  Platon  la  laisse 
entrevoir.  Ici  nous  n'en  apercevons  aucune  trace,  et 
Platon  a  bien  l'air  de  parler  sérieusement,  comme 
dans  le  Cratyle.  Nous  croyons  donc  que  Platon  a  été 
de  son  siècle;  qu'il  a  eu  l'idée  profonde  de  rechercher 
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les  idées  élémentaires  des  mots  composés  et  même  la 
valeur  primitive  des  racines ,  dans  la  conviction  que  le 
langage  n'est  point  arbitraire  et  que  les  mots  simples  ou 
dérivés  ont  leur  sens  et  leurs  lois  ;  nous  croyons  que , 
placé  par  là  sur  la  route  de  l'étymologie ,  route  péril- 
leuse qu'il  ne  faut  pas  s'interdire  absolument,  mais 
dans  laquelle  il  ne  faut  marcher  qu'avec  une  circonspec- 
tion extrême,  il  s'y  est  engagé  avec  la  confiance  de 
l'inexpérience  et  la  témérité  des  premières  tentatives; 
et  que  se  laissant  aller  à  cette  pente  glissante,  il  s'est 
perdu ,  comme  bien  des  modernes ,  dans  les  explications 
les  plus  arbitraires,  précisément  en  partant  du  principe 
qu'il  n'y  a  rien  d'arbitraire  dans  le  langage.  Le  principe 
est  excellent  et  fait  honneur  à  Platon ,  qui  le  premier 
peut-être  l'a  conçu  et  promulgué.  Mais  les  premières 
applications  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  défectueuses. 
La  plupart  des  étymologies  de  Platon  ne  valent  pas 
grand' chose,  et  c'est  le  contraire  qui  devrait  nous  sur- 
prendre. Il  n'est  donc  pas  besoin  de  recourir  à  l'ironie; 
on  peut  s'en  tenir  à  la  nature  même  du  sujet,  à  la  pro- 
fonde obscurité  qui  couvre  les  racines  de  toutes  les 
langues ,  à  la  nouveauté  de  ces  questions  au  temps  de 
Platon ,  à  l'impossibilité  de  les  bien  résoudre  à  cette 
époque  avec  les  moyens  qu'on  avait  alors,  à  la  hardiesse 
et  à  la  subtilité  de  l'esprit  grec  et  de  celui  de  Platon 
lui-même. 
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Pages  [\i^  l\6.  —  Figure-toi  donc,  bel  enfant, 
que  le  premier  discours  était  de  Phèdre,  fils 
de  Pythoclès,  du  dême  de  Myrrhinos.  Celui 
que  je  vais  prononcer  est  de  Stésichore,  fils 
d'Kuphémos,  né  à  Hinière. 


"  Tout ,  dans  Platon ,  a  sa  raison  et  son  intention. 

"  Platon  n'a  pas  nommé  au  hasard  le  père  de  Stési- 

«  chore;  il  l'a  nommé  parce  que  ce  père  s'appelle  Eu- 
phémos,  c'est-à-dire,  d'après  l'étymologie,  un  homme 
pieux ^  qui,  dans  toutes  ses  paroles,  ne  se  permet  rien 
qui  ne  sente  le  respect  des  Dieux.  Si  Platon  nomme 
la  patrie  de  Stésichore,  c'est  qu'elle  s'appelle  Himère, 
c'est-à-dire  amoureuse ,  initiée  aux  mystères  de  l'a- 
mour,  lesquels  vont  faire  le  sujet  de  la  conversation. 
Et  Phèdre  ,  qu'il  s'agit  d'instruire ,  Phèdre  vient  de 
(foi^po^ ,  bi'illant  seulement  de  la  beauté  extérieure. 
Il  est  fils  de  Pythoclès,  c'est-à-dire  d'un  homme  avide 
de  la  fausse  gloire ,  TcuvGàvojuiat  xXe'o;.  Il  était  du  dême 
de  Myrrhinos,  c'est-à-dire  qui/  était  accoutumé  h 
vivre  sur  des  myrtes  et  dans  la  mollesse.  Du  côté  de 
Phèdre,  quant  ;iux  noms,  tout  est  matériel  ;  du  côté 
de  Stésichore,   tout  est  religieux   et  musical.  »  — 

Qui  dit  celai  Est-ce  un  Alexandrin?  est-ce  Hermias? 

Non ,  c'est  un  critique  célèbre  du  dix-neuvième  siècle. 
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Page  47.  —  Toute  chose  produite  doit  uaitre 
d'un  principe,  et  le  principe  ne  doit  naitre  de 
rien;  car  s'il  naissait  de  quelque  chose,  il  ne 
naîtrait  pas  d'un  principe. 

....  £(  yàp   £x  Tou  âpjfY!    yt'yvoîTO  ,   oùv    âv   i^  «pj^^ç  yt'yvotTO. 

Bekk.  ,  p.  38. 

Cette  conclusion  ,  il  ne  naîtrait  pas  diin  principe , 
qui  n'est  pas  du  tout  celle  que  cherche  Platon ,  semble 
si  vicieuse  ,  que  l'on  est  tenté,  sur  l'autorité  de  Cicéron, 
qui  traduit ,  nec  enim  esset  ici  principium  quod  gigne- 
retur  aliunde  (  Tusc.  I,  23  ;  Somn.  Scip.  8  ),  de  lire  avec 
Muret  oùx  av  à^xn  yiywiro.  Mais  Heindorf  ne  se  dissi- 
mule pas  que  ylyjoiTo  et  àp-x/i  forment  une  contradiction , 
et  il  approuve  une  autre  correction  de  Buttmann  qui 
paraît  très  plausible  :  obx  av  IV  àpx^  yiyvotTo,  s  il  nais- 
sait de  quelque  chose ,  il  n'en  naîtrait  pas  comme  prin- 
cipe^ par  conséquent  il  cesserait  d'être  principe  ,  ce  qui 
ne  peut  être.  Donc  il  ne  vient  que  de  lui-même  ,  iat\ 
àyévvr/Tov.  Mais  Bekker  n'a  trouvé  cette  correction  dans 
aucun  de  ses  manuscrits.  Ast  et  Schleiermacher  con- 
servent la  leçon  ordinaire  ,  et  l'expliquent  comme  Her- 
mias.  Voici  à  peu  près  cette  explication  :  «  Un  principe 
ne  peut  venir  que  de  lui-même ,  car  s'il  venait  de  quel- 
que chose  ,  en  restant  lui-même  ,  c'est-à-dire  en  restant 
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principe  ,  comme  il  n'y  a  pas  de  principe  autre  que  le 
principe  lui-même  ,  et  que  deux  principes  sont  impos- 
sibles ,  il  s'ensuit  que  ce  dont  il  viendrait  ne  serait  pas 
un  principe ,  ce  qui  est  impossible  encore ,  car  le  moins 
ne  contient  pas  le  plus  ;  donc  un  principe  ne  vient  que 
de  lui-même.  » 

Page  6i  .  —  Quelques  Honiérides  citent,  je  crois, 
des  pièces  détachées  d'Homère,  deux  vers, 
dont  Tun  est  bien  outrageant  pour  l'Amour  et 
assez  peu  mesuré  : 

Les  mortels  le  nomment  Amour  (Êpw;)  qui  a  des  ailes, 
Mais  les  dieux  l'appellent  Ptéros ,   parce  qu'il  a  la   vertu 
d'en  donner. 

On  ne  voit  pas  trop  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de 
ces  deux  vers  un  outrage  envers  l'Amour.  Heindorf  et 
Schleiermacher  le  trouvent  dans  le  premier  vers  et  dans 
cette  expression  ,  V Amour  qui  a  des  ailes ,  laquelle 
semble  indiquer  de  véritables  ailes  ,  de  la  légèreté  et  de 
l'inconstance,  tandis  que  l'amour  divin  ,  dont  l'objet 
unique  est  la  vraie  beauté  ,  donne  à  l'ame ,  non  des 
ailes  physiques  ,  mais  pour  ainsi  dire  des  ailes  morales 
qui  Vélèvent  directement  vers  l'objet  de  l'amour.  Hein- 
dorf prétend  qu'à  l'époque  de  Platon  ,  limage  de  l'A- 
mour ailé  ,  renfermée  dans  le  premier  vers  ,  n'était  pas 
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encore  répandue ,  et  il  se  fonde  sur  un  passage  du  Scho- 
liaste  d'Aristophane  (  Oiseaux  ^  v.  575)  ,  où  la  repré- 
sentation de  l'Amour  et  de  la  Victoire  avec  des  ailes 
est  donnée  comme  toute  moderne.  Ast  au  contraire  sou- 
tient que  l'épithète  d'aiVe ,  appliquée  à  l'Amour,  était 
commune  avant  Platon  ,  et  il  cite  des  passages  presque 
probans  d'Euripide ,  d'Aristophane  et  même  d'Orphée  , 
sans  parler  de  Moschus  et  d'Anacréon.  Quant  à  la  re- 
présentation de  l'Amour  et  de  la  Victoire  avec  des  ailes  , 
Ast ,  au  lieu  de  discuter  ce  point  important ,  renvoie  à 
Bœttiger  ;  et  n'ayant  trouvé  dans  le  premier  vers  rien 
d'insultant  pour  l'Amour,  il  s'en  prend  au  second  et 
à  l'expression  de  «TspôyotTov  àvayxvjv  (  pour  TCTêpo^yTop 
avayxY)  ) ,  qu'il  interprète  dans  le  sens  de  libidinem  alas 
erigentem  ,  TTTepoâovvjToç  d'Aristophane  ,  explication  qui 
a  du  moins  l'avantage  de  rendre  compte  de  iravu  ûêpicmxôv 
xài  où  (Ttpo^pa  T!  sfxfjLETpov.  Saus  qu'ollc  nous  satisfasse  en- 
tièrement ,  nous  la  préférons  encore  à  celle  de  Hein- 
dorf ,  adoptée  par  Schleiermacher  ;  car  ,  même  en  ad- 
mettant que  la  représentation  de  l'Amour  ailé  fiit  alors 
assez  peu  répandue  ,  il  est  impossible  d'y  voir  une  in- 
convenance ,  telle  qu'elle  justifie  des  expressions  aussi 
fortes  que  celles  de  Tcavj  yÇp. ,  etc.  —  Reste  à  savoir 
si  àirôGcra  signifie  recondita  ,  des  poésies  secrètes  et 
mystiques  des  Homérides  ,  comme  le  veut  Ast ,  ou  , 
avec  Heindorf  et  Schleiermacher ,   des    poésies  déta- 
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chées  ,  des  petits  poèmes  ;  et  encore  si  ces  deux  vers 
sont  de  Platon  lui-même,  comme  le  soupçonne  Schleier 
mâcher ,  et  comme  semblent  l'indiquer  ces  phrases 
restrictives  et  atténuantes  :  je  crois  ...  on  est  libre 
(V admettre  ou  de  rejeter  l'autorité  de  ces  vers  ,  où  l'on 
dirait  que  Platon  veut  apprendre  au  lecteur  à  n'être  pas 
dupe  d'une  autorité  qu'il  a  faite  lui-même  pour  com- 
pléter son  mythe. 

Page  y^-  —  H  y  ^  ïà  des  replis  que  tu  n'as  pas 
pénétrés;  tu  n'as  pas  remarqué  que... 

. . .  rXuxùç  âyxwv  ,    S   ^ou^^t ,  Xùri^i   et ,  otî  octto  tou  paxpoîJ 
âyxwvoç  Toû  xarà  NeTXov  èx).rî9>5  ^  xa't  Trpoç  tw  âyxSvt  Xav9av£t 

at  oTi...  Bekk.,  p.  62. 

Heindorf  et  Schleiermacher  ont  vu  que  on  àiro  rou 
fiotxpou  àyxwvoç  TOU  xarà  NîTXov  tià.r,%r,  est  une  glose  qui 
explique  l'origine  du  proverbe  y\v%\>^  àyxùi-j  \{kr,Bt  ac  ; 
car  il  eût  été  ridicule  que  Platon  fît  une  plaisanterie  et 
se  hâtât  d'en  donner  l'explication.  Quant  aux  mots  xat 
•Trpbç  Tw  àyxw-it  Xavôâvet  (jt ,  sont-ils  la  suite  de  la  glose  , 
et  que  signifient-ils  ?  Nous  avons  été  forcé  de  retran- 
cher dans  la  traduction  ce  membre  de  phrase  que  nous 
avouons  ne  pas  entendre.  Schleiermacher  fait  de  xa'e 
Trpbç  Tw  ày-nur^i  Xav0âv£t  m   une  application  spéciale  de 
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yXuxù;  àyxco-;  ^eXt/Qc  m  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  n  y 
a  pas  là  deux  choses ,  une  erreur  générale  et  une  er- 
reur particulière  ;  il  n'y  en  a  qu'une  seule  ,  laquelle 
consiste  à  croire  que  on ,  etc.  Il  faut  convenir  pour- 
tant que  l'expression  Trpôç  tw  àyxwvt  indique  un  pre- 
mier et  un  second  point.  Bekker  ,  malgré  la  remarque 
de  Heindorf  et  Schleiermacher  ,  conserve  le  texte  ordi- 
naire. 

Page  8r.  —  Mais,  enfin,  ne  vaut-il  pas  mieux 
encore  être  ridicule  clans  sa  bienveillance,  que 
dangereux  et  nuisible? 

Ap   ouv    où  xpEÎTTov  ycXoTov  r;  (îc'.vov  T£  xott  £j^9pov  £(vaj   v?  (ptXov  J 

Bekk.,  p.  67. 

Bekker  retranche  r,  «pt'Xov,  malgré  tous  les  manuscrits. 
Schleiermacher  et  Ast  se  contentent  de  retrancher  -J?  ; 
c'est  où  conduit  la  traduction  de  Ficin.  J'ai  suivi  ce 
dernier  parti. 

Page  82.  —  Il  me  semble  en  ouïr  (des  voix)  qui 
le  contestent  et  qui  s'écrient  qu'elle  ment, 
qu'elle  n'est  pas  un  art,  mais  un  frivole  passe- 
temps.  —  Phèdre:  — Allons^ mon  cher  Socrate, 
fais  comparaître  ces  voix  et  sachons  enfin  ce 
([u'elles  disent,  —  Bekk.,  p.  68. 
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Heindorf  et  Schleiermacher  ont  fixé  le  véritable 
ordre  d'interlocution  de  ce  passage  ,  et  tous  deux  ont 
à  peu  près  prouvé  la  non  authenticité  de  la  phrase  que 
toutes  les  éditions  mettent  à  la  fin  du  morceau  de  So- 
crate  ,  parce  que  cette  phrase  ,  très  plate  en  elle- 
même  ,  nuit  d'ailleurs  à  la  liaison  de  tjvwv  ),oywv  dans 
la  bouche  de  Socrate  avec  la  reprise  toûtwv  Su  twv  Xoywv 
dans  celle  de  Phèdre.  Voici  le  passage  que  nous  avons 
supprimé  :  . . .  «  un  frivole  passe-temps.  Il  ny  a  point , 
«  //  n^y  aura  jamais  j  dit  le  Laconien,  de  véritable  art 
"  de  parler  sans  F  intelligence  de  la  vérité.  Allons  ...  » 
Cependant  Bekker  a  maintenu  cette  phrase  dans  le 
texte. 

Page  96.  —  Faisant  de  tout  cela  un  discours 
assez  plausible,  nous  avons  composé,  comme 
en  badinant,  une  espèce  d'hymne  mytholo- 
gique... 

KspafravTtç  où  irccJrâTzasii)  àirc'ôavov  Xoyov,  fjtuStxov  Tivo  Opvov 
Trpoffêiraiffajwv  ...   BekK.,  p.  78. 

Heindorf  fait  de  puOfxov  rtva  upov  une  apposition 
à  âirt'Gavov  Xoyov ,  ce  qui  paraît  à  Schleiermacher  tout- 
à-fait  inadmissible  ,  et  avec  raison  ;  car,  quoi  qu'en 
dise  Ast,  il  est  étrange  de  faire  d'un  hymne  l'apposition 
d'un  discours  en  général  ou  d'un  discours  raisonné  ,  de 
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quelque  manière  qu'on  entende  Xoyov.  Schleiermacher 
lit  à-rrtBavw  Xoyw  et  arrive  à  ce  sens  :  mêlant  une  es- 
pèce (V hymne  à  une  série  de  raisonnemens  plausibles. 
Mais  àtrjGâvw  Xéyw  n'est  dans  aucun  manuscrit.  Nous 
avons  fait  comme  Bekker  ;  nous  avons  séparé  puStxov 
Ttva  upov  de  ce  qui  précède  pour  le  lier  à  ce  qui  suit. 
Socrate  dit  que  ,  mêlant  un  peu  de  vrai  et  un  peu  de 
faux  ,  il  a  fait  de  tout  cela  un  ensemble  dans  lequel 
il  ne  faut  pas  tout  croire ,  mais  qu'il  ne  faut  pas  non 
plus  entièrement  rejeter  ;  où  iravTaTractv  «TriSavov  Xôyov 
(  non  pas  avec  Schleiermacher ,  discours  raisonné  , 
raisonnement  opposé  à  hymne  ,  mais  discours  en  gé- 
néral ,  l'ensemble  du  discours  de  Socrate  )  ;  et  de  peur 
qu'on  ne  soit  dupe  de  toute  la  mythologie  répandue  dans 
son  discours  ,  il  déclare  qu'il  ne  faut  y  voir  qu'un  badi- 
nage  ,  un  hymne  qu'il  s'est  amusé  à  faire  en  l'honneur 
de  l'Amour. 

Page  98.  —  Ceux  qui  ont  ce  talent,  Dieu  sait  si 
j'ai  tort  ou  raison ,  mais  enfin  jusqu'ici  je  les 
appelle  dialecticiens. 

Le  mot  0(aXïxT(xbç  ne  se  trouve  point  dans  la  langue 
grecque  avant  Xénophon ,  qui  ne  l'emploie  que  dans 
{'Apologie  et  les  Mémoires,  et  encore  adjectivement. 
Platon  paraît  être  le  premier  qui  l'ait  employé  sub- 
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stantivement  et  d'une  manière  absolue ,  ici   d'abord  , 
puis  dans  le  Sophiste  et  le  Cratyle. 

Page  ioo.  —  Que  dirons-nous  de  Polus  avec 
sa  musique  oratoire,  ses  répétitions,  ses  sen- 
tences, ses  images,  et  ces  mots  que  Licymnion 
lui  a  prêtés  pour  faire  de  l'harmonie? 

Ta  Si  IlwXou  1TWÇ  «ppàffojjiEv  au  fxovGtia  Xoyuv  j  ôç  (îtTrXa- 
ctoXoytav  xat  yvtouoXoytav  xat  EtxovoXoyiav  ,  ovouaTwv  te 
Atxupvt'wv  a  Exei'vM  etîwpy/aaTO  irpèç  TTOt'vjffiv  cùeireecxç  J  Bekk., 

p.  82. 

Il  est  absolument  impossible  d'entendre,  comme  le 
fait  Schleiermacher ,  pouffna  Xoytov ,  par  niusée ,  collec- 
tion de  mots  ,•  car  ce  sens  technique  de  /aouffcTov  appar- 
tient dans  la  langue  grecque  à  un  âge  très  postérieur 
à  celui  de  Platon.  Hermias  explique  ^lo^ogùol  Xoywv  en 
rappelant  que  Polus  avait  ainsi  appelé  xà  7rapt<Ta ,  sa- 
voir, le  traité  qu'il  avait  fait  sur  les  mots  qui  avaient 
de  l'analogie  entre  eux,  surtout  par  leur  désinence. 
Or ,  des  désinences  semblables  ne  peuvent  être  pour  le 
discours  qu'un  ornement  musical.  At-TrXaCTioXoyta  me  pa- 
raît plutôt  signifier  des  répétitions  de  mots ,  comme  le 
veut  le  scboliaste,  que  l'art  de  composer  les  mots, 
dont  parle  Aristote,  Ehètor.  ÏII,  3  et  13.  Dans  ce  cas. 
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le  résultat  cherché  était  encore  l'harmonie.  C'est  en- 
core dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  eÙETra'a;.  En  somme, 
le  caractère  que  l'antiquité  a  attribué  à  la  rhétorique 
de  Polus,  est  la  recherche  des  désinences  semblables, 
c'est-à-dire  un  luxe  d'harmonie  presque  musicale. 
C'est  avec  cette  idée  que  nous  avons  interprété  ce  pas- 
sage.—  ÔpBoimia,  expression  générale,  qui  embrasse 
plusieurs  qualités  opposées  aux  défauts  de  l'école  sici- 
lienne :  c'était  la  propriété  avec  la  concision  et  l'élé- 
gance. Nous  nous  sommes  attaché  à  la  principale,  la 
propriété. 

Page  119.  —  ...  Mais  à  d'exceilens  maîtres  issus 
eux-mêmes  de  maîtres  excellens. 

...  Atanoratç  àyaSoTç  te  xat  è^  âyaOwv.    Bekk.  ,  p.  95. 

Il  est  clair  qu'il  s'agit  ici  des  dieux  secondaires  qui 
relèvent  eux-mêmes  des  dieux  supérieurs ,  comme  on 
le  voit  dans  le  limée.  Les  dieux  secondaires  sont  les 
dieux  de  la  création  ,  les  dieux  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité, les  génies ,  les  démons,  coQime  celui  de  So- 
crate,  que  l'homme  doit  respecter  en  dehors  et  en 
dedans  de  lui-même.  L'expression  i^  àyaôwv  est  déjà 
plus  haut  dans  le  mythe,  Bekk.  ,  p.   39  :  Qewv  ^h  oZv 

î'it-TTOt  T£  xat  riHojoi  -jràvTEç  aÙTOf  T£  àya9o!  xat  i^  àyaQw'j  , 
excellens  et  d une  origine  excellente. 
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Page  120.  —  Sais-tu  comment  on  peut  être  le 
plus  agréable  à  Dieu  par  ses  discours  écrits  ou 
prononcés? 

OTitÔ'  ouv  otty)  ixâhcra  QtôS  xap'f~  Xoywv  'ntpt  irp«TTWV  77  Xt'ywv  ; 

Bekk.,  p.  96. 

■ra 

Schleiermacher  s'étonne  de  trouver  ici  Xoywv  au  lieu 
(le  ypafxf^KXTwv ,  et  qu'aucun  manuscrit  ne  donne  celte 
leçon.  Il  ne  paraît  pas  avoir  bien  compris  le  sens  de 
TrpoiTTwv.  npdtTTîtv  7}  liytfj  Tztfi  Xôywv  veut  dire  :  agir  ou 
parler  en  Jait  de  discours ,  c'est-à-dire  les  prononcer 
seulement  de  vive  voix  ,  Ityca  ,  ou  agir  à  leur  occasion, 
les  coucher  par  écrit.  Upârrtiv  irîpt  Xoywv  renferme  donc 
en  périphrase  et  implique  ypapL^arcav ,  tandis  que  ypap- 
fiÛTwv ,  mis  à  la  place  de  Xôywv ,  détruirait  la  périphrase 
et  rendrait  inutile  TrparTwv. 

Page  122.  —  Mon  cher  Socrate,  tu  excelles  à 
faire  des  discours  égyptiens ,  et  de  tous  les 
pays  du  monde,  si  tu  voulais. 

Q  SwxpotTEç,  paiîîwç  <7u  AlyuîTTi'ou;  te  xat  onoSairovçy  «v  ïSAtjç, 
Xoyouç  TzottTç.  Bekk.,  p.  97. 

J'entends  simplement  que  Socrate  a  fait  ici  le  roi 
égyptien  à  merveille ,  et  qu'il  a  tenu  un  discours  dans 
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le  taiactère  égyptien  ,  ce  qui  fait  dire  à  Phèdre  qu'il 
possède  une  éloquence  universelle  et  pourrait  imiter 
la  manière  de  discourir  de  tous  les  peuples  du  monde. 
Il  n'y  a  point  là  de  proverbe,  comme  le  veut  Ast. 
Si  AtywTTTî'ouç  Xoyouç  ttoieTv  voulait  dire  tromper ,  comme 
Ast  le  prétend,  la  seconde  partie  de  la  phrase  ,  ÔTcofîaTroùç 
Xoyouç  TTotsTv,  n'irait  pas  avec  la  première  et  n'aurait 
aucun  sens. 

Page  i3o.  —  A  peu  près  comme  ces  morceaux 
qui  se  récitent  sans  discernement  et  sans  des- 
sein d'instruire,  dans  le  seul  but  de  plaire. 

Qç   o't   pa\{/w^oûfX£vot  av£u  àvaxptaEwç.   x.  t.  X.  Bekk.  ,  p.  103. 

Qç  o(  pa\I>wiîoufji£vot  nous  paraît  expliqué  par  ce  qui 
précède ,  savoir  ,  qu'aucun  discours  écrit  ou  prononcé, 
soit  en  vers  soit  en  prose ,  ne  doit  être  regardé  comme 
quelque  chose  de  bien  sérieux.  Les  discours  qu'on  pro- 
nonce ou  qu'on  écrit  sans  but  sérieux  amènent  natu- 
rellement une  comparaison  avec  les  discours  en  vers, 
les  morceaux  que  les  rhapsodes  allaient  récitant  sans 
dessein  d'instruire  et  dans  le  seul  but  de  plaire.  Je 
prends  donc  ici  pa^iw^oufjisvot  dans  son  sens  propre, 
récités  par  des  rhapsodes,  et  non  pas,  comme  le  fait 
Schleiermacher ,  dans  le  sens  détourné  et  postérieur 
de  rassemblés,  cousus  ensemble,  compilés  rhaspsodi- 
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quement.  L'explication  de  pail^w^oupevoi  par  tô  cpXuotpy'aat 
dans  Suidas  ne  s'applique  point  ici ,  et  il  n'y  a  point 
lieu  à  méconnaître  dans  ce  passage  la  main  de  Platon, 
comme  le  dit  Heindorf . 


NOTES 

SUR  LE  MENON. 


J'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker , 
l'édition  particulière  de  Gedicke,  publiée  de  nouveau 
par  Biester  (Berlin  ,  1780)  ;  les  notes  d'UUrich  (Berlin, 
1821)  ;  Ficin  et  Schleier mâcher.  J'ai  pris  pour  base 
de  ma  traduction  celle  de  Grou ,  en  y  faisant  les  cor- 
rections nécessaires. 

La  scène  de  ce  dialogue  paraît  être  une  place  publi- 
que ,  oii  une  palestre  ,  ou  du  moins  un  lieu  pas  trop  so- 
litaire ,  oii  Socrate  et  Menon  s'entretiennent  en  se  pro- 
menant. Ils  ont  l'air  ,  tantôt  de  marcher,  tantôt  de  s'ar- 
rêter et  de  s'asseoir.  Mmon  est  suivi  par  des  esclaves 
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à  une  certaine  distance;  il  appelle  l'un  d'eux  pour  qu'il 
vienne  parler  à  Socrate ,  et  ensuite  il  le  renvoie,  ils 
font  la  rencontre  d'Anylus  que  le  hasard  a  conduit 
dans  ce  même  endroit.  Après  un  moment  de  conver- 
sation ,  Anytus  se  retire  d'assez  mauvaise  humeur  ,  ou 
peut-être  ils  le  quittent  eux-mêmes ,  ce  qui  pourtant 
est  moins  probable  ;  et  ils  achèvent  tous  les  deux  leur 
entretien . 

Page  i43.  —  Elles  (les  vertus)  ont  toutes  un 
caractère  commun  par  lequel  elles  sont  vertus, 
et  c'est  sur  ce  caractère  que  celui  qui  doit  ré- 
pondre à  la  personne  qui  l'interroge,  fait  bien 
de  jeter  les  yeux  pour  lui  expliquer  ce  que 
c'est  que  la  vertu. 

...  £V  yé  rt  dêoç  raÙTÔv  aTrauat  t-)(^ovm  Si'  o  eio-fv  àptraî  ^  zlq  o 

X.  T.  X.  Bekk..  IP  partie,  tom.  P^  p.  329. 

EToo;  est  ici  le  général  opposé  au  particulier ,  c'est 
Vidéo  de  Platon  ,  idée  sans  laquelle  il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  définition  ;  et  comme  la  définition  est  le  prin- 
cipe de  toute  discussion  .  il  suit  que  le  premier  effort 
dans  toute  discussion  doit  être  d'établir,  en  laissant 
là  les  exemples  qui  sont  toujours  des  particularités , 
l'idée  générale  de  la  chose  en  question  ,  laquelle  doit 
ai. 
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dominer  tous  les  exemples  particuliers  ,  et  les  contenir 
tous  dans  ce  qu'ils  ont  de  commun  entre  eux.  La  géné- 
ralisation est  le  fondement  nécessaire  de  la  définition, 
de  la  définition  per  genus ,  comme  la  division  ou  la  ré- 
solution de  l'idée  générale,  non  dans  toutes  les  particu- 
larités indéfinies  où  elle  peut  se  rencontrer ,  mais  dans 
ses  élémens  essentiels ,  est  le  fondement  de  la  défini- 
tion per  differentiam.  Ces  deux  points  constituent  la 
dialectique  platonicienne  ;  le  premier  est  la  base  du 
second  :  l'établir  est  le  premier  soin  de  tous  les  dia- 
logues dialectiques  de  Platon ,  parmi  lesquels  il  faut 
placer  le  Menon.  Le  procédé  dialectique  que  Platon  y 
emploie  pour  arriver  à  Xidée  de  la  vertu  est  exac- 
tement celui  qu'il  a  déjà  employé  dans  X Euthyphron 
pour  ("tablir  l'idée  de  la  sainteté;  dans  Y  H  ippia  s ,  celle 
du  beau;  dans  le  T/iéétète,  celle  delà  science.  Le  rap- 
port de  cette  partie  du  Théétète  à  celle  du  Menon  est 
frappant  ;  il  a  été  un  des  motifs  qui  ont  déterminé 
Schleiermacher  à  placer  le  Menon  à  la  suite  du  Théé- 
tète, 

La  méthode  dialectique ,  avec  ses  deux  procédés 
constitutifs,  la  généralisation  et  la  division,  est  déjà 
dans  le  Phèdre,  c'est-à-dire  dans  le  premier  dialogue 
de  Platon ,  et  on  la  retrouve  exposée  de  nouveau  avec 
plus  ou  moins  d'étendue  dans  presque  tous  ses  grands 
dialogues ,  et  particulièrement   dans  le   Phiièhe ,  avec 
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toute  la  profondeur  qui  appartient  à  la  maturité  de 
l'âge  et  du  talent.  Dans  cette  méthode,  la  division 
repose  sur  la  généralisation  ,  et  la  généralisation  re- 
pose sur  la  théorie  des  idées ,  laquelle  est  le  fond  de 
toute  la  philosophie  de  Platon.  Les  termes  dans  les- 
quels cette  théorie  célèbre  est  exprimée  méritent  donc 
une  attention  particulière  :  nous  leur  consacrerons  ici 
quelques  lignes. 

La  langue  de  Platon  s'est  fixée  peu  à  peu  ,  ainsi  que 
sa  théorie.  De  même  que  cette  théorie  est  encore 
un  peu  incertaine  dans  le  Phèdre ,  quoiqu'elle  y  soit 
déjà ,  de  même  la  langue  qui  l'exprime  n'y  est  pas 
encore  aussi  arrêtée  qu'elle  l'est  devenue  depuis  dans 
le  Menon  ,  le  Paj-ménide ,  le  Phédon  et  la  République. 
Voici  les  différens  termes  qui,  dans  la  langue  et  dans 
la  théorie  de  Platon  bien  constitués,  représentent  les 
différens  degrés  de  l'idée ,  avec  la  signification  précise 
qu'il  faut  attacher  à  chacun  d'eux. 

D'abord  ,  au  faîte  de  la  théorie  est  l'idée  en  soi ,  {i^o- 
aÙTo  xa9'  aÛTo,  l'idée  prise  absolument,  sans  aucun  rap- 
port ni  au  monde  de  l'esprit  ni  à  celui  de  la  nature , 
l'idée  considérée  comme  l'idéal  invisible ,  la  raison 
première  et  dernière ,  éternelle  et  absolue  de  toutes 
les  choses  qui  la  réfléchissent  ici-bas  dans  ce  monde 
du  relatif  et  de  l'apparence  ,  perpétuelle  métamor- 
phose de  phénomènes  qui  se    renouvellent  et    devien- 
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nent  sans   cesse  ,    sans  être   jamais  substantiellement , 

ysvcCT!;  ,     To     p.y)     ov  ,     rà  fivî   ovra.     Par     opposition      aUX 

phénomènes,  VttS-i;  «ùto  xa9'  «yrô,  l'idée  en  soi,  est 
la  vraie  essence  ,  ohma^  to  ov  ovtwç,  et  elle  réside  dans 
le  Xo'yo;  GeTo;  OU  l'intelligence  absolue,  par  delà  Tîn- 
telligence  finie  de  l'homme  et  la  région  inférieure  de  ce 
monde. 

Mais  l'idée    ne    reste  point    et    ne   peut    rester   à 
l'état   absolu    dans  le  sein  de   l'éternelle  intelligence. 
Comme    elle    est  cause    en    même  temps   qu'elle    est 
essence    et    attribut    substantiel ,    elle    entre    par   sa 
propre  force  et  l'énergie  dont  elle  est  douée,  dans  l'ac- 
tion et   le  mouvement,    et  elle  passe   dans  l'humanité 
et  dans  la  nature.   Elle  n'est  plus  alors  z7So^  aÙTÔ  xaô' 
aÙTÔ,  mais  elle  devient  zïSoq  dans  l'esprit  humain,   et 
tSioL  dans  la   nature  ;   elle  est    là    ce  qu'il    y   a  d'ab- 
solu   mêlé  au    relatif.    Dans    l'esprit  humain  t7^o;   est 
l'idée  générale,  car  c'est  toujours  une  notion  de  géné- 
ralité qu'il   faut  attacher   à  ce  mot.  Or,   la  généralité 
est  précisément  ce  sans  quoi  il  n'y  a  pas  de  vériiabie 
connaissance  possible.  En  effet ,  sans  généralité  ,  pas  de 
définition;  car  d'abord  toute  définition    emporte  l'idée 
de    l'être,   laquelle  est  essentiellement   générale  :  en- 
suite toute  définition  se  fait  nécessairement  per  genns 
aussi  bien  que  per  dijfereniiani .  l'élément  de  la  diffé- 
rence  supposant   toujours    un    élément    général ,    (jui 


SUR  LE  MENON.  'djS 

seul  clatise ,  c'est-à-dire  dé/init  l'individu  à  déiinir; 
de  sorte  que  tout  individu  et  toute  espèce  doit  se 
rapporter  à  un  genre  pour  être  définissable ,  c'est-à- 
dire  pour  être  intelligible;  et  que  la  pensée  la  plus 
individuelle  en  apparence  ,  pour  être  une  pensée , 
implique  une  notion  quelconque  de  généralité ,  rc 
sl^o?.  L'zlSoq  est  donc  dans  l'esprit  humain  le  fonde- 
ment de  toute  connaissance  ,  les  principes  directeurs 
de  l'entendement ,  les  notions  universelles  et  néces- 
saires, les  lois  de  tout  jugement  et  de  toute  conception , 
les  imiversaux  du  péripatétisme.  Voilà  pourquoi  I'eTooç 
est    presque  toujours   développé  dans    Platon    par   le 

xa9'  cXou  ;  par  exemple,  stSoq  ttjç  àpe-r^ç  ou  àpzTri  xoS 
oXoy ,  Menon,  Bekk.,  p.  839;  et  partout  ailleurs 
de  la  même  manière.  Kar'  uSoç ,  xar'  z'IS-n  Xe'ystv  , 
otxotteTv  ,  veut  dire  considérer  les  choses  sous  un  point 
de  vue  général,  comme  par  exemple,  le  xar  dSr} 
(Txo7r£~v  du  Politique  qu'explique  parfaitement  l'expres- 
sion analogue  du  Sophiste ,  xarà  yéw^  S>.(xy.piverj.  On 
trouve  déjà  cette  expression  technique  dans  le  passage 

SUivaïlt  du  Phèdre,  St7  yàp  av9pw7rov  ^uvttvat  xar  atîoç 
'ktyifJ.VJO-j  ,     £x    TToXXwv    Ih-J    a'«79-0(7£cov    t\q    h     loyitJaM     ^xtvat- 

poupevov.  Bekk. ,  p.  45  et  46  :  En  effet ,  Je  propre 
de  l'homme  est  de  comprendre  le  général ,  cest-a-dlie 
ce  qui,  dans  la  diversité  des  sensations ^  peut  élre  com- 
pris sous  nue  unité  rationnelle.  Kar' sTfîoç  XEyojLievov  (su|i- 
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pléez  tô  avec  Heindorf  et  Schleiermacher,  soit  en  le 
sous-entendant ,  soit  en  l'insérant  dans  le  texte  )  est 
proprement  ici  la  catégorie  de  la  généralité. 

Nous  avons  vu  que  l'idée  de  la  généralité  enveloppe 
et  domine  dans  l'esprit  humain  les  idées  les  plus  parti- 
culières ,  et  que  par  conséquent  VttSoq  est  le  fond  même 
de  l'esprit  humain,  qui  par  là  se  maintient  dans  un 
rapport  constant  avec  l'intelligence  absolue.  Or,  la  na- 
ture est  la  sœur  de  l'humanité;  elle  est  fille,  comme 
elle  ,  de  l'éternelle  intelligence  ;  elle  la  réfléchit ,  elle 
la  représente  comme  elle,  mais  d'une  autre  manière, 
d'une  manière  moins  intellectuelle  et  par  conséquent 
moins  inteUigible  ,  claire  pour  les  sens ,  obscure  à  la 
pensée.  L'cTîoç  à  ce  degré  est  ISia;  Vl8ia  est  \\7Soq  tombé 
en  ce  monde ,  l'esprit  devenu  matière  ,  revêtu  d'un 
corps  et  passé  à  l'état  d'image.  Mais  dans  cet  état 
même  VlSéa  conserve  son  rapport  et  avec  l'cTfîoç  et 
avec  VtTSoq  aWo  xaQ'  «yro,  et,  par  conséquent,  elle  im- 
plique toujours  quelque  généralité  ,  non  plus  dans  la 
forme  intérieure  de  la  pensée  ,  mais  dans  la  forme  ex- 
térieure de  l'objet.  L'i^c'a  est  la  forme  idéale  de  chaque 
chose  ;  c'est  par  elle  que  la  nature  aussi  est  idéale  , 
intellectuelle,  et  qu'elle  a  sa  beauté.  Sans  doute  la  gé- 
néralité que  retient  YlSia.  est  fort  au  dessous  de  celle 
de  l'îiSoç,  comme  les  lois  de  la  nature  sont  infiniment 
moins  générales  que   celles  do   l'esprit  ;  cependant  on 
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ne  peut  pas  nier  que  ce  mot  ne  réveille  encore  indi- 
rectement quelque  notion  de  généralité .  en  même 
temps  qu'il  s'applique  directement  à  une  image,  à 
quelque  chose  d'extérieur  et  de  visible.  Phédon  :  tyiv 

uEVTOt  \8ioci  T^ç  y^ç.  Protagoras  :  ty)V  5'  ouv  l^t'av  iravu  xaXoç. 
Phèdre  :  orav  ^totioii;  irpo^w-rtov  \^  xaXko^  tZ  fieptfjivîfXEvov  yj 
Tiva  fftopaToç  toîav. 

Tel  est  le  sens  propre  des  mots  cT^o;  «ùto  xa9'  aOrô , 
cTtîoç,  l^ea ,  et  c'est  dans  ce  sens  que  Platon  les  prend 
ordinairement.  Mais  il  faut  convenir  que  d^o?  et  l^ia 
se  permutent  fréquemment ,  et  il  n'est  pas  rare  de 
trouver  \^ia  pour  eT'Îo;,  Phèdre,  Bekk.,  p.  23,  39.  78 
et  79,  comme  on  y  trouve  aussi  quelquefois  eT(îoç  pour 
une  espèce  et  non  pour  un  genre  ;  ainsi  dans  le 
Phèdre,  Bekk.,  p.  79,  xolt  slon  rtfAVEiv  veut  dire  di- 
viser l'idée  générale  dans  ses  élémens.  Mais  alors  il  ne 
faut  pas  entendre  par  t'ih  toutes  les  particularités  pos- 
sibles ,  mais  seulement  les  élémens  essentiels  d'une 
idée ,  ce  qui  implique  encore  quelque  généralité , 
comme  iSia  employé  même  pour  eîôoç  implique 
presque  toujours  encore  un  regard  au  monde  exté- 
rieur. 

Les  idées  de  Platon  subsistent  sous  des  noms  diffé- 
rens  dans  la  philosophie  modeine.  Ce  sont  les  vérités 
éternelles  de  Leibnitz,  dont  le  dernier  fondement  est  cet 
esprit  suprême  et  universel  (pu  ne  peut  manquer  d'exis- 
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lei\  doiil  l'entendement,  a  dire  2>rai,  est  la  région  dea 
'vérités  éternelles. . .  Ces  vérités  nécessaires  contiennent 
la  raison  déterminante  et  le  principe  régulateur  des 
existences  mêmes,  et,  en  un  mot,  les  lois  de  t univers. 
Ainsi  ces  vérités  étant  antérieures  aux  existences  des 
êtres  contingenSj  il  faut  bien  quelles  soient  fandées 
dans  r existence  dLune  substance  nécessaire.  C'est  là 
oii  je  trouve  V original  des  idées  et  des  vérités.  Leibnitz, 
Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain,  livre  IV, 
ch.  II.  Ce  sont  encore  les  lois  delà  constitution  de  la 
nature  humaine,  les  principes  du  sens  commun  de  la 
philosophie  écossaise  ;  mais  les  Ecossais  se  sont  servis  de 
leurs  lois  et  de  leurs  principes  sans  comprendre  ni  leur 
nature  ni  leur  portée ,  sans  les  compter  ni  les  classer , 
sans  tracer  l'histoire  de  leur  apparition  et  de  leur  déve- 
loppement dans  la  conscience,  sans  les  suivre  dans  leurs 
conséquences ,  sans  chercher  à  les  rapporter  à  leur 
source.  Kant  a  été  infiniment  plus  loin.  Le  schématisme 
rappelle  l'iotot,  les  catégories  î'eToo;,  et  les  idées  de  la 
raison  pure  les  ûh  aùxà  %aff  ayrâ.  J'ose  à  peine  ajouter 
qu'il  y  a  dix  ans,  j'ai  tenté,  selon  mes  forces;  une  théorie 
complète  des  vérités  absolues,  dont  on  peut  voir  une 
esquisse  imparfaite  sous  ce  titre  :  Programme  des 
leçons  données  à  l'école  normale  pendant  le  premier 
semestre  de  1818  sur  les  vérités  absolues,  Fragmens 
philosophiques,  p.  263.  Paris,  1826. 
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Page  i5'2.  —  La  figure  est,  de  toutes  les  choses 
qui  existent,  la  seule  qui  va  toujours  avec  la 
couleur. 

Èi7T(ù  yàp  Sri  v^fxTv  touto  ay^ifxa  o  fjiovov  Ttov  ovtwv  Tuyj^avc! 
jfpwTraTi   àù   ÉTTOfiEvov.    BekK.,  p.  335. 

Gedicke  veut  qu'on  lise  «jô-fiLaTt  au  lieu  de  yc,<^^iari, 
1"  parce  que  la  figure  peut  être  conçue  sans  couleur , 
mais  non  pas  sans  corps;  2"  parce  que  Socrate,  qui  dit 
ici  que  la  figure  est  de  toutes  les  choses  celle  qui  va  tou- 
jours avec  la  couleur ,  aurait  fait  un  cercle  en  définis- 
sant ensuite  la  couleur  une  émanation  de  la  figure.  Je 
réponds  que  la  figure  abstraite  et  mathématique  peut 
bien  être  conçue  sans  couleur  par  la  raison ,  mais  non 
la  figure  réelle  et  naturelle  qu'il  est  impossible  à  l'ima- 
gination et  à  la  sensibilité  de  se  représenter  non  colorée. 
Or,  la  définition  de  la  figure,  comme  inséparable  de  la 
couleur  ,  ne  considère  que  la  figure  réelle  et  non  la 
figure  en  soi;  elle  ne  s'adresse  qu'à  la  sensibilité  et  à 
l'imagination  :  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  non  pas 
fausse,  mais  imparfaite  ;  et  elle  pouvait  l'être,  car  elle 
n'est  là  que  pour  servir  de  degré  et  de  préparation 
à  la  vraie  définition  abstraite  et  rationnelle  de  la  figure 
en  tant  que  borne  du  solide.  C'est  là  le  dernier  et  le 
vrai  mot   de  Platon.   Il  est  possible   que  la   première 
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définition  ne  lui  appartienne  point  ;  mais  quand  même 
on  admettrait  avec  Schleiermacher  que  c'est  une 
ancienne  définition  de  Piaton  que  les  philosophes  de 
son  temps  avaient  mal  accueillie  et  qu'il  défend  ici 
dans  une  certaine  mesure,  tout  en  lui  préférant  et  lui 
substituant  la  vraie  définition  de  la  figure  comme 
borne  du  solide  ,  toujours  est-il  certain  que  Platon  se 
prononce  positivement  pour  la  dernière  définition  et 
l'adopte  comme  sienne.  Il  est  donc  inexact  d'argumenter 
contre  lui  de  la  première  définition  ,  puisqu'il  l'aban- 
donne. Il  y  a  plus  :  on  ne  peut  pas  argumenter  da- 
vantage de  la  définition  qu'il  présente  ensuite  de  la 
couleur,  comme  émanation  de  la  figure  ;  car  cette  dé- 
finition est  mise  par  lui-même  bien  au-dessous  de  la 
première  définition  de  la  figure  comme  inséparable  de 
la  couleur.  Nous  savons  qu'elle  n'est  pas  de  Platon,  et 
qu'il  ne  la  cite  que  pour  mieux  se  faire  entendre  de 
Menon,  en  se  plaçant  un  inoment  dans  le  système  phi- 
losophique avec  lequel  il  est  familier  :  elle  est  d'Empé- 
docle,  maître  de  Gorgias,  lequel  est  le  maître  chéri  de 
Menon,  et  elle  appartient  à  la  philosophie  atomistique, 
comme  le  remarque  Schleiermacher.  Ainsi  ,  des  deux 
définitions  en  question ,  l'une  n'est  mise  en  avant  et 
montrée  un  instant,  pour  ainsi  dire,  qu'afiu  d'être  un 
peu  défendue,  puis  retirée  ,  et  sinon  désavouée  au 
moins  remplacée;  et  l'autre  est  absolumejit  étrangère 
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à  Platon.  Que  ces  deux  définitions  forment  donc  ou  ne 
forment  pas  un  ceicle  ,  cela  ne  touche  en  rien  Platon  ; 
et  pour  sauver  sa  dialectique,  qui  n'est  pas  ici  engagée, 
il  n'est  pas  besoin  d'altérer  son  texte  et  de  changer 
j^pcôpaTt  en  ffwjjiaTt, 

Page  i53.  —  Eh  bien,  après? 
EUv.  Bekk.,  p.  335. 

Les  critiques  disputent  pour  savoir  s'il  faut  Rappor- 
ter nev  à  Socrate ,  qui  ,  ayant  entendu  auparavant 
Menon  avancer  que  sa  définition  est  inepte,  et  la  lui 
voyant  inaintenant  répéter  sans  la  réfuter,  le  gour- 
mande et  1p  presse  (  soit ,  avançons  )  ;  ou  s'il  faut 
rapporter  ce  mot  à  Menon  comme  le  signe  d'une  con- 
cession et  d'une  approbation  provisoire  avant  l'ar- 
gumentation [oui;  mais....  ).  D'un  côté  on  peut  dire 
que  ce  mot  ne  se  trouve  guère  pris  absolument  , 
et  qu'ordinairement  il  est  placé  au  commencement 
d'une  phrase  ,  ou  pour  lier  ce  qui  suit  à  ce  qui  pré- 
cède ,  ou  pour  exprimer  une  concession  préalable. 
D'un  autre  côté  on  trouve  dans  le  Cratyle  eTev  em- 
ployé absolument  par  Hermogène.  L'alternative  n'a 
pas  grande  importance  :  toutefois  il  vaudrait  mieux 
peut-être  mettre  eTsv  dans  la  bouche  de  Menon,  avec 
Buttmann  ,  Ullrich    e1    Schleiermacher  dans    sa  note , 
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contre  Grou  et  Bekker ,  pour  la  plus  grande  liaison  et 
pour  l'agrément  du  discours.  Selon  loi,  la  figure  est  ce 
qui  va  toujours  avec  la  couleur.  A  la  bonne  heure  ! 
Mais  si  Ton  disait... 

Page  i53.  —  Mais  si  c'étaient  deux  amis,  comme 
toi  et  moi,  qui  voulussent  converser  ensemble, 
il  faudrait  répondre  d'une  manière  plus  douce 
et  plus  conforme  aux  lois  de  la  dialectique. 

...  AtaXexTtxwTcpov  àiroxpt'vEaSat.   Bekk.,  p.  336, 

Gedicke  veut  qu'on  traduise  :  cVune  manière  plus 
conforme  aux  règles  de  la  conversation  familière.  C'est 
entendre  Platon  d'une  manière  plus  socratique  que 
platonicienne.  Ce  qui  était  conversation  pour  Socrate 
devint  dialectique  entre  les  mains  de  Platon.  Platon 
éleva  la  conver-iation  à  la  dialectique  ,  et  se  contenta 
d'en  modifier  et  d'en  régulariser  la  forme  ,  sans  en 
changer  le  nom.  AtaXsxrtxwTspov  a  ici  les  deux  sens, 
son  sens  propre  et  ordinaire,  et  un  sens  relevé  et  caché  : 
le  premier  est  l'enveloppe  du  second.  A  défaut  d'un 
mot  qui  présente  ces  deux  sens,  et  quand  on  est  forcé 
de  sacrifier  l'un  des  deux,  il  faut  garder  celui  que  Pla- 
ton avait  particulièrement  en  vue.  Nous  approuvons 
donc  Grou.  qui  a  traduit  pav  dialectique,  et  Schleicrma- 
cher  par  Ixunstniwssig. 
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Page  i53.  —  De  n'y  faire  entrer  que  des  choses 
dont  celui  qui  est  interrogé  avoue  qu'il  est 
instruit. 

...  EpwTw^voç.  Bekk.,  p.  ibid. 

Grou  paraît  avoir  lu  èpofxEvoî ,  car  il  traduit  :  celui 
qui  interroge.  Cornaro ,  Buttmann  et  Schleiermacher 
proposent  aussi  èpofxsvo?  ;  Ficin  :  qui  rogat.  En  effet , 
c'est  Menon  qui  interroge  ;  et  si  Socrate  fait  entrer  dans 
ses  réponses  des  choses  dont  ne  convient  pas  celui 
qui  l'interroge ,  il  trouble  de  plus  en  plus  la  discussion 
au  lieu  de  l'éclairer.  Malgré  cette  raison ,  Bekker  a 
conservé  ÈpwTwf/Evoç  avec  tous  les  manuscrits ,  et  UUrich, 
après  Gedicke  ,  maintient  cette  leçon.  Ullrich  pense 
que,  dans  cet  endroit  du  discours  de  Socrate,  il  n'est 
plus  question  de  savoir  qui  a  interrogé  précédem- 
ment ,  et  que  ce  passage  doit  être  pris  en  lui  -  même 
comme  exprimant  un  principe  général.  Or,  le  prin- 
cipe général  est  que  le  maître,  celui  qui  interroge,  ne 
doit  faire  entrer  dans  ses  interrogations  que  des  choses 
dont  le  disciple,  celui  qui  est  interrogé,  avoue  qu'il 
est  instruit.  Et  il  importe  peu  qui,  du  maître  ou  du 
disciple,  a  pris  l'initiative  de  l'interrogation  ;  car  dans 
la  méthode  de  Socrate,  l'interrogeant  devient  toujours 
l'iriterrogé ,  et  le  vrai  maître ,  qu'il  ait  été  d'abord 
interrogé  ou  interrogeant,  finit  toujours  par  interroger. 
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ce  qui  arrive  au  moment  même  ;  car  Socrate  ajoute  : 
Oest  de  cette  manière  que  je  vais  essayer  de  te  parler  ; 
et  il  interroge  véritablement  Menon.  L'observation 
d'UUrich  nous  paraît  indubitable.  ÈpwTwjievog  se  rap- 
porte ,  non  à  l'interrogation  précédente  de  Menon,  mais 
à  l'interrogation  qui  suit  de  Socrate. 

Page  157  — 160.  La  discussion  où  Socrate  prouve 
à  Menon  qu'au  fond  nul  ne  veut  le  mal,  mais  le  bien, 
et  que  tout  désir  du  mal  suppose  qu'on  ne  sait  pas 
que  ce  qu'on  désire  est  mauvais,  et  qu'on  prend  le 
mal  pour  le  bien  ,  cette  discussion  se  retrouve  dans 
le  Gorgias  très  développée.  Or,  comme  elle  est  ici 
trop  étendue  pour  être  une  simple  allusion  à  une  doc- 
trine déjà  exposée,  et  que,  d'un  autre  côté,  en  règle 
générale,  un  moindre  développement  est  antérieur  à 
un  plus  grand ,  on  pourrait  conclure  de  ce  passage , 
co.  e  Schleiermacher ,  que  le  Menon  est  antérieur  au 
Gorgias. 

Page  i85.  —  Cette  ligue  qui  va  d'un  angle  à 
l'autre  ne  coupe-t-elle  pas  en  deux  chacun 
de  ces  espaces? 

Oùxoûv  ÈaTtv  aÛT/)  ypotp.fxr,  r/  ex  "ywvt'aç  Eiç  ywvfav  Tfi'vct  TC^vouffa 

X.  T.  X.  Bekk.,  p.  357. 

C'est  la  correction  de  Wolf  approuvée  par  Schleier- 
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mâcher  ,   au  lieu  de  Ècttiv  avrh  ypappri  ex  ywvî'aç   £jç  yuvt'av 

Ttva...  que  donnent  tous  les  manuscrits.  On  peut  encore, 
selon  Schleiermacher  et  Bekker ,  retrancher  rtva  et 
prendre  absolument  Ix  ywvîaç  àç  ywvi'av. 

Page  i86.  —  Celui  qui  ignore  a  donc  en  lui- 
même  sur  ce  qu'il  ignore  des  opinions  vraies. 

w  oux  EcooTc  apa  ittpt   wv  ov  fXYj  îtoyj  tvsiatv  aArjotiç  OoÇat  ircpt 
TouTwv  â)v  oùx  ow£v.    BekK . ,  p.  358. 

Les  mots  trcpt  royrwv  wv  oùx  oI^ev  se  trouvent  dans 
tous  les  manuscrits.  Schleiermacher  ne  voyant  en  eux 
qu'une  tautologie  ne  les  a  pas  traduits,  et  Bekker  les  a 
mis   entre  parenthèse.  Grou  les  avait  aussi  négligés. 

I  Gedicke,  pour  les  sauver,  sous-entend  waircp  toutw, 
savoir  tù  izaiSi ,  après  âôÇat.  UUrich  les  explique  rai- 
sonnablement de  la  manière  suivante  :  »  Celui  qui  ne 

I  sait  pas,  en  quoi  que  ce  soit  quil  ne  sache  pas,  a  donc 
en  lui  des  opinions  vraies  sur  ce  quil  ne  sait  pas.  «  On 
pourrait  alors  traduire  :  Ainsiy  en  toutes  choses^  celui 

I  qui  ignore  a  en  lui-même  sur  ce  quil  ignore  des  opinions 
vraies. 


Pages  190  et  191.  —  Si  cette  figure  est  telle 
qu'en  décrivant  un  cercle  sur  ses  lignes  don- 
nées, il  y  ait  autant  d'espace  dans  ce  cercle 
que  dans  la  figure ,  il  en  résultera  telle  chose, 

VI.  25 
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et  autre   chose   si    cette   condition  n'est  pas 
remplie. 

Et  ft.ii)  icTt  ToÛTo  To  j^wpt'ov  TOtouTov,  otov  icapà  TYjv  SoQeivon 
«ùtoû  -ypappvîv  irapaTît'vavTa  iXXîjirEtv  tojoutcj)  X^P'V  °^°^ 
iâv  aOro  to  -jrapaT£Taju.£vov  ^,  aXXo  rt  ffUfxÇat'vctv  f*oi  5oxeT, 
xaî    aXXo   au  ce    àWvaTov    êcTt    raûra    iraQeTv.      BeKK.  , 

~  p.  362. 

Ficin  :  Si  est  hoc  spatium  taie  ut  ad positam  ejus  li- 
neam  protendens  ab  eo  deficiat  quantum  ipsum  proten- 
sum  est,  etc. 

De  Serres  :  Si  quidem  est  spatium  taie  ut  addatam 
ipsius  lineam  ei  qui  eam.  extendere  instituerit^  ah  eo 
tanto  spatio  desit,  quantum  est  ipsuîJi  illud  quod  ex- 
tensum  est... 

Grou  :  Si  cette  figure  est  telle,  quen  la  prolongeant 
suivant  une  de  ses  lignes  données,  il  y  ait  autant  d'es- 
pace hors  de  la  figure  que  dans  la  figure  même... 

Nous  admirons  comment  trois  hommes  aussi  con- 
sciencieux et  aussi  raisonnables  ont  pu  écrire  des  mots 
aussi  parfaitement  inintelligibles  sans  avertir  au  moins 
le  lecteur  de  n'y  chercher  aucun  sens.  Gedicke  est  le 
premier  qui  ait  mis  en  lumibre  la  difficulté  de  ce  passage. 
Dans  sa  note  il  la  déclare  inextricable,  mais  dans  un  ex- 
cursus  il  essaie  de  la  résoudre.  L'essai  n'est  pas  heureux. 
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Gedicke,  pour  expliquer  le  passage,  le  détruit,  et  avec 
lui  le  vrai  problème  et  ses  coiiditionb.  Il  change  /wpiov 
rprywvwv  en  j^wptov  Tfrpâyiovov ,  TrapaTttvavTot  en  Ttapari- 
povra  y  qu'il  entend  comme  le  «îi'j^aTcpav  (.[m  est  plus 
haut ,  et  irapaTETa^Evov  en  iTîpfXïXctp'vov.  —  Nous  don- 
nerons ici  toute  la  note  de  Schleiermacher,  et  parce 
qu'elle  met  sur  la  route  d'une  solution  raisonnable,  et 
parce  qu'elle  rend  compte  de  quelques  autres  tentatives 
ingénieuses. 

"  Fixer  le  vrai  sens  de  cet  endroit  difficile ,  et  faire 
les-  changemens  de  texte  nécessaires,  est  un  succès  qui 
paraît  réservé  aux  mathématiciens  et  aux  philologues 
d'uiie  époque  plus  avancée.  Le  devoir  du  traducteur  est 
de  rendre  compte  de  sa  manière  de  voir  qui  ne  fait  qu'a- 
jouter une  nouvelle  opinion  à  celles  de  ses  devanciers 
dont  aucune  ne  lui  a  paru  satisfaisante.  Il  croit  avoir 
bien  exprimé  le  [problème  :  les  mots  ne  permettent 
aucun  autfe  sens,  et  le  problème  se  conçoit  fort  bien 
sous  le  rapport  mathématique,  D'ailleurs  il  n'y  a  au- 
cune trace  de  corruption  dans  le  texte,  et  ce  serait 
par  conséquent  une  témérité  étrange  que  de  vouloir 
altérer  les  motifs  qui  expriment  le  problème,  en  faveur 
de  ceux  qui  expriment  la  solution,  quand  c'est  juste- 
ment cette  partie  du  texte  qui  pourrait  bien  être  cor- 
rompue plutôt  que  la  première.  Cette  témérité  ne  dé- 
truirait-elle pas  toute  hase  possible  de  légitime  inter- 
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prétationl  Enfin  nous  n'avons  aucun  droit  de  faire  des 
interprétations  arbitraires  telles   que  celle  de  Syden- 
ham,  qui  soutient  contre  la  signification  fondamentale 
du  mot  tvTtt'vEiv ,  qu'il  se  dit  d'une  figure  qui  peut  être 
inscrite  dans  l'espace  qui  l'entoure  sans  en  toucher  les 
contours  par  ses  angles ,  et  qvLiyypitfta   est  le  terme 
propre  pour  exprimer  cette   dernière  circonstance.   Il 
est  douteux  qu'il   y    ait   d'autre  différence  entre  ces 
deux  termes ,    sinon   que  l'usage   d'bret'vEtv  a  précédé 
celui    d'cyypàtpetv  ;  et   peut-être    aussi    qu'èyyfAafpEtv  doit 
être  employé  quand  la  figure  ,   qu'il   s'agit   d'inscrire 
dans  un    espace  ,  n'est  pas  donnée  ,    mais   seulement 
la  loi  de  sa   construction  ;    et  hrthtiv   au    contraire  , 
quand  la  figure  elle-même  est  donnée.  Or,  il  n'y  a  pas 
d'autre  solution  du  problème  que  celle-ci  :  Un  triangle 
donné  peut  être  inscrii  dans  un  cercle  donné  ,    si  la 
distance  du  sommet  de  ses  angles  jusqu'à  la  section 
des  lignes  perpendiculaires  appliquées  au  milieu  de  ses 
côtés  est  égale  au  rayon  du  cercle.  Il  est  impossible 
de  trouver  cette  condition  exprimée  dans  le  texte  grec 
tel  que  nous  l'avons,  ou  de  l'y  porter  sans  le  détruire 
entièrement.  Aussi  Platon ,  si  c'était  là  le  sens  de  sa 
phrase,  n'aurait-il  proposé  aucune  hypothèse   et   par 
conséquent  aucun  exemple  du  procédé  qu'il  veut  ex- 
pliquer.   C'est    pourtant  sur   une   conséquence  immé- 
diate de  cette  formule  générale  que  se  fonde  l'explica- 
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tion  de  Joh.  Wolfg.  Millier  dans  son  Commentaire  sur 
deux  passages  mathématiques  obscurs  de  Platon.  (  AUeiii. 
Nuremberg,  1797),  que  nous  avons  déjà  cité  dans  le 
Théétète.  On  ne  saurait  trouver  rien  à  redire  dans  la 
partie  mathématique  de  cette  explication,  mais  sous  le 
rapport  philologique  elle  n'est  pas  soutenable.  Supposé 
même  qu'on  voulût  admettre  ûiroxet'vEtv  dans  le  sens 
que  Millier  lui  donne ,  au  lieu  de  irapaTstvetv ,  la  dis- 
position des  mots  rendrait  absolument  impossible  de 
séparer  tyjv  ^oQtïaa.-»  et  ypa^^Y,v  de  manière  que  -rtiv 
SoQùaav  se  rapportât  au  diamètre  du  cercle  et  ypa^fii^v  à 
un  côté  du  triangle.  Ces  raisons  et  d'autres  encore  qu'il 
serait  trop  long  de  développer,  ne  nous  ont  pas  permis 
de  faire  usage  de  l'explication  de  Millier,  auprès  de  la- 
quelle les  essais  de  Biester,  dans  son  édition  du  Menon, 
ne  méritent  pas  même  d'être  cités. 

"  Ce  qui  se  présenta  facilement  à  l'esprit  du  traduc- 
teur, c'est  que  Socrate  ne  trace  que  le  cercle  qu'il 
n'avait  pas  encore ,  et  que  le  triangle  dont  il  s'agit 
dans  le  problème  était  donné ,  c'est-à-dire ,  était  un 
de  ces  quatre  triangles  qui  forment  ensemble  le  double 
carré ,  et  qui ,  par  conséquent ,  sont  supposés  rectan- 
gulaires ,  et  dont  l'hypothénuse  se  présente  toujours 
comme  la  base  à  cause  de  leur  position.  Ainsi  le  pro- 
blème de  général  devient  spécial,  savoir  :  l'inscription 
d'un    triangle    rectangulaire    donné   —   rôSe  tq   x^^^itov 


390  NOTES 

Tpî'ywvov.  Ces  mots  ne  pouvaient  pati  s'appliquer  à  un 
triangle  quelconque ,  ou  le  problème  serait  devenu  si 
général  qu'il  eût  exigé  une  hypothèse  bien  plus  com- 
pliquée que  celle  qu'il  est  possible  de  trouver  dans 
ces  mots  ;  ci?  tôv^  tov  xixXov  dans  un  cercle  qui  vient 
d'être  tracé.  Quant  à  ce  dernier  problème,  il  a  sa  solu- 
tion particulière,  et,  ce  qu'il  faut  aussi  considérer  ici, 
il  se  rattache  au  problème  précédent  et  au  passage 
mathématique  du  Théétète.  Voici  cette  solution  con- 
nue :  Le  triangle  rectangulaire  peut  être  inscrit  dans 
le  cercle  si  son  hypothénuse  est  égale  au  diamètre  du 
cercle.  Cette  solution  se  découvre  aisément  dans  notre 
texte,  à  l'aide  de  quelques  changemens.  Le  traducteur 
n'ose  pas  se  prononcer  décidément  sur  la  manière 
dont  ces  changemens  doivent  être  faits  avec  le  moins 
de  corrections  possible  ,  mais  il  peut ,  il  doit  même 
tracer  la  route  qu'il  faudra  suivre ,  à  celui  qui ,  en 
partant  de  sa  manière  de  voir,  entreprendra  un  jour 
la  restauration  du  texte  corrompu.  Socrate  dit  :  Si  le 
triangie  eiê  tel  (rofoÙTov  est  ici  parfaitement  à  sa  |)lace, 
puisque,  pap  la  supposition  que  le  triangle  est  rectan- 
gulaire, il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  de 
l'aire),  que,  quand  on  décrit  te  eerele  autour  de  la 
ligne  donnée  ( l'hypothénu^e  comme  base  du  triangle, 
c'est-à-dire  si  on  essaie  de  faire  de  l'hypothénuse  du 
triangle  la  sous-tendante  du  cercle),  //  reste  un  espace 
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du  cercle  égal  à   celui  qui  est  embrassé  par  la   ligue 
(  c'est -à-diie  ^i  l'hypothénuse  devient  le  diamètre), 
il  s'ensuivra,  cerne  semble,  que  V  inscription  est  pos- 
sible, sinon  (c'est-à-dire  s'il  ne  peut  pas  résulter  une 
pareille  division  du  cercle  par  l'hypothénuse)  Vinscrip- 
tion  est   impossible.  On  voit  que  de  cette   manière  il 
naît   une    hypothèse    telle  que  Socrate  la  veut ,   une 
hypothèse  dont  on  peut  tirer  une  affirmation  ou  une 
négation  générale  par  rapport   au   cas   donné.   Aussi 
n'est-il  pas  besoin  de  faire  de  grands  changemens  de 
texte.   Toujours  ceux   qui    ont  compris  le  problème  , 
ont  voulu  changer   irapà  en   mpt.   Mais   malheureuse- 
ment les  manuscrits  même  nouvellement  collationnés 
n'autorisent    aucunement    cette    correction.    Ensuite , 
s'il    est    un    peu  dur  de    suppléer    tov    xuxXov  ,    toute 
autre  explication  qui  ne  s'écarte  pas  trop  de  l'inscrip- 
tion du  triangle  dans  le  cercle,  dont  certainement  il 
s'agit  ici,  n'est-elle  pas  forcée  d'y  recourir  aussi?  Se- 
râit-iî  possible   que   dans  une    pareille  question  il  ne 
soit  pas  du  tout  fait  mention  du  cercle?  On  pourrait 
m'opposer  encore   que,    mon  explication  admise,  une 
chose   tout-à-fait   simple    se   trouverait  exprimée    très 
péniblement,    et  que   Platon    l'aurait   pu    faire   d'une 
manière  plus  courte  et  plus  facile,  comme  je  l'ai  fait 
moi-même  en  passant.  Mais  cette  objection  n'est  fondée 
que  lorsqu'on  suppose  que  le  diamètre   du  cercle   est 
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aussi  donné,  ce  qui  ne  peut  pas  avoir  lieu  dans  une 
figure  tracée  librement  sur  le  sable  de  la  palestre. 
Mais  laissons  à  l'explication  elle-même  le  soin  de  se 
défendre,  et  de  gagner  autant  de  partisans  qu'elle  le 
pourra. 

«  II  a  paru  depuis  une  nouvelle  explication  de  ce 
passage  dans  les  Commentationes  mathematico-philo- 
logicœ  très  par  Mohveide  (Lips.,  1813).  Cette  expli- 
cation ,  qui  vient  d'un  habile  mathématicien ,  ujérite 
toute  notre  attention.  Sa  partie  mathématique  m'attire 
beaucoup ,  je  l'avoue  ;  niais  un  examen  rigoureux  me 
paraît  prouver  que  sa  partie  philologique  n'est  pas  ad- 
missible. Indépendamment  de  ce  que  personne  n'en- 
tendra 1  expression,  appliquer  un  triangle  semblable  à 
la  base  du  triangle  donné,  autrement  que  d'un  triangle 
dont  le  second  côté  devient  parallèle  au  second  côté 
du  triangle  donné ,  et  que  ,  par  conséquent ,  Platon 
aurait  mis  le  lecteur  sur  une  fausse  route ,  je  ne  puis 
aucunement  croire  que  l'expression  toioutov  oTov  -it.  t. 

S.  à.  y.  TcapaTîîvavTa  ÈXX£!7r£tv  toîoijtw  Signifie  TotouTOv 
wffTC    aXXo    TOJOÛTOV    TT.   T.    (î.    «.   y.    TrapaTît'vavra    tôûto    W- 

himiv  TotoÛTtf),  etc.  Ainsi  la  question  ne  me  paraît  en  rien 
avancée  par  ce  nouvel  essai,  qui  d'ailleurs  est  fort  esti- 
mable et  plein  de  mérite.  On  y  trouvera  parfaitement 
bien  exposées  toutes  les  explications  qui  ont  été  données 
jusqu'ici  de  ce  passage.  •• 
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Ullrich  :  »  Si  l'on  admet  l'explication  de  Schleierma- 
cher,  le  triangle  est  un  de  ceux  que  la  figure  tracée  par 
Socrate  avait  fait  trouver  ,  et ,  par  conséquent ,  rectan- 
gulaire ;  et  comme  régime  de  trapaTstvavTa  on  supplée 
xuxXov,  qui  se  conclut  facilement  de  l'ensemble.  Peut-être 
même  n'en  a-t-on  pas  besoin  en  prenant  ypafxpYjv  non 
pour  côté ,  mais  pour  ligne  ,   et  en  le  rapportant  à  la 

fois  à  §oBcï(j(xv  et  à  -;rapaT£(vavTa  ,  de  SOrte  que  ypafifAviv 
iropaTEt'vavTa ,  traçant  la  ligne  autour,  serait  dit  pour 
xuxXov  -TTapaTSfvavTa.  L'hypottièse  serait  donc  que  l'autre 
partie  (  du  cercle  )  est  égale  à  celle  oii  se  trouve  le 
triangle  ,  c'est-à-dire  que  la  base  du  triangle  est  le 
diamètre  du  cercle.  AOto  tô  irapaTETaptvov  n'est  pas  le 
triangle  entouré  (  ce  qui  aurait  dû  être  exprimé  par  tô 
£VT£Tap£vov  )  ,  mals  la  partie  du  cercle.  » 

Nous  n'avons  rien  d'essentiel  à  ajouter  à  l'explica- 
tion de  Schleiermacher  adoptée  par  Ullrich  ,  et  que 
nous  adoptons  aussi.  Nous  inclinons  à  penser  avec 
Ullrich  que  ypapipiv   pourrait  se  rapporter   aussi  bien 

à    7rapaT£tvavTa  qu  à    irotpà  t'/jv    SoQtlaa-^  ,    si    toutefois    on 

ne  veut  pas  entendre  ,  ce  qui  nous  paraîtrait  bien  pré- 
férable ,  TTapaTEc'vavTa  dans  le  sens  absolu  de  faire  un 
tracé  ,  expression  qui  serait  obscure  dans  un  livre ,  et 
qui  est  suffisamment  claire  quand  celui  qui  parle  ex- 
plique ses  paroles  par  les  figures  qu'il  décrit,  rpapifir/v 
est  évidemment  ligne  et  non  côté  ,   la  ligne  ,   le  tracé 
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triangulaire.  Schleiermacher  a  l'air  de  regretter  que 
Bekker  n'ait  pas  trouvé  irtp\  r^-j  èolQtîvav  et  mptrcl-jœ^ra 
dans  ses  manuscrits.  Mais  irapà  est  plus  juste  que  Trêpt , 
^t  peint  mieux  le  tracé  d'un  cercle  autour  des  lignes 
données  d'un  triangle.  Sur  les  lignes  données,  expri- 
merait seulement  un  triangle  un  peu  plus  grand  que  le 
premier  et  non  pas  une  figure  circulaire  ,  laquelle  doit 
entourer  le  triangle  ,  au  lieu  de  suivre  le  tracé  de  ses 
lignes.  Nous  corrigeons  donc  ainsi  notre  propre  traduc- 
tion :  Si  cette  Jigure  est  telle  qu^en  décrivant  un  cercle 
aut'Gur  de  ses  lignes  . . . 

Au  moment  où  nous  terminons  cette  note  ,  nous  re- 
eevoBg  la  dissertation  de  M.  Wex  sur  le  passage  en 
discussion  (  Commentatio  de  loco  mathematico  in  Pla- 
tonis  Menone  ^  Halœ  ,  1825).  N'ayant  pas  entre  tes 
mains  la  dissertation  de  Molweide  ,  qui  rend  compte 
des  tentatives  antérieures  à  la  sienne ,  à  ce  que  nous 
apprend  Schleiermacher  ,  nous  avons  trouvé  avec  plaisir 
dans  la  dissertation  de  M.  Wex  Tindication  de  plu- 
sieurs travaux  qui  nous  étaient  inconnus  sur  cette  diffi- 
culté célèbre  ,  par  exemple ,  l'essai  de  Buttmann  dans 
la  quatrième  édition  d«s  quatre  dialogues  publiés  d'a- 
bord par  Gedicke  ,  et  ensuite  par  Biester  et  par 
Buttmann  ;  celui  de  Kliigel  ,  Lexicon  mnthemdticarum 
artium  ,  tom.  II,  p.  657  ;  celui  de  Jean  Trembley, 
Observations  sur  un  passage  du  dialogue  de  Platon 
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intitulé  Menon,  lues  à  l'académie  de  Berlin  en  1799, 
Mémoire  de  l'académie  royale^  Berlin,  1803,  p.  241  ; 
un  ?iiîi\ç\&  diQ^  Annonces  éavanies  de  Gœtlingne,  1805, 
n"  124 ,  sur  la  dissertation  de  Mohveide  ;  un  autre 
de  Niekel ,  dans  un  journal  de  Silësie  ,  Schlosiscke 
Provinzialblœtter ,  fescicul.  8,  1812;  un  autre  de  Mi- 
chelsen,  sans  indication  précise  ;  et  celui  d'un  anonyme 
dans  la  Bibliothèque  germanique,  tom.  L.,  p.  278,  sans 
parler  des  travaux  que  le  lecteur  connaît  déjà,  ceux 
de  Schleiermacher ,  de  Millier  et  de  Gedicke.  La  note 
d'Ullrich  a  échappé  à  M.  Wex.  Il  est  à  regretter  qu'il 
fasse  connaître  et  réfute  si  brièvement  les  opinions  de 
ses  devanciers.  A  cet  égard ,  quelques  lignes  et  souvent 
quelques  mots  lui  suffisent.  Par  exemple  ,  la  seule  ob- 
jection qu'il  fasse  à  l'explication  de  Schleiermacher , 
que  nous  avons  adoptée ,  est  le  changement  de  -re«pà  en 
-rrtp't ,  changement,  selon  nous  ,  inutile  et  même  vicieux , 
mais  qui  ne  peut  être  une  raison  suffisante  de  rejeter 
sans  autre  examen  toute  l'explication.  M.  Wex  ftous 
dit  bien  que  Kliigel  prétend  que  l'obscurité  4u  passage 
controversé  vient  de  ce  qu'il  y  manque  plusieurs  mots  ; 
mais  on  ne  voit  pas  quelle  est  l'opinion  positive  de 
Kliigel.  On  ne  voit  pas  davantage  quelle  est  celle  de 
Michelsen  ,  ni  de  Buttmann  ,  ni  de  Niekel ,  seulement 
M.  Wex  affirme  que  leurs  explications  reposent  sur  des 
conjectures  hasardées.   Millier  et  Molweide  obtiennent 
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seuls  de  M.  Wex  une  mention  plus  étendue  ;  nmis  le 
lecteur  connaît  déjà  leurs  opinions ,  suffisamment  ré- 
futées par  Schleiermacher.  Quant  à  celle  de  M.  Wex , 
elle  se  recommande  sous  le  rapport  philologique  ,  en 
ce  qu'elle   ne  fait  au  texte  aucun  autre  changement 

que    celui   de    Tzaparciva-^ra.    en    TrapaTCt'vavTOç     (    suppléez 

Ttvo'ç.  SophocL,  Jnt/g.,  V.  256,  Phèdre,  §  48.  )  ,  d'a- 
près la  permutation  perpétuelle  dans  les  manuscrite  de  œ 
et  oç  (voyez  Schœffer  ,  Gregor.  Corinth.  ,  p.  413  et 
584)  ;  changement  très  justifiable,  sans  doute,  s'il  était 
nécessaire  ;  mais  ,  selon  nous  ,  fort  mutile  ,  l'accusatif 
absolu  étant  ici  tout  aussi  naturel  que  le  génitif  absolu 

[Symp.  xpaiiraXwvTa.  Bekk.,  p.  377.  Euthyph.  XeyovTa  ). 
Selon  M.  Wex  ,    ÈvTEt'veiv    ou    lyypifti-J    rpf'ywvov    tlç  xuxXoi» 

veut  dire  précisément  inscrire  un  triangle  dans  un 
cercle  ,  sous  cette  condition  ,  que  les  angles  se  trouvent 
à  la  circonférence  du  cercle  ,  et  il  s'appuie  sur  un  pas- 
sage du  hvre  IV  d'Euclide.  Il  s'appuie  encore  sur  un 
autre  passage  du  même  Euclide  ,  livre  VI ,  proposi- 
tions 27,  28  et  29,  et  sur  le  commentaire  de  Proclus  , 
p.  109  ,  pour  étabUr  qu.'cïXtiTcuy  /wp/w  ti-jc  se  dit  d'une 
figure  qui  manque  d'une  certaine  partie,  si  on  la  com- 
pare ou  avec  elle-même  prise  dans  sa  totalité  ou  avec 
une  autre  figure.  Cette  partie  qui  manque  s'appelle 
toujours  ïXXEipfia  ,  comme  la  partie  excédante  est  tou- 
jours désignée  par  ûxtpëoXri ,  ÛTTEpÇâXXttv  x'^fV   '^'^'*   ^°^~ 
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paT£t'v£iv  ne  voudrait  point  dire,  d'après  M.  Wex,  tracer 
autour  ,  mais  prolonger  une  ligne  ,  producere  et  pro  - 
tendere ,    comme  ont  traduit  Ficin  et  Grou ,    et  cela 

d'après  l'analogie  des  mots  irape'pxofJiai  ,   irapoîp^opat  ,  -rra- 

parpEj^w,  d'après  la  valeur  propre  de  Tcapà,  et  la  remar- 
que de  Casaubon  sur  Athénée  ,  IV,  ch.  xiv  :  proprie 
extensionem  id  verbum  signifient.  Par  ypappvîv  M.  Wex 
entend  ,  non  tout  le  tracé  triangulaire  ,  mais  la  ligne 
qui  forme  la  base  du  triangle  rectangle.  Enfin  par  j^wptov 
il  entend,  non  la  figure  triangulaire,  mais  l'espace  con- 
tenu entre  ses  angles  ,  l'aire  du  triangle.  On  peut  très 
bien  ,  comme  on  le  fait  souvent  ,  appliquer  à  la  figure 
elle-même  l'expression  qui  proprement  ne  désigne  que 
son  aire  ;    mais  ici ,  selon  M.  Wex  ,  il  ne  s'agit  que 
de  l'aire  en  elle-même  ,  sans  égard  à  sa  forme.   Après 
ces  prémisses  philologiques  vient  l'explication  mathé- 
matique. Elle  consiste  à  voir  dans  le  problème  indiqué 
par  Platon  ,  celui  de  la  transformation  d'un  triangle  rec- 
tangle donné  en  un  autre  triangle  équivalent  dans  le- 
quel l'un  des  deux  angles  aigus  du  premier  triangle  soit 
conservé.    Supposez  que  le    triangle    rectangle  donné 
étant  appliqué  sur  la  surface  du  cercle  de  telle  manière 
que  le  sommet  d'un  de  ses  angles  aigus  ,  par  exemple, 
du  plus  grand  ,  soit  sur  la  circonférence  ,  les  sommets 
des  deux  autres  angles  se  trouvent ,  l'un  en  dehors  du 
cercle  ,   et  l'autre  dans  l'intérieur    du    même  cercle  ; 
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prolongez  le  côté  le  plus  court  jusqu'à  la  circonférence, 
retranchez  en  même  temps  de  l'hypothénuse  tout  ce 
qui  est  en  dehors  du  cercle  ,  et  joignez  les  deux  ex- 
trémités de  ces  deux  lignes  ainsi  déterminées  ;  vous 
aurez  ainsi  un  nouveau  triangle  ayant  un  angle  et  une 
portion  de  surface  communs  avec  l'ancien  :  si  la  por- 
tion de  surface  que  vous  avez  perdue  d'un  côté  est  égale 
à  celle  que  vous  avez  acquise  de  l'autre  ,  le  triangle  sera 
inscriptible,  etc.,  etc. 

On  voit  que  cette  nouvelle  explication  repose  sur 
des  fondemens  philologiques  à  peu  près  aussi  raison- 
nables que  l'explication  de  Schleiermacher  ,  que  nous 
avons  adoptée  ;  mathématiquement  ,  elle  n'a  rien  non 
plus  qui  ne  soit  assez  plausible  ,  et  nous  la  présentons 
ici  à  ceux  qui  la  préféreraient  à  la  première  ,  sans  vou- 
loir prononcer  entre  elles  et  même  sans  en  sentir  la 
nécessité,  sur  un  point  aussi  délicat  ,  aussi  controversé  , 
et  après  tout  assez  peu  important. 

Page  194.  —  Nous  nous  sonuries  débarrassés 
proraptement  de  cette  question  :  La  vertu 
étant  telle  on  peut  l'enseigner  ;  étant  telle  on 
ne  le  peut  pas. 

...    Oti    Totoù(Î£   p^v    ovToç    (îtilaxTov  ,   TOtovi^c    ^ OU.    BeKK., 

p.  363. 
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Bekker  lit  ainsi  avec  dix  manuscrits  ;  trois  ont  :  fih 
roioZà ,  leçon  que  Ficin  ,  Grou,  Biester  et  Schleierma- 
cher  adoptent ,  et  qu'Ullrich  défend  sur  cette  supposi- 
tion que  ToiouSc  ith  ovToç  représentant  i-xicrri^iinç ,  s'il  n'y 
a  point  pn  avant  le  second  Toto\jSt ,  on  ne  peut  plus 
l'expliquer  par  èirtff-nî/AYjç ,  et  que  dans  ce  cas  il  faudrait 
en  opposition  à  tTztaTYiit.nq  une  notion  positive.    Ullrich 
remarque  encore  qu'un  peu  plus  haut  il  y  avait  âXXoTov 
et  dlov  im<rrnfx-n  ,  et  immédiatement  après  àXXo~ov  l-nia- 
rrifi-nç ,  de  sorte  que  c'est  ÈirtcrTYÎfArj  qui  domine  tout  ce 
passage.  Malgré  ces  raisons,  nous  suivons,  avec  Bekker, 
la  majorité   des  manuscrits.    Ullrich  n'a   pas   vu  que 
cette  phrase  n'est  pas  spéciale  ,  mais  générale  ,  qu'elle 
ne  se  rapporte  point  à  la  question  particulière  de  savoir 
si  la  vertu  est  science  ou  non  ,  mais  à  cette  question 
de  méthode  ,  savoir ,  dans  quelle  hypothèse  peut  s'en- 
seigner la  vertu ,  c'est-à-dire  la  vertu  étant  ceci  ou  cela, 
si  iroTov  Tf  èffT!  Twv  -TTîpt  TYjv  ^uj(Y)v  ovTwv  àpeTïj...  L  indé- 
terminé iToTov  et  l'alternative  qu'il  exprime ,  sont  repré- 
sentés dans  la  phrase  qui  nous  occupe  par  toioù^e  ^h  , 

TO(OÛ(^C    St. 

Page  197. —  N'en  est-il  pas  ainsi  de  la  tempérance 
et  de  la  facilité  d'apprendre  qui  sont  utiles 
lorsqu'on  les  applique  et  le'»  met  en  œuvre 
avec  sHi^esse?... 
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Schleiermacher  remarque  que  ce  passage  du  Menon 
suppose  celui  du  Charmides ,  où  la  tempérance  sans  sa- 
gesse est  réduite  à  peu  de  chose  ,  et  où  la  tempérance 
et  la  mesure  sont ,  une  fois  pour  toutes  ,  liées  à  la  sa- 
gesse pour  être  utiles.  D'ailleurs  le  Charmides  tient  au 
Menon  par  plus  d'un  autre  côté. 

Page  202.  —  Qui  ne  doit  point  sa  fortune  au 
hasard  ni  à  la  libéralité  d'autrui,  comme  Is- 
ménias  le  Thébain,  qui  vient  de  recevoir  tout 
récemment  les  biens  de  Polycrate. 

. . .  Oùx  àTTO  Toû  aÙTOjjiaTou  où^è  5ovtoç  TIVOÇ  ,  WffTTtp  ô  vûv 
V£a)(7Tt  tikn<f(M)q  rà.  IIoXuxpaTouç  j^pr/fiara  lafxïjvtaç  o  OrjÇaToç. 

Bekk.,  p.  368. 

Nous  avouons  que  nous  ne  savons  point  quel  est 
cet  Isménias  le  Thébain  ,  et  s'il  s'agit  ici  des  richesses 
d'un  nommé  Polycrate  ,  ou  de  celles  de  l'ancien  tyran 
d^  Samos  ,  ou  s'il  ne  faut  pas  voir  dans  y(pr,^oixa.  IIoXu- 
xparouç  Une  simple  expression  proverbiale  ,  et  si  ,  par 
conséquent  ,  il  ne  serait  pas  seulement  question  ici 
d'un  Thébain  qui  venait  tout-à-coup  de  recevoir  des 
mains  du  hasard  ou  de  quelqu'un  ime  immense  for- 
tune ,  événement  qui  aurait  fait  une  grande  sensation 
en  Grèce.  Grou ,  Gedicke  et  Ullrich  ne  disent  rien. 
La    première    hypothèse    est    inadmissible  ,    l'histoire 
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ne  nous  donnant  aucun  autre  Polycrate  célèbre 
par  ses  richesses  que  le  tyran  de  Samos.  Sydenham 
paraît  avoir  adopté  la  seconde  hypothèse  et  sup- 
posé qu'il  s'agit  ici  d'un  Isménias,  qui  aurait  hérité 
réellement  des  richesses  de  Polycrate ,  par  les  descen- 
dans  d' Orontès  ,  le  meurtrier  de  ce  prince.  Grou  doit 
avoir  entendu  ainsi,  puisqu'il  traduit  :  lequel  a  hérité 
depuis  peu  des  biens  de  Polycrate.  EtX>iywç,  dans  le  sens 
d'hériter,  ne  va  point  avec  àirb  aÙTopaTou  oîxîè  (Îôvtoç 
Tivoç.  Schleiermacher  traite  cette  supposition  de  pure 
invention  et  prend  le  dernier  parti;  il  ne  voit  dans 
j^pri^ara  ïloXuxparouç  qu'une  locution  proverbiale  pour 
exprimer  une  grande  fortune.  Reste  à  savoir  quel  est 
cet  Isménias  de  Thèbes,  devenu  tout-à-coup  si  riche 
qu'on  ait  pu  lui  appliquer  cette  locution.  Voici  la  note  de 
Schleiermacher  : 

"  Le  nom  d'Isménias  est  très  connu  dans  l'histoire. 
"  Parmi  tous  ceux  qui  l'ont  porté ,  il  y  en  a  deux  à 
«  qui  on  peut  penser  ici ,  et  qu'il  faut  bien  distinguer. 
«  Quant  au  premier  ,  Plutarque  nous  apprend  qu'il 
"  fiit  envoyé  avec  Pélopidas  chez  le  grand  roi  (ol. 
«  103,  2);  et  Diodore,  qu'il  était  l'ami  intime  de  Pélo- 
«  pidas  et  le  compagnon  de  ses  exploits.  Or,  comme 
•«  ce  fut  surtout  Pélopidas  qui  gagna  la  faveur  du 
«  grand  roi  dans  cette  ambassade  ,  Isménias  ne  pa- 
»  raît    y   avoir  joué    qu'un   rôle   secondaire,    et   par 
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«  conséquent  il  ne  peut  guère  avoir  reçu  des  présens 
"  considérables.  Il  y  a  un  autre  Isménias,  antérieur  au 
"  précédent,  qui,  à  l'époque  de  l'occupation  de  la  cita- 
«  délie  de  Thèbes  (ol.  99,  3)  par  les  Lacédémoniens, 
"  était  à  la  tête  du  parti  opposé,  et  qui  pour  cela  fut 
«  misa  mort,  selon  Xénoph.,  Hell.  II,  2,  25,  36.  Ce 
«  même  Xénophon  nous  raconte,  III,  5,  1,  que  Ti- 
«  thraustès,  pour  opérer  une  diversion  contre  les  La- 
«  cédémoniens,  qui  lui  faisaient  alors  la  guerre  en 
..  Asie  sous  Agésilas ,  avait  envoyé  cinquante  talens 
"  d'argent  à  Thèbes,  à  Corinthe  et  à  Argos,  dont  Ismé- 
«■  nias,  qui  nous  occupe  maintenant,  reçut  une  partie. 
«  Dans  la  guerre  que  les  manœuvres  de  Tithraustès 
"  excitèrent,  Isménias  commanda  les  Thébains,  selon 
«  Diodore,  XIV,  probablement  dans  l'an  2  de  la  96^  ol. 
»  Et  c'est  là  l'événement  auquel  Platon  doit  faire  al- 
»  lusion ,  si  la  somme  qui  pouvait  être  échue  à  Ismé- 
«  nias  de  ces  cinquante  talens,  n'est  pas  trop  petite 
.'  pour  justifier  l'expression  proverbiale  des  richesses 
«  de  Polfcrate.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  ici  un 
«  de  ces  anachronismes  que  Platon  n'a  pas  toujours 
«  évités  :  Socrate  parle  d'un  événement  qui  n'est  ar- 
«  rivé  qu'après  sa  mort.  Il  s'ensuit  en  même  temps 
«  que  vewaTt  se  rapporte  à  l'époque  de  la  composition 
«  du  Menon,  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la 
»  plact:^  (|ue  nous  avons  donnée  à  ce  dialogue,   pourvu 
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"  qu'on    ne  prenne    pas  trop   à    la  rigueur  ce   terme 

"    V£W(7Ti.     "  . 

Remarquons  que  ces  conclusions  de  Sclileiermarcher, 
relativement  à  l'anachronisme  commis  par  Platon 
et  à  l'époqp.e  précise  de  la  composition  du  Me/ion,  re- 
posent sur  une  explication  que  Schleiermacher  lui- 
même  ne  donne  pas  comme  parfaitement  satisfaisante. 
Aussi  Socher  attaque  t-il  ces  conclusions  dans  leur 
base,  qui  lui  paraît  inadmissible;  car  il  est  clair  qu'il 
faut  une  grande  somme  reçue  pour  justifier  cette  ex- 
pression :  les  richesses  de  Polycrate,  Quelle  somme 
i-eçut  Isménias  pour  sa  part?  Xénophon  dit  (|ue  Ti- 
thraustès  envoya  en  Grèce  cinquante  talens.  Oi',  de 
partageans,  il  y  avait,  au  rapport  du  même  Xénophon, 
à  Thèbes ,  Androcidas,  Isménias  et  Galaxidoros;  à 
Corinthe ,  ïimolaos  et  Polyanthès  ;  à  Argos,  Cyclon 
et  les  siens.  Isménias  ne  put  donc  recevoir  que  la 
cinquième  ou  la  sixième  partie  de  cinquante  talens 
d'argent ,  somme  à  laquelle  il  est  absurde  d'appliquer 
la  locution  proverbiale.  Socher  cite  un  passage  de  la 
République^  liv.  I,  qui  paraît  avoir  échappé  aux  au- 
tres critiques,  où  Isménias  le  Thébain  est  donné 
comme  un  homme  riche  et  mis  sur  la  même  ligne  que 
Périander ,  Perdiccas  et  Xerxès.  Socher  en  conclut 
que  r Isménias  du  Menon  et  de  la  République  ne  peut 
être  celui  de  Xénophon  ,  et  quo  l'hypothèse  de 
26. 


4o4  -  NOTES 

Schleiermacher ,  et  toutes  celles  qu'il  bâtit  sur   celle- 
là,  sont  sans  fondement.  Mais  lui-même  ne  nous  four- 
nit aucune   lumière.  On    pourrait    rendre   l'hypothèse 
de  Schleiermacher    moins  improblable,   en  corrigeant 
le  passage  de  Xénophon  et  en  augmentant  la  somme 
envoyée  en  Grèce  par  Tithraustès,  laquelle  en  effet  pa- 
raît un  peu   mesquine  pour   une  aussi  grande   entre- 
prise; enfin,  en  supposant  qu'Isménias  fut  mieux  traité, 
ou  se  traita  mieux  que  les  autres  et  se  fit  à  lui-même 
la  part  du  lion ,  car  la  phrase  de  la  République  a  l'air 
de  mêler  l'idée  d'injustice  à  celle  de   richesse.   Mais 
voilà  bien  des  hypothèses    pour  appuyer  une  hypo- 
thèse,  et  pour  ne  pas  convenir  tout  simplement   que 
ce  passage  est  encore  un  de  ceux  qui  attendent  pour 
être  éclaircis  de  nouveaux  documens  historiques. 

Page  204.  —  Voilà  déjà  long-temps,  Anytus.  — 
Bekk,  p.  370. 

Schleiermacher  remarque  que  ces  choses  insigni- 
fiantes, comme  recevoir  et  congédier  les  étrangers 
d'une  manière  digne  d'un  homme  de  bien,  parmi  tant 
d'autres  vertus  importantes ,  font  soupçonner  ici  une 
allusion  personnelle.  Peut-être  Socrate  veut-il  par  là 
rappeler  à  Anytus  la  politesse  avec  laquelle  il  faut 
traiter  ses  concitoyens  et  les  étrangers ,  les  recevoir 
et  les  congédier,  au  moment  où   il   se   présente  lui- 
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même  et  présente  Menon  à  Anytus ,  et  réclame  de  sa 
complaisance  un  moment  d'entretien. 

Page  208.  —  El  peut-être  tu  ne  te    trompes 
point. 

Km  Tffwç  Tt  léyetç.  Bekk,,  p.  373. 

Les  éditions  Grou  et  Schleiermacher ,  attribuent  ces 
mots  à  Anytus.  Je  les  ai  laissés  avec  Ficin,  Bekker 
et  Ullrich  à  Socrate. 

P,vGE  208.  —  Il  n'a  qu'à  s'adresser  au  premier 
Athénien  vertueux. 

...  Otm  yàp  av  îvriyy)  ASyjvafwv   twv  xa).wv  xàyaQwv.  BeRK., 

p.  374. 

Ficin  traduit  :  ex  bonis  clarisque  hominibus.  Morgen- 
stern  fonde  une  partie  de  sa  dissertation  (  Quid  Plato 
spectaverit  in  dialogo  qiùMeno  inscribiturcomponendo, 
Halse  Sax. ,  1794)  sur  l'interprétation  de  xaXot  xâ- 
ya9o!  par  des  hommes  célèbres  dans  l'administration 
de  la  république.  C'est  une  interprétation  tout-à-fait 
contraire  à  la  pensée  et  au  but  de  Platon,  Il  s'agit 
dans  le  Mennn  de  savoir  si  la  vertu  peut  être  ensei- 
gnée ,  et  pour  le  savoir  on  cherche  si  la  vertu  est  une 
science  ou  non ,  et  pour  cela  même  on  se  demande  si 
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la  \(':îu  a  de»  maîtres  et  des  disciples  Si  la  vcilu  peut 
avoir  des  maîtres ,  ce  sont  assurément  les  hommes 
qui  la  possèdent  qui  peuvent  l'enseigner.  Il  faut  donc 
savoir  si  en  fait  les  hommes  vertueux  ont  pu  ensei- 
gner la  vertu  :  de  là  des  exemples  d'hommes  réputés 
vertueux,  dont  tous  les  efforts  n'ont  pu  communiquer 
à  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  au  monde,  à  leurs  en- 
fans  ,  la  vertu  qu'ils  possédaient  incontestablement  ;  et 
comme  ces  exemples  sont  pris  dans  tous  les  partis  et 
dans  tous  les  rangs ,  il  demeure  prouvé  que  la  vertu 
ne  peut  avoir  des  maîtres,  par  conséquent  qu'elle 
n'est  pas  une  science ,  et  par  conséquent  qu'elle  ne 
peut  s'enseigner.  Tel  est  le  fond  de  l'argumentation 
(le  ce  passage.  Il  faut  donc  entendre  nécessairement 
par  xaXo'î  xàyaQo!  les  hommes  vertueux.  En  effet , 
cette  expression  par  elle-même  emporte  une  idée  de 
beauté  et  de  bonté  morale.  Il  est  vrai  que  d3,ns  le  dé- 
tail quelquefois  elle  admet  des  nuances  légèrement 
difllérentes ,  mais  qui  se  rapportent  toujours  au  sens 
fondamental.  KaXot  xàyaQo/  sont  ce  qu'on  appellerait 
aujourd'hui  les  honnêtes  gens^  dont  Anytus  croyait  bien 
faire  partie. 

Page  21!^,  — Et  de  peiu"  que  tu  ne  t<?  figures 
que  la  chose  iTa  été  iuipossible  qu'à  un  petit 
nombre  d'Athéniens,  geiiti  du  commun...  . 
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...  OXf'you;  O'V/  xa!  toÙ;  ^œuXoTarou;  twv  AQyyvattov.    BekK., 

p.  377. 

Il  faut  convenir  que  ce  passage  est  étrange  et  que 
l'épithète  de  ^«yXorarou;  appliquée  à  Thémistocle ,  à 
Aristide  et  à  Périclès ,  en  opposition  de  Thucydide , 
semble  une  mystification  inintelligible.  La  correction 
de  Gedicke ,  firi  oXt'you^  xat  <f>i}.oSrifxov^ ,  est  au-dessous 
de  la  discussion ,  bien  que  l'idée  qui  a  dirigé  Gedicke 
ne  soit  pas  inadmissible.  Buttmann  entend  par  tpauXora- 
Touç  ignohiles.  Schleiermacher  prétend  qu'on  ne  peut 
interpréter  «pauXoTarou?  par  hommes  de  basse  naissance 
et  du  parti  populaire ,  parce  que,  dit-il,  ce  n'est  que 
plus  bas  que  yaùXoç  est  positivement  employé  dans  ce 
sens;  et  il  conclut  par  désespérer  de  ce  passage  et 
par  y  voir  même  une  néghgence  de  Platon.  Peut-être 
eût-il  été  plus  sage  d'y  voir  seulement  une  difficulté 
grave.  La  raison  qui  empêche  Schleiermacher  d'inter- 
préter (pauXoraTouç  par  hommes  d'une  basse  naissance 
et  démocrates,  ne  vaut  rien  ;  car,  quand  même  ^aOXoç 
viendrait  plus  bas  encore  ou  ne  viendrait  pas  du 
tout,  yauXorarouç  par  lui-même  peut  très  bien  se 
prendre  dans  ce  sens ,  et  signifier  des  hommes  qui 
ne  valent  pas  grand'chose ,  des  hommes  de  peu  en 
général ,  et  dans  le  cas  particulier ,  en  opposition  à 
Thucydide ,  personnage  aristocratique ,  des  miséra- 
bles ,    des  hommes  qui   appartiennent   au    parti   de  la 
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canaille  et  qui  pour  cela  sont  appelés  du  nom  de  ceux 
qu'ils  représentent,  quels  que  soient  d'ailleurs  leur 
naissance  personnelle  et  leur  mérite.  Il  ne  faut  donc 
pas  traduire  (pauXoraroyç  avec  Buttmann  exclusivement 
par  gens  de  basse  naissance ,  ni  avec  Gedicke  par  dé- 
mocrates ,  mais  par  une  expression  complexe  qui  se 
prête  à  ces  deux  nuances.  Nous  avons  adopté  celle  de 
gens  du  commun.  Il  faut  voir  ici,  selon  nous,  une  ma- 
lice de  Socrate,  qui,  parlant  à  un  démagogue  d'ailleurs 
honnête  homme,  lui  suppose  en  souriant  des  sentimens 
aristocratiques  et  s'excuse  plaisamment  de  n'avoir  en- 
core pris  ses  exemples  que  dans  le  peuple.  Aussi  Anytus, 
qui  jusque-là  avait  tenu  bon ,  dès  ce  moment  prend  de 
l'humeur,  et  bientôt  s'en  va  en  menaçant  Socrate,  éga- 
lement blessé  de  ce  qu'il  dit  et  de  la  manière  dont  il  le 
dit.  Il  semble  que  la  supposition  d'un  peu  d'ironie  est 
le  seul  moyen  de  faire  passer  l'expression  si  forte  de 
(pauXoTaTouç,  Toutefois,  si  nous  ne  concluons  pas,  comme 
Schleier mâcher,  qu'il  y  a  ici  une  négligence  de  Platon, 
nous  convenons  qu'il  y  a  encore  pour  nous  une  difficulté 
qui  n'est  point  éclaircie. 

Page  214.  —  H  est  plus  facile  en  toute  autre  ville 
peut-être  de  faire  du  mal  que  du  bien  à  qui 
l'on  veut. 

Bekk,  p.  378. 
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Tous  les  manuscrits ,  Ficin ,  Grou  et  Ullrich  , 
donnent  et  maintiennent  piSto-^.  J'ai  adopté  la  correc- 
tion de  Buttmann  paov,  que  Bekker  a  admise  dans  le 
texte  et  que  Schleiermacher  a  suivie  dans  sa  seconde 
édition. 

Page  228.  —  Or,  puisque  la  vertu  ne  peut  pas 
s'enseigner,  déjà  elle  n'est  pas  la  science. 

Oùxoyv  iTvttSri  où  (îe^axTov   ècrtv,   ovS  lireaTyîfjt»}  5yj  txt  yt'yvcTae 
■fj  àpETYî.  Bekk.,  p.  387. 

Grou  a  lu,  avec  les  éditions  et  les  manuscrits  ,  oiij' 
iTctrjT^fiYi  Irciylyvtrat  17  àpt-rn.  Schleiermacher  a  le  pre- 
mier  changé    èirtarr/fxv)   Èirtyt'yvêTae   en    iirtarri^vi    ïtt    yiyMt- 

Tat,  comme  Ficin  a  traduit  ;  et  Bekker  a  admis  cette 
correction  dans  le  texte.  En  effet,  la  question  n'est 
pas,  si  la  vertu  s'acquiert  par  la  science,  mais  si  elle 
est  science,  et  si  par  conséquent  elle  peut  être  en- 
seignée. 


NOTES  . 

SUK  LE  BANQUET. 


J'ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker , 
les  éditions  particulières  de  Wolf  (Leipzig,  1782), 
d'Ast  (Landshut,  1809),  de  Reynders  (Groningue, 
1825),  le  Spécimen  de  Thiersch  fGottingue,  1808), 
l'Essai  critique  de  Bast  (1794),  Ficin,  Sydenham  et 
Schleiermacher. 

Louis  le  Roi ,  dit  Regius ,  professeur  de  philoso- 
phie grecque  au  collège  de  France,  a  donné  en  fran- 
çais (Paris,  1559)  «  le  Sjmpose  de  Platon  avec  trois 
«  livres  de  commentaires,  extraits  de  toute  philoso- 
«  phie  et  recueillis  des  meilleurs  auteurs,  tant  grecs 
«  que  latins,  et  autres;  plusieurs  passages  des  meil- 
"  leurs  poètes  cités,  mis  en  vers  français  par  J.  Du- 
"  bellay,  Angevin.  »  Le  premier  livre  de  ces  commen- 
taires, sur  l'Amour,  est  dédié  au  jeune  dauphin  Fran- 
çois II,  et  à.  sa  jeune  épouse  la  célèbre  Marie  Stuart  ; 
le  second  livre  au  roi  d'Ecosse  séparément ,  le  troi- 
sième à  la  belle  reine.  Il  est  curieux  de  lire  aujour- 
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d'hui  la  dédicace  naïve  du  bon  professeur,  ensei- 
onant  les  secrets  de  la  beauté  et  de  l'amour  platoni- 
que à  Marie  Stuart.  La  traduction  s'arrête  à  la  tin  du 
discours  de  Socrate.  Elle  est  très  exacte,  et  d'un  btyle 
ingénu  et  gracieux.  Les  commentaires  sont,  comme 
le  dit  l'auteur,  extraits  de  toute  philosophie  et  dans 
le  goût  des  argumens  de  Ficin  et  de  la  philosophie 
italienne  du  seizième  siècle.  —  On  sait  que  madame 
de  Rochechonart ,  abbesse  de  Fontevrault ,  sœur  de 
madame  de  Montespan  ,  traduisit  le  Banquet  et  s'ar- 
rêta comme  le  Roi  devant  le  discours  d'Alcibiade.  Ra- 
cine a  refait  une  partie  de  cette  traduction.  J'ai  mis  à 
profit  ce  morceau  échappé  à  la  plume  savante  de  1  un 
des  écrivains  les  plus  habiles  de  la  langue  française.  Il 
eiit  été  ridicule  de  ne  pas  se  servir  d'une  traduction 
de  Racine,  et  cependant  même  à  Racine  je  ne  pou- 
vais sacrifier  Platon.  De  là  les  emprunts  perpétuels 
que  j'ai  faits  à  ce  fragment ,  et  les  changemens 
que  je  me  suis  permis  d'y  introduire  pour  rétablir  le 
sens  et  quelquefois  la  couleur  de  l'original.  Quant  à 
la  traduction  de  madame  de  Rochechouart ,  le  style 
en  est  toujours  bon,  et  il  y  a  de  loin  en  loin  des  tour- 
nures et  des  expressions  heureuses  que  j'ai  recueillies. 
D'ailleurs  elle  est  d'une  inexactitude  qui  ne  permet- 
tait pas  de  songer  à  s'en  servir.  L'auteur  d'Esther,  dans 
la  partie  du  Banquet  qu'il  a  traduite,  affaiblit  l'exprès- 
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sion  de  l'amour  grec  et  substitue  au  langage  naïf  et 
direct  de  l'original  la  phraséologie  équivoque  de  la 
galanterie  moderne.  Madame  de  Rochechouart  déna- 
ture bien  plus  le  texte,  et  le  discours  d'Aristophane 
n'est  plus  reconnaissable  dans  la  chaste  traduction 
de  la  docte  abbesse.  En  effet  l'épreuve  était  aussi 
trop  forte,  et  on  ne  peut  la  blâmer  de  n'avoir  pas  osé 
traduire  ce  qu'une  femme  lira  même  difficilement. 
On  voit  au  reste  qu'elle  a  traduit  sur  le  latin  de 
Ficin  et  ne  connaissait  pas  le  moins  du  monde  l'origi- 
nal. Le  docte  professeur  et  la  noble  dame  s'étaient  ar- 
rêtés devant  le  discours  d'Alcibiade  :  l'abbé  Geoffroi  le 
traduisit  et  compléta  la  traduction  du  Banquet.  Mais 
ce  morceau  est  si  inexact  et  fait  si  légèrement 
qu'il  nous  a  été  impossible  de  l'employer. 

Le  Batiquet  de  Platon  rappelle  à  l'esprit  avec  le 
Banquet  de  Xénophon  tous  les  autres  ouvrages  qui  por- 
taient ce  titre  dans  l'antiquité,  et  dont  la  plupart  ont 
péri;  par  exemple  celui  d'Aristote  (Diogène,  V,  22; 
Athénée,  XV),  et  celui  d'Épicure  (Diogène,  X,  28; 
Athénée,  IV  et  V)  ;  il  paraît  qu'Êpicure  développait  à 
ses  convives  la  doctrine  des  atomes,  Athénée,  II, 
fait  mention  d'un  Banquet  du  médecin  Héraclide  de 
Tarente,  et,  XI,  de  celui  d'un  nommé  Méléagre.  Plu- 
tarque,  Sympos.^  cite  plusieurs  autres  ouvrages  du 
même  genre.  On  connaît  le  Banquet  de  Julien,  intitulé 
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les  Césars.  Après  le  Banquet  de  Platon,  le  plus  célèbre, 
même  dans  l'antiquité,  était  encore  celui  de  Xénophon, 
Il  serait  superflu  de  comparer  ici  ces  deux  ouvrages 
et  de  développer  les  ressemblances  et  les  différences 
qui  les  rapprochent  et  qui  les  séparent.  Quant  aux 
ressemblances ,  il  suffira  d'indiquer  rapidement  les 
principales  ;  ainsi,  page  250  .  —  "De  sorte  que  si  par 
quelque  enchantement  un  état  ou  une  armée  pouvait 
n'être  composé  que  d'amans  et  d'aimés.  «  La  même 
idée  est  dans  Xénophon,  VIII,  32,  33.  Il  y  est  aussi 
question  des  deux  Vénus,  VIII,  19.  La  comparai- 
son de  Socrate  et  des  Silènes  est  indiquée,  IV,  19; 
V,  6;  ainsi  que  l'allusion  aux  Gorgones,  IV,  24.  Pau- 
sanias  est  un  des  interlocuteurs  du  Banquet  de  Xéno- 
phon, VIII,  32;  et  là  il  dit  bien  des  choses  que  Pla- 
ton s'est  appropriées  et  qu'il  a  mises  dans  la  bouche 
de  Phèdre.  Ces  ressemblances  attestent  suffisamment 
(indépendamment  d'autres  raisons  décisives)  que  le 
Banquet  de  Platon  est  postérieur  à  celui  de  Xéno- 
phon ,  que  Platon  s'est  servi  de  l'ouvrage  de  son 
devancier,  et  qu'il  s'en  est  servi  avec  d'autant  plus  de 
liberté  que  l'un  et  l'autre  avaient  pris  pour  donnée 
commune  un  fait  très  probablement  authentique  ,  sa- 
voir un  banquet  auquel  Socrate  aura  assisté  et  où  on 
aura  causé  sur  l'amour.  Il  est  tout  naturel  que  les 
deux  ouvrages  se  ressemblent  dans  les  données  étran- 
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gères  qu'ils  ont  employées  tous  deux.  Par  exemple  à 
cette  époque  il  circulait  une  foule  de  petits  discours 
erotiques  où  l'on  faisait  l'éloge  de  l'amour  et  où  l'on 
invitait  la  jeunesse  à  aimer,  comme  le  discours  de  Ly- 
sias  dans  le  Phèdre.  On  a  cru  voir  des  vestiges  de  com- 
positions semblables  dans  le  Banquet  de  Platon  et  dans 
celui  de  Xénophon  ,  VIII,  32,  34.  On  a  été  jusqu'à 
trouver  l'indication  d'une  écrit  pareil  de  Pausanias , 
dans  la  phrase  de  Xénophon  :   nau<7avtaî  yz  h  AyaGôjvo; 

TOÙ        TtOtr/TOÙ       EpaffTT/Ç    ,       «TïoXoyoUfxevOÇ        \)TZtÇ,       TWV        OL-Apa.'j'ux 

(7uyxuXiv(5oufx£'va>v  l'tprjxEv  w;  ,  etc.  D  ailleurs  on  sait 
qu'en  général  Platon  ne  se  fait  pas  scrupule  d'em- 
prunter ,  mais  il  emprunte  en  homme  de  génie  c^ui 
se  sert  de  tout  et  transforme  tout.  C'est  ce  que  n'a 
pas  vu  Athénée,  liv.  XI,  qui,  par  une  exagéiution 
ridicule ,  prétend  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans 
Platon.  Sans  doute  il  imitait  beaucoup.  Sur  le  té- 
moignage ,  il  est  vrai  très  suspect ,  du  plus  insensé 
de  ses  détracteurs ,  Athénée ,  ibid. ,  Théopompe 
de  Chios  assure  que  les  dialogues  de  Platon  ne 
sont  que  des  compilations.  Timon  (  Aul.-Gell.  , 
III,  17)  veut  que  le  Tihiée  de  Platon  ait  eu  pour 
base  un  vieil  écrit  de  Timée.  Si  c'est  celui  que 
nous  possédons  encore ,  le  lecteur  peut  juger  de  lu 
différence  des  deux  ouvrages ,  de  la  manière  d'imiter 
de   Platon,    et  de  la  valeur  du  reproche    de  Timon. 
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Selon  Aristoxène,  dans  Diog.  de  Laërte,  III,  37, 
toute  la  République  n'est  guère  qu'une  rédaction  des 
Antilogies  de  Protagoras.  Favorinus  ,  dans  le  même 
Diûg.,  III,  37,  dit  la  même  chose.  Alcime,  toujours 
dans  Diog.  ,  III ,  9 ,  lui  fait  puiser  abondamment 
dans  Épicharme  le  comique ,  et  Diog.  ,  ihid.  ,  ainsi 
qu'Aulu-Gelle,  III,  17,  attestent  qu'il  acheta,  pour 
en  faire  usage ,  trois  livres  de  Pythagoras.  On  a  dit 
bien  pis  d'Aristote  ;  mais  Thiersch,  qui  rapporte  tout 
cela  et  qui  renvoie  au  chapitre  de  Valckenaer  sur  les 
plagiats  de  Platon  (  Diatribe  de  Aristobulo  Judœo , 
Lugd.-Bat.,  1806,  p.  Q5),  Thiersch  ajoute  :  «  Platoni 
'•  vero  illud  non  est  opprobrio  vertendum.  Nam  quod 
"  erat  profondum  ejus  ingenium  et  infinita  mentis  ca- 
«  pacitas,  omnia  quce  ab  aliis  aut  inventa  aut  disputata 
"  erant,  intento  studio  complexa  recolebat  secum  at- 
«  que  fovebat,  ut  divino  ipsius  lumine  illustrata  mira- 
«  que  arte  efformata  novo  tum  splendore  tum  cuitu 
«  in  conspectum  hominum  emitterentur.  Licet  igitur 
«  vel  centum  Timones  et  Athenœi,  magnorum  inge- 
«  niorum  humiles  ipsi  osores ,  loca  nobis  monstrarent, 
«  in  quibus  multiplicis  eruditionis  fontes  ante  stagna- 
"  verint ,  quam  Platonis  afflatu  in  limpidos  liquores 
"  inutata  profiuerent,  nihil  tanien  ejus  laude  derogare 
»  possent.  Quœ  enim  Platonis  studio  retractantur , 
"   eu  Platonis   piopriu   liunt ,    eujusque    tandem   antea 
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«  fuisse  perhibeantur.  »  Voilà  ce  qu'il  faut  bien  com- 
prendre ,  pour  apprécier  les  ressemblances  du  Ban- 
quet de  Platon  et  du  Banquet  de  Xénophon.  Les 
différences  bien  plus  nombreuses  de  ces  deux  ouvra- 
ges viennent  de  la  profonde  différence  du  génie  de 
leurs  auteurs.  Elles  viennent,  surtout  de  ce  que  Xé- 
nophon s'est  sans  doute  tenu  plus  exactement  aux 
faits  extérieurs  tels  qu'ils  s'étaient  passés  dans  le 
banquet  véritable  et  rapporte  les  discours  d'après  la 
tradition ,  tandis  que  Platon  emploie  les  données 
traditionnelles  avec  liberté  et  se  sert  des  personnages 
que  lui  fournit  l'histoire  pour  exposer  successive- 
ment sous  leur  nom  ses  propres  idées  dans  un  ordre 
systématique.  Ensuite  Philon  a  très -bien  remar- 
qué que  le  Banquet  de  Xénophon  se  rapproche  plus 
des  habitudes  de  la  vie  ordinaire  âvSpw-mxwTtpov , 
tandis  que  le  Banquet  de  Platon  nous  transporte  da- 
vantage dans  la  région  de  l'idéal.  Tout  y  est  plus  pur 
et  plus  sévère.  Ainsi  Platon  renvoie  la  joueuse  de 
flûte,  tandis  que  Xénophon  l'admet,  chap.  n.  En  effet, 
dans  les  Banquets  des  Grecs,  il  n'y  avait  rien  de  plus 
ordinaire  que  d'avoir  ainsi  de  la  musique  ou  quelque 
autre  divertissement,  mais  Platon  sécarte  ici  à  des- 
sein des  habitudes  de  la  vie  des  Grecs  pour  marquer 
le  caractère  austère  de  sa  philosophie.  Il  avait  déjà  dit 
dans  le  Protagoras  :  Un  banquet  où  se  trouvent  des 
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hommes  honnêtes  et  bien  élevés  n'admet  ni  joueuse  de 
fliite ,  ni  chanteuse ,  ni  danseuse ,   quand  même  on   y 
boirait  beaucoup.  Cette  phrase  est  une  préparation  au 
Banquet.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  comme  les  ressem- 
blances du  Banquet  de  Platon  avec  celui  de  Xéno- 
phon  ne  sont  pas  des  plagiats,  de  même  les  différences 
ne  sont  pas  le  moins  du  monde  des  critiques  de  Xé- 
nophon?   Elles  ne  sont  pas  là  pour  exprimer  un  dis- 
sentiment ;   mais  elles  manifestent  une  profonde    dif- 
férence,   parce   qa'en  effet   il    y  avait   une  profonde 
différence  dans   le  génie  et  dans  la   manière  de   ces 
deux  illustres  élèves  de  Socrate.    La  supériorité  phi- 
losophique de   Platon    est  évidente,   surtout  dans   le 
Banquet ,  ouvrage  de  la  maturité  de  son  talent ,   tandis 
que    celui    de    Xénophon    est   une   production   de    sa 
première  jeunesse;    mais  on   souffre  de  voir  Witten- 
bach  attribuer  la  composition  du  Banquet  de  Platon  à 
l'idée  puérile  de  montrer  les  défauts  de  celui  de  Xéno- 
phon, Wyttenb.,  Bibliotheca  critica,  I,  Fasc.l,  p.  34. 
Peut-être  faut-il  admettre  ailleurs  une  controverse  fort 
naturelle  et  fort  honorable  entre  des  hommes  si  dissem- 
blables; pour  de  l'inimitié,  jamais;  à  peine  assez  de 
polémique  indirecte  pour  trahir  les  misères  de  l'huma- 
nité. Voyez  l'excellent  ouvrage  de  Boëck ,  de  Simultate 
quœ   Platoni   cum    Xenophonte     intercessisse  fertur, 
Berol.,  1811,  l'opinion  d'Ast,  à  la  fin  de  son  examen 
n.  %i 
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an  Banquet,  de  Platon,    p.  315,  Platon' s  Leben  und 
Schriften,  1815. 

Page  236.  —  Eh  quoi!  s'écria-t-il  en  badinant, 
un  homnae  de  Phalère  aller  si  vite? 

...    n.<xi  irat'Cwv   ôtpa  t^   xXtocsj  ,   ô    $aXy)p£Ùç ,    cfvj.     Bekk.., 

part.  II.  tom.  II,  p.  369. 

On  voit  que  cette  traduction  repose  sur  l'explication 
de  Sydenham,  qui  s'appuie  d'un  passage  de  Xéno- 
phon ,  Hipparch .  III ,  où  il  est  dit  que  dans  les  jours 
de  fête  un  cortège  à  cheval  allait  de  Phalère  à  Athènes 
avec  tant  de  lenteur  que  les  premiers  étaient  de  temps 
en  temps  forcés  d'attendre  les  autres.  Wolf  trouve 
l'explication  de  Sydenham  tirée  d'un  peu  loin ,  et  il 
soupçonne  que  la  plaisanterie  pourrait  bien  être  seule- 
ment dans  le  ton,  -c^-Matt.  Schiitz  [Lectiones platon., 
part.  I,  lense,  1790)  voit  là  une  imitation  de  la  for- 
mule solennelle  employée  dans  les  plaidoyers ,  oîi  l'on 
ajoutait  toujours  au  nom  propre  celui  du  dème  au- 
quel appartenait  le  prévenu.  Ast  pense  que  yaXrjpEÙç 
est  une  allusion  à  <paXyjp\ç  à  cause  de  l'identité  de  la 
prononciation ,  et  «paXvîp\ç  ou  <paXap'fç  est  une  espèce 
d'oiseau  noir  marqué  de  blanc  sur  la  tête ,  ce  qui  fe- 
rait allusion  à  la  tête  chauve  d Apollodore.  Mais  on 
no  voit  ici  ni  nilleurs  qu' Apollodore  fût  chauve  ;  et 
quelle  pitoyable  plaisanterie  ne  serait -ce  pas  que  de 
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dire  à  un  homme  qui  mgrche  vite,  Homme  à  la  tetc 
chaîner,  ne  veuv-tu  pas  attendre^  quand  précédemment 
eX  plus  tard  il  n'a  été  question  de  rien  de  semblable? 
L'explication  de  Sydenham ,  sans  me  satisfaire ,  me 
sfijnble  encore  I3  moins  mauvaise. 

Page  aS^.  —  Agathon  a  remporté  son  prix  et 
donné  son  banquet  ol.  90,  4,  c'est-à-dire  quatre  ol. 
avant  la  mort  de  Socrate,  Voilà  pourquoi  peut-être 
Platon  n'a  rien  mis  daiis  le  Bamjuet  qui  fasse  allusion 
•à,  I9,  Hiort  de  Soçrate  ,  ni  même  aux  périls  qui  le  mena- 
cèrent plus  tard.  C'était  la  quinzième  année  de  la  guerre 
du  Péloponëse ,  et  tous  les  personnages  du  Banquet  de 
Platon  peuvent  très  bien  avoir  assisté  au  banquet  réel. 
D'ailleurs  il  ne  faut  pas  s'arrêter  ici  à  une  trop  grande 
exactitude  historique;  il  y  a  toujours  dans  Platon  un 
fond  historique ,  mais  développé  avec  la  liberté  de  la 
poésie  et  de  la  philosophie. 

Pagç  247 .  —  Au  lieu  de ,  «  On  fera  le  tour  à  com- 
mencer par  la  droite,  »  lisez,  »  On  fera  le  tour  de  gauche 
à  droite.  » 

Page  247- —  Phèdre  dit  que  nul  poète  jusqu'ici  n'a 
loué  l'Amour.  Wolf  remarque  qu'il  est  bien  extraor- 
dinaire que  jusqu'à  Platon  aucun  poète  n'eiit  consa- 
cré un  hymne  à  l'amour,  car  il  faut  entendre  ainsi 
pnrjfftv  èyxwftfov,  comme  l'expliquent  très  bien  les  mots 
27. 
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qui  précèdent ,  upouç  xat  iratwvaç  ;  autrement ,  s'il  était 
question  de  simples  éloges  qui  se  trouvassent  çà  et  là 
dans  les  poètes ,  Platon  se  serait  trompé.  Il  paraît  que 
l'hymne  était  réservé  pour  les  divinités  du  culte  positif, 
et  n'avait  pas  encore  été  appliqué  aux  divinités  qui 
étaient  de  simples  créations  de  l'imagination  des  poètes  ; 
ou  peut-être,  ajoute  Wolf ,  Platon  a-t-il  voulu  montrer 
par  là  la  légèreté  de  Phèdre  qui  avance  avec  assurance 
des  choses  inexactes. 

Page  248.  —  Je  sais  bien  au  moins  que  je  ne 
m'y  opposerai  pas,  moi  qui  fais  profession  de 
ne  savoir  que  l'amour.  Bekk.,  p.  379  et  380. 

Platon  fait  dire  à  peu  près  la  même  chose  à  Socrate 
dans  le  Ljsis,et  c'est  de  là  qu'est  tirée  probablement 
cette  phrase  du  Théagès  :  èyw  Tyyj^àvw,  «ç  titoç  tiiteîv 

oùâïv     £7rt(7Tap£voç     ttXtîv     a/iixpoû     yé     tivoç     fxaSrvfxotTOç     twv 

tpwTtxûv.  La  raison  de  cette  prétention  devient  évidente 
quand  on  songe  que  l'objet  de  l'amour  étant  la  beauté , 
le  véritable  amour  ^a  pour  objet  la  beauté  véritable,  la- 
quelle n'est  pas  la  beauté  physique,  mais  celle  dont  parle 
philosophiquement  Diotime  dans  le  Banquet,  et  que 
Phèdre  nous  avait  laissé  entrevoir  à  travers  le  prisme 
du  symbole  ;  beauté  qui  est  une  des  i</eW  de  Platon.  On 
peut  donc  dire  que  la  théorie  de  l'amour  conduit  à  celle 
des  idées;  et  ce  que  Socrate  (  Xénoph.  II,  Memor.  6,  28) 


SUR  LE  BANQUET.  4ai 

avançait  dans  un  sens  tout  moral ,  parce  qu'il  n'admet- 
tait d'autre  beauté  que  celle  du  bien,  xaXo  xàyaBov,  Platon 
pouvait  le  répéter  et  dans  ce  sens  et  dans  un  sens  plus 
relevé  encore. 

Page  â49«  —  •••  car  il  n'y  a  point  de  dieu  plus 
ancien  que  lui.  En  voici  la  preuve. 

«xpîpjov  Se ...  Bekk. ,  p.  380. 

Sur  ce  principe  que  ^  <5'  oç  ne  peut  pas  plus  être  la 
fin  d'une  période  que  Vinquit  des  Latins ,  et  d'après  la 
leçon  tièoq  pour  ri  5'  oç  que  donne  Stobée  et  le  manuscrit 
devienne,  Creuzer  [Lect.  platon.  ad  calcem  Plotini 
de  Pulchro^  p.  521)  lit  ov££(îoç,  d'oîi  il  tire  le  sens  sui- 
vant :  De  ce  que  l'Amour  est  le  plus  ancien  des  dieux , 
c'est-à-dire  «TraTMp  xat  à^'rwp,  cela  est  pour  lui  un 
opprobre,  hziSoq]  mais  de  ce  qu'il  est  à  lui-même 
ses  aïeux ,  aÙToyevt'GXoç ,  aÙTOTrarwp  xat  otùrofxrÎTwp ,  ce 
qui  aurait  fait  son  opprobre  fait  sa  gloire,  ovti^oç 
Ti'fjttov.  Reynders  adopte  sans  difficulté  cette  leçon  et  ce 
sens. 

Page  249.  —  Les  vers  de  la  Théogonie  d'Hésiode 
cités  ici,  sont  les  vers  116,  117  et  120  des  éditions. 
Les  vers  118  et  119  des  éditions  ont-ils  été  négligés 
par  Platon  ,  parce  qu'ils  ne  se  rapportaient  point  à  son 
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but?  ou  Platon  tie  les  connaissait-il  point,  et  ont-ils 
été  ajoutés  par  une  main  étrarigëre  et  postérieure , 
cbrîirrie  le  décident  pout  lé  vers  118,  Heyne  [de  T/iéô- 
gonia  ab  Hesiodo  condita.  Commentait .  sot .  Gotttng.^ 
t.  II,  p.  138),  et  Wolf  [Theogonia  Hesiodea,  Halœ, 
1783,  p.  78)?  Wolf  ne  donne  pas  d'autre  raison  de 
ce  retranchement,  sinon  que,  1"  Àdavarov  développe 
mal  -rravTMv;  2"  que  Chalcidius ,  daîis  son  commentaire 
sur  le  Timée^  en  tradulsatit  cesverg,  s'arrête  dans  sa 
traduction  à  àdyaXÈç  àizu  La  première  raison  est  une 
simple  affaire  de  goût ,  la  seconde  ne  vaut  absolument 
rien,  car  Chalcidius  ne  traduit  pas  davantage  Tâpropa 
ni  H^£  Épwg.  Une  meilleure  raison  est  que  ce  vers  118 
ne  se  trouve  point  dans  Sextus  Empiricus ,  non  plus 
que  le  vers  119,  Taprapa.  Cependant,  bien  examinée, 
cette  raison  n'est  pas  suffisante  encore ,  car  il  est  très 
probable  que  Sextus  Euipiricus  aura  cité  Hésiode 
d'après  Platon.  Cornutus  a  lu  àGâvarot  et  les  vers  118" 
et  119'.  Il  vaut  mieux  remarquer  qu'Aristote,  Mé- 
taph.,  1,4,  citant  probablement  de  mémoire,  au  lieu 

do  r,8  Epoç  o;  xaXXicTToç  èv  àôavocToiaf  GsoTai  ,  donne 
ri8     Epoç     oî    ■KÔ.-jTiaai    fxExà    irpsTrc!     àQa.wâ.rOKJi.       Schlcier- 

hldchot-,  frâppC'  du  mauvais  i^îfët  d'àGava+wv  rapporté  à 
itâvTwv,  pid.scHl  le  Vèrfe  118  cdminë  utie  gbsé,  et  enve- 
loppe dans  la  ttiême  p^t)sC^iption  le  v.  119  Tapfttpa.  Ast 
et  Reyndeis  se  taisent  sur  cette  difficulté. 
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Page  '^49-  —  Parméiiide  a  dit  de  son  origine  : 
L'Amour  est  le  prenaier  dieu  qu'il  conçut. 

npwTtiTTov    pÈv    EpwTa    Ôewv    fjLYîTf'ffaTO    TravTwv.      BeKK.    , 

p.  381. 

On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Heyne  n'a  pas  voulu 
laisser  à  Platon  la  citation  de  Parménide ,  et  l'a  consi- 
dérée comme  une  glose  tirée  d'Aristote.  Platon  ,  plus 
bas  (p.  284),  cite  encore  ensemble  Hésiode  et  Parmé- 
nide. Quant  au  sujet  de  pyj-nVaro,  Sydenham  suppose 
que  c'est  M^nç,  Zîù?  ou  NoîJç,  parce  que  la  théologie 
orphique  admet  ces  noms  comme  ceux  des  principes 
primitifs,  et  Parménide  a  beaucoup  suivi  Orphée,  comme  , 
le  dit  Proclus  dans  son  commentaire  sur  le  Timée  de 
Platon,  II,  p.  95,  III,  p.  155,  156.    Schleiermacher 

croit  que    le  vrai    sujet   de   firirltjaro   est    Sai^iw  ri  irav-ra 
xySepvôc,  et  que  l'on  appelait  aussi  xXrjpoyjjoç  At'xyj  et  Avâyxy) 

d'après  Simplicius,  p.  9.   Voyez  Fùlleborn  ,  Fragm.  de 
Parménide,  p.  86. 

Page  aSo. —  Il  n'y  a  tii  naissance,  ni  honneurs, 
ni  richesses 

Toûto    out£    çrjyyzvsta  oTâ   te   Ijunrojstv   èuTw   xaXSç   oure    Tipat 
ouT£     ttXoÛtoç     ovt     ÔcXXo     oÙiÎÈv     wç    spoç  ....      Bekk.  , 

p.  381. 
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Wyttenbach ,  Epist.  critic,  p.  9,  propose  thyiitia.. 
Wolfinclinepourla  correction  de  Wyttenbach.  On  pense 
bien  que  Reynders  l'admet  aussi;  il  va  même  jusqu'à 
changer  outw  xaXwç  en  oure  xaXXoç,  d'après  quelques-uns 
des  manuscrits  de  Bekker.  Mais  ce  changement  est  tout- 
à-fait  inadmissible ,  puisque  l'amour  étant  fondé  sur  la 
beauté ,  la  beauté  ne  peut  être  mise  dans  le  nombre  des 
choses  que  l'amour  surpasse  en  puissance.  Fischer  et 
Ast  ont  très  bien  défendu  la  vulgate  ^uyyEvna,  comme 
se  rapportant  à  Alceste,  et  comme  ayant  un  sens  beau- 
coup plus  général  qu'cùytvEta.  J'ai  laissé  Jiaissance  avec 
Racine  ;  mais  à  la  réflexion,  je  préfère  ^uyyevEta  :  ni  les 
liens  du  sang^  etc. 

Page  2  5o.  —  De  sorte  que  si,  par  quelque  en- 
chantement, un  état  ou  une  armée  pouvait 
n'être  composé  que  d'amans  et  d'aimés ,  il  n'y 
aurait  point  de  peuple  qui  portât  plus  haut 
l'horreur  du  vice  et  l^émulation  de  la  vertu. 
Des  hommes  ainsi  unis,  quoique  en  petit  nom- 
bre ,  pourraient  presque  vaincre  le  monde 
entier. —  Bekk,,  p.  382. 

Wolf  cite  à  l'appui  la  chevalerie  moderne,  et  il 
s'étonne  que  Platon  n'ait  pas  fait  dire  un  mot  à  Phèdre 
de  la  cohorte  thébaine ,  qui  dans  l'antiquité  réalisa  le 
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projet  indiqué  par  Phèdre,  et  qui,  après  avoir  fait  sous 
la  conduite  de  Pélopidas,  à  la  bataille  de  Leuctres  (ol. 
102,  2),  des  merveilles  contre  les  Lacédémoniens ,  fut 
détruite  à  la  bataille  de  Chéronée,  ol.  110,  3.  Voyez 
Plut.  Pelop.;  Maxim.  Tyr.,  éd.  Reiske,  p.  82;  Athé- 
née, 1.  XIII;  Élien,  V.  H.,  III,  9.  Wolf  en  donne  les 
raisons  suivantes  :  «  Peut-être  le  fait  n'est-il  pas  très 
certain  ,  car  Plutarque  s'exprime  dubitativement  sur 
l'amour  qui  unissait  tous  les  soldats  du  bataillon  sacré  : 

Evjot     yafftv    èç    ÈpaffTwv    xat     épwfjitvwv    yEvtuôae    to   ffiiffTYjua 

Toyro;  ou  peut-être  l'amour  des  Thébains  avait-il  la 
même  réputation  que  celui  des  Béotiens  dont  ils  fai- 
saient partie,  et  que  Pausanias  traite  fort  mal  ;  ou 
peut-être  est-ce  une  distraction  de  Phèdre  ;  ou  peut-être 
enfin  le  Banquet  a-t-il  été  écrit  avant  l'olympiade  102, 
où  le  bataillon  sacré  fit  ses  preuves.  --  Cette  dernière 
raison  est  selon  nous  la  vraie.  Ast  au  contraire  s'imagine 
que  la  phrase  de  Phèdre  fait  allusion  au  bataillon  sacré. 
L'allusion  est  aussi  par  trop  indirecte.  Nous  y  croyons 
d'autant  moins,  que  nous  voyons  dans  la  phrase  de 
Platon  le  développement  de  celle  du  Banquet  de  Xéno- 
phon,  VIII,  32,  33;  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Xéno- 
phon  et  composé  bien  évidemment  avant  la  bataille  do 
Leuctres. 

Page  253.  —  Eschyle  se  moque  de  nous  quand 
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il  nous  dit  que  c'était  Patrocle  qui  est  l'aimé... 
Bekk.  ,  p.  384. 

Valckenaer  (Eurip.,  ReL,  p.  13)  pense  que  c'est  ici 
une  allusion  aux  Myrmidons  d'Eschyle,  et  que  cette 
allusion  est  une  interpolation.  Wolf  est  de  cet  avis , 
qui  avait  aussi  entraîné  Schleiennacher.  Mais  Bast , 
p.  18,  19.  20,  Heyne  (Hom.,  //.,  II,  786),  Boëckh  [de 
Simultate  quœ  Platoni  cum  Xenophonte  intercessisse 
fertur,  p.  17),  et  Ast,  ont  parfaitement  démontré  l'au- 
thenticité de  ce  passage,  que  Schleiermacher  a  fini  par 
reconnaître. 

Page  aSg.  —  Le  perdre  dans  l'esprit  des  hon- 
nêtes gens. 

...    [  <ftXo<JO(fit(xç  ]   Ta  fxzyi(7ra.  xapTroTr'  àv   bvtiSr).    Bekk.  , 

p.  389. 

J'ai  traduit  avec  Racine  et  Ficin  [apud philosophas) 
comme  s'il  y  avait  èx  t^;  (fuloGOfîaç  ^  et  par  ftXocofta 
j'ai  entendu  oî  ytXéffo^ot;  mais  faute  à'h  ou  d'dtTto, 
Bekker,  d'après  l'avis  de  Schleiermacher,  propose  de 
retrancher  (fàbao^iaç ,  quoiqu'il  trouve  ce  mot  dans 
tous  ses  manuscrits.  Ast  suppose  que  cpiloaotfîaç  con- 
tient une  allusion  cachée  à  des  discours  sur  l'amour 
de  quelques  philosophes.  Schleiermacher  soupçonne 
que  c'est   une   glose  née   dé   la  phrase    précédente  : 
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ToùtÔ  yt  mi  r,  ye  «ptXoffotpi'a  xat  v)  tptXoyufAvaffTta.  Mais  nous 
ne  croyons  pas  que  i^  sous-entendu  soit  sans  exemple, 
et  cela  admis ,  la  phrase  nous  parait  claire  et  même 
élégante.  L'absence  de  r?,^  ne  fait  pas  une  difficulté; 
vdyéz  plus  bas  tv  c^iXocôfp!*  àtpOôvw. 

Page  261. —  ...  Vous  le  voyez  qui  s'envole  ail- 
leurs. 

.  .  .    o'IytTai  àTroTTTapevoç.   Bekk.,  p.  391. 

On  ne  saurait  croire  à  quel  point  la  langue  de  flaton 
réfléchit  celle  des  poètes.  Plus  on  le  lit  attentivement, 
plus  on  y  découvre  ou  des  portions  de  vers  que  ses 
contemporains  rapportaient  aisément  à  leur  auteur, 
ou  des  expressions  isolées  empruntées  à  quelques 
poètes  :  c'est  surtout  Homère  dont  sa  diction  est  toute 
pénétrée.  Qiyt'^a.t  âTro-irTâfi^vo;  est  évidemment  homé- 
rique, //.,  II,  71;  w^et'  à-rroiTTafjievo;.  Dans  la  phrase 

du    Menou,    Bekk.,    p.  71,    -rôSt   (îoxw  Î^r/Toûfft  «pavET^Qat  , 

Heindorf  voit  la  fin  d'un  hexamètre ,  et  Ast  soupçonne 
que  le  poète  potlfrait  bien  être  Empédocle  ou  Pâfmé- 
nide.  Dans  le  discours  de  Pausanias,  l' expression  in- 
génieuse ,  tva  jijpôvoç  lyyévr/T&t  o?  êrt  ooitiT  xa  TcoXXà 
xaXS?  (3affavtJ^£(v ,  rappelle  Simonide  dans  Stobée  ,  Ëcl. 
phjs.,  I,  p.  230,  éd.  Heeren  :  oûx  tan-j  fuiï^wv  pâ- 
ffotvâç    xp'^''''°^    ohSf/o-    £p>ôu ,    et    Euripide    dans    Belle- 
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rophon  (Stob.,  Serm.  114)  :  h  yàp  xpo^oç  SÎSayixa.  iroexi- 
XwTarov,  d'où  ce  vers  de  Ménandre  :  ^Qovç  oï  (Saaavôç 
IffTiv  àv9pw7rojç  xP°^°?*  Agathon  dit  que  l'amour  rend 
poète  :  son  langage  rappelle  les  vers  d'Euripide  dans 

Sthenobœa  :  irotyjTyiv  è'  apa  Epwç  8i8âa%ti  x  av  apouffoç  w 
To  irpt'v. 

Page  364.  —  Pausanias  ayant  fait  une  pause. 

Ilaua'avcou  àt  icaMaaiiivou.   Bekk.,  p.  394. 

Quand  Socrate  rejette  les  jeux  de  mots  de  cette 
espèce  sur  les  sophistes  ,  il  a  très  probablement  en  vue 
l'école  sicilienne  et  Gorgias.  Cependant  Platon  ne  se 
refuse  pas  toujours  ces  jeux  de  mots,  et  ainsi  jetés  de 
loin  en  loin  dans  le  laisser-aller  de  la  conversation ,  ils 
ne  sont  pas  dépourvus  de  grâce  et  de  bon  goût;  car 
le  bon  goût  dans  la  conversation  consiste  à  éviter  par 
dessus  tout  le  ton  solennel ,  et  à  mêler  aux  choses  les 
plus  graves,  mais  avec  sobriété,  les  plaisanteries  qui 
se  présentent  naturellement  et  qu'amène  sans  effort 
le  rapport  des  mots.  Les  rejeter  trahirait  un  peu  de 
travail  et  le  soin  vigilant  de  la  réflexion;  la  conver- 
sation les  admet  donc  uniquement  parce  qu'ils  se  présen- 
tent, alors  même  qu'ils  ne  sont  pas  excellens;  et  elle  les 
admet  avec  la  seule  précaution  de  s'en  moquer  un  peu  : 
ce  qui  doit  dominer  dans  la  conversation  ,   c'est  l'atti- 
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cisme  et  l'ironie.  Par  exemple,  Rép.  X,  voyez  le  jeu  de 
mots  d'àXç ,  AXxtvoç  et  «Xxtfjtoç,  etc. 

Page  265,   —  Thiersch    prétend   que   le    discours 
d'Éryximaque  est  obscur  par  deux  raisons  :  d'abord 
parce    que  c'est  le    discours  d'un   physicien  et  d'un 
médecin   dont  les   idées   et    le   [langage    ne    peuvent 
être  d'une   clarté    populaire;     ensuite    parce  que   ce 
discours  est  réellement  tiré  en  partie  de  quelques  ou- 
vrages  d'Éryximaque    ou    d'un   autre  médecin.    Sans 
aller  jusque-là ,    et    sans    trouver    comme   lui   certai- 
nes  phrases  d'Éryximaque    inintelligibles    (  Thiersch , 
Spécimen ,    p.    13  )    nous     croyons    aussi    que    pour 
bien  entendre  ce  discours  ,  d'un  style  tout-à-fait  mé- 
dical,  il  faut  avoir  devant  les  yeux  une  foule  d'ex- 
pressions techniques  de  la  médecine  grecque,  et  beau- 
coup d'endroits  d'Hippocrate  ,  le  médecin  grec  par  en- 
cellence,  que  Platon  devait  surtout  imiter.  Sydenham 
avait  déjà  eu  l'heureuse  idée  d'éclairer  plusieurs  parties 
du  discours  d'Éryximaque  par  des  rapprochemens  avec 
Hippocrate  :  Thiersch  a  complété  Sydenham.  Nous  joi- 
gnons ici  l'indication  des  passages  d'Hippocrate  qui  se 
rapportent  directement  ou  indirectement   au   discours 
d'Éryximaque.  Hippocrate,  de  Vict.  rat.,   p.  8  et  9, 
éd.  Foes;  de  Carnib.,  p.  29;  de  Morbo  sacro,  p.  94; 
de  Genilura,  p.  12.  L'opinion  de  l'ancienne  physique 
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était  que  le  corps  est  un  assemblage  d'eau  et  de  feu , 
et  par  conséquent  le  théâtre  d'une  guerre  perpétuelle. 
La  médecine  est  l'art  de  maintenir  la  paix  et  l'équi- 
libre. Par  conséquent  la  médecine  entière  est  l'art  de 
l'évacuation  et  de  la  réplétion  ,  en  entendant  ces  mots 
dans  leur  signification  la  plus  générale  :  car  la  réplétion, 
irXrîpwatç,  ne  se  dit  pas  seulement,  selon  Hippocrate, 
des  alimens  et  de  la  boisson  ,  mais  de  l'air,  de  la  cha- 
leur ,  de  la  respiration  ,  c'est  l'assimilation  des  mo- 
dernes; et  l'évacuation  se  dit  de  toutes  les  dépenses 
que  fait  le  corps,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  par  1^ 
sueur,  la  marche,  la  respiration,  etc.  [De  Vict.  rat,, 
p.  7  ;  de  Morh.  sacra,  p.  941  ).  L'état  sain  est  l'équilibre 
entre  la  déperdition  et  l'assimilation  [de  Fiat,  rat., 
p.  L3);  la  maladie  est  la  rupture  de  l'équilibre  [De 
Morbis,  p.  4;  de  Prise,  medic..,  p.  12;  et  ^e  In.soT?in., 
p.  44.)  On  voit  alors  l'immense  influence  du  froid  et 
du  chaud,  et  les  perturbations  qu'ils  peuvent  apporter. 
L'augmentation  ou  la  diminution  du  froid  et  du  chaud 
est  un  désordre  dans  l'évacuation  et  la  réplétion.  La 
médecine  veille  sur  ces  perturbations  et  maintient 
l'harmonie  des  élémens  contraires,  c'est-à-dire  du  froid 
et  du  chaud,  pour  maintenir  celle  de  la  réplétion  pj,  de 
l'évacuation.  [DeMorbo  sacro,  p.  94;  de  Prise,  mcdic,, 
p.  12  ;  de  Vict.  rat..,  p.  7.  )  De  là  les  opinions  médicales 
et  physiologiques  analogues  rapportées  par   Plut.,  de 
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Plac.  Phil.^  V,  30,  et  par  Galien,  Ce  tempérament 
entre  le  froid  et  le  chaud ,  entre  l'expansion  et  l'assi- 
milation est  l'amour.  La  médecine ,  dans  le  discours 
d'Éryximaque,  est  donc  la  scjence  de  l'amour  dans  les 
corps.  Quant  au  discours  d'Agathon,  Thiersch  a  très 
bien  fait  voir  que  Platon  a  si  bien  saisi  et  çjvpnmé  le 
caractère    généralement    attribué    à    ce    personnage , 
qu'il  semble  s'être  servi  de  ses  ouvrages.   Agathon  est 
dans  Platon  tel  que  le  représente  Aristophane,   Thes- 
moph.^  39,  et  tel  que  le  peignent  les  fragmens  de  ses 
tragédies.   Tout   son  discours  est   non-seulement  poé- 
tique, mais  presque  rhythmique,  et  Thiersch  s'amuse 
à  je  mettre  en  vers  de  différentes  mesures  :  ii  versus 
aut  ipsius  Agathonis  hahendi^  ant  Platone  ita  effor- 
mati  sunt,  ut  illo  poeta  digni  videantur.  La  conclusion 
est  trop  forte  sans  doute ,  mais  le  caractère  rhythmi- 
que est  si  évident  dans  tout   le  discours   d'Agathon, 
qu^  naturellement  ce  discours  se  termine  par  des  vers. 
Il  est  à  regretter  que  Thiersch  n'ait  pas  fait  le  même 
trp^U  sur  le  discours  d'Aristophane ,  et  qu'il  ne  l'ait 
pas  éclairé  de  tous  les  rapprochemens  que  peut  fournir 
l'étude  du  grand  comique.  Il  est  à  regretter  surtout  que 
personne  n'ait  appliqué  la  même  critique  au  discours 
de  Diotime ,  et  n'y  ait  pas  recherché  les  élémens  théo- 
logiques ,    les    traditions    orphiques    et    les    emprunts 
pythagoriciens  qui  sont  manifestes  dans  cet  admiral)le 
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discours,  et  qui  sont  tous  fondus  d'une  manière  indi- 
divisible,  et  rattachés  à  la  théorie  des  idées.  Plus  on 
approfondira  ainsi  les  Dialogues  de  Platon ,  et  plus 
on  y  retrouvera  d'élémens  réels  et  historiques  libre- 
ment employés. 

Page  266.  —  L'unité,  dit-il  (Heraclite),  en  s' op- 
posant à  elle-même ,  produit  l'accord  ,  par 
exemple  l'harmonie  d'un  arc  ou  d'une  lyre. 

To  £v  yap  (fivjçri  Siouptpôfuvov  aùro  aÛTw  Çufi^EpsaSae ,  ua-irep 
àpfxovt'otv  To^ou  Te  xat  Xupaç.   Bekk.,  p.  397. 

Selon  Schleiermacher,  les  mots  qui  appartiennent  ici 
à  Heraclite  ne  peuvent  être  que  to  h  Sia^tpôfttvov 
aÙTo  aÛTw  ^ufjKpEpETat ,  phrase  expliquée  par  celle  du 
Sophiste^  ou  àù  est  ajouté,  sans  qu'on  sache  trop  s'il 
appartient  à  Platon  ou  à  Heraclite.  Cette  opinion  d'He- 
raclite est  citée  dans  Aristote,  Ethique  à  Nicom.,  VIII, 
2.  Tô  àvTtçouv  ovfitfipoy  ,  xat  ïx  twv  (îtaytpovTtov  xaAXt— 
CTTjv  àp|Aovt'av,  xat  iràvTa  xkt'  fptv  ymoQat.  Plut.,  Isis  et 
Osins  :  n6Xt|xov  ôvofJiaCïJ  iraripa  xat  (SotaiXta  twv  iràvTwv. 
Voyez  aussi  Orig.  contre  Cessas,  VI.  Philon.  Cuis  re- 
nim  div.  hœr.  Schleiermacher  veut  encore  qu'àpfAovtn» 
xôff/xou  seulement  soit  d'Heraclite,  et  non  pas  w^fftp 
âpfAovt'av  To^ou  T£  xat  Xûpa; ,  phrase  qui  déplaît  fort  à 
Schleiermacher ,  l'arc  faisant  une  mauvaise  figure  avec 
la  lyre  ;  quelque    chose   sur   l'harmonie   des  opposés 
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dans  les  tons  est  tout  ce  qu'on  peut  prêter  à  Heraclite, 
selon  Schleiermacher  ;  supposition  que  justifierait  as- 
sez cette  phrase  de  X  Éthique  à  Eudeme ,  VII ,  1  :  où  yàp 
av  tivat  àpjLxovtav  pyj  ovtoç  o^e'oç  xat  ^apioq  ,  obSï  xà  Cwa 
aveu    apptvoç   xat  Ôr/Xîoç  èvavrt'wv    ovtwv.    Bast.    (  p.   39-43  j 

avait  déjà  été  si  choqué  du  to^ou  te  xat  Xupaç ,  qu'il 
supposait  que  toÇou  «  est  une  corruption  de  tov  ô^eoç  , 
et  que  les  copistes  ayant  vu  dans  le  second  Hippias 
TÔÇov  wffavTwç  xat  Xûpa ,  ont  transporté  dans  le  passage 
équivoque  du  Banquet  tô^ou  te  xat  Xupaç ,  et  il  pro- 
pose de  lire  tou  ôÇeqç  xat  paps'o? ,   que  Platon  répète  un 

peu    plus    bas    :    où    yàp    8ri   irou    Èx  Twv  S«xftpoixzvti)v  ye  zrt 

TOU  Q^toç  xat  |3apcoç  àppiovia  àv  Et'rj.  Bast  aurait  pu  S  ap- 
puyer du  passage  de  Y  Éthique  à  Euclème,  que  nous 
avons  cité.  Cependant  Tennemann  {Histo  de  la  phil.,  I, 
p.  228)  défend  la  Vulgate  par  un  passage  décisif  de 
Simplicius  sur  la  physique  d'Aristote,  p.  11;  passage 
qui ,  ne  pouvant  être  tiré  de  celui  du  Banquet ,  en  con- 
firme l'authenticité  ;  et  Tennemann  prouve  fort  bien , 
non-seulement  contre  Bast ,  qu'il  faut  lire  ici  toÇou  « 
xa't  Xupaç,  mais  encore  contre  Schleiermacher ,  que  ces 
expressions  sont  d'Heraclite.  Il  en  résulte  que ,  bien 
que  les  phrases  de  Plutarque  (  Isis  et  Osiris  ]  de  Por- 
phyre [de  Antro  Njmph.)  ,  soient  tirées  immédiate- 
ment de  la  phrase  du  Banquet,  elles  n'en  sont  pas 
moins  valables. 

VI.  aS 


/,'^4  NOTES 

Page  272.   Il  faut  admirer  que  Platon  fasse  parler 
Aristophane  jjrécisément  avec  le  double  caractère  em- 
preint dans  ses  comédies  ,  savoir  la  grandeur  et  la  pro- 
fondeur dans  le  corps  de  la  pensée ,  et  une  haute  bouf- 
fonnerie dans  la  forme.  Sous  le  mythe  des  androgynes, 
par  exemple,   sont  cachées  les  vérités  les  plus  pro- 
fondes, au  point  qu'un  auteur  ecclésiastique ,  Eusèbe 
[Prép.  eV.,  XII,  7  ),  a  vu  dans  le  discours  d'Aristophane 
une  contre -épreuve  de  la  Genèse,  où  il  est  dit  que 
Dieu  créa  l'homme  mâle  et  femelle ,  et  tira  ensuite  la 
femme  des  côtes  de  l'homme.  Sans  doute  il  ne  faut  pas 
de  cette  ressemblance  et  de  quelques  autres  ,  conclure  , 
avec  plusieurs  auteurs  ecclésiastiques,  que  Platon  ,  dans 
son  voyage  en  Egypte  ,  avait  vu  les  livres  de  Moïse  et 
des  prophètes ,  et  les  avait  imités,  d'où  le  mot  célèbre 
Plato  Moses  atticizans  ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus 
nier  un  rapport  réel  au  milieu  des  plus  profondes  dif- 
férences. De  même ,  quelque  arbitraires  que  soient  les 
explications    allégoriques  que  Pimander  et  autres  ont 
données  de  la  fable  des  androgynes ,  il  est  impossible 
de  se  refuser  à  voir  dans  cette  fable  un  certain  fond 
philosophique  au  miheu  des  jeux  de  l'imagination  d'A- 
ristophane. Vouloir  attacher  à  chaque  détail  une  idée 
générale ,  ce  serait  détruire  la  liberté  de  l'esprit  grec , 
de  celui  d'Aristophane  et  de  Platon  :  mais  ,  d'un  autre 
côté,  ne  voir  dans  tout  cela  qu'un  pur  jeu  de  l'imagi- 
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nation ,  c'est  ne  pas  comprendre  la  condition  de  tout 
libre  développement  qui  doit  reposer  sui"  une  base 
fixe  ;  c'est  nier  les  traditions  antiques  qui  ont  servi  de 
fondement ,  en  Grèce,  à  l'art  comme  à  la  philosophie , 
à  l'imagination  comme  à  la  raison.  La  lune  à  la  fois 
mâle  ei  femelle  est  une  opinion  pythagoricienne  et 
orphique.  (  Orphie,  IX,  v.  4;  Herm.,  p.  266,  etTimée 
de  Locres.)  La  révolte  des  hommes  primitifs  contre 
les  dieux  est  aussi  un  trait  emprunté  aux  plus  vieilles 
mythologies. 

Page  273.  J'ai  traduit  xuStarâv  par /«//-e  la  roue; 
c'est  un  équivalent;  mais  xuêta-rav  exprime  seulement 
les  mouvemens  cylmdriquet,  que  faisaient  les  dan- 
seurs tantôt  sur  leurs  jambes  ,  tantôt  sur  leurs  mams , 
tantôt  sur  la  tête.  Wolf  remarque  avec  raisoîi  qu'un 
pareil  mouvement  cylindrique  était  beaucoup  plus 
gracieux  que  la  roue  des  modernes.  Dans  le  Banquet 
de  Xénophon ,  on  voit  aussi  une  danseuse  qui  danse 
sur  la  tête  au  milieu  d'épées ,  espèce  de  jeux  venus 
de  l'Orient,  qu'exécutent  encore  aujourd'hui  beaucoup 
de  bateleurs. 

Page  274'  —  ...  Et  il  la  fit  de  la  manière  que 
l'on  coupe  les  œufs  lorsqu'on  veut  les  saler, 
ou  qu'avec  un  cheveu  on  les  divise  en  deux 
parties  égales. 
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.  .  .   uffirep    o't    rà   oa  tejjivovtcç    xat   jmAXovxfç  rapiytxitiv  ,   »j 
wff-TTfp  o:  Ta  wà   raTç  6pt$tv.   Bekk.,  p,  404. 

Sydenham,  qui  ne  voit  pas  pourquoi  on  couperait 
des  œufs  avec  des  cheveux  plutôt  qu'avec  un  couteau , 
croit  que  la  fin  de  la  phrase  v)  wcirep  o\  rà  wà  x.  6. 
est  une  glose  née  de  w^mp  ol  rà  wà  réfxvovTEç ,  et  il 
soupçonne  que  xaTç  Qpi^\  vient  de  elç  rapixt^mv,  qu'il 
propose  à  la  place  de  xat  pLcXXovTeç  rapiyeiu-j ,  en  sup- 
posant que  sic  Tap(';(£u(Tcv  avait  été  abrégé  dans  le  ms. 
en  tïç  rapty_ai-^.  Ruhnken ,  Valkenaer  et  Toup ,  suivis 
par  Wolf ,  lisent  au  lieu  de  wà,  dans  le  premier  membre 
de  la  phrase  b'a,  c'est-à-dire  certains  fruits  que  l'on 
mangeait  après  le  repas.  Voyez  Ruhnken  ,  sur  Timée, 
p.  136.  Toup  [Emendatt.  in  Suid.)  tire  d'un  passage 
de  Plutarque  (Èpwxtxa)  ,  qui  est  une  allusion  évidente 
à  celui  du  B auquel ,  l'addition  «îtatpoûvTEç  après  ôpt^tv, 
et  Wolf  introduit  dans  le  texte  cette  addition.  Bast 
doute  beaucoup ,  ainsi  que  Ruhnken ,  de  la  bonté  de 
l'addition  ^laipoûvreç,  et  il  incline  fort  à  l'opinion  de 
Sydenham ,  qui  voit  une  glose  dans  la  seconde  compa- 
raison. Quant  à  la  première,  il  admet  la  correction 
de  Ruhnken,  rà  oa  pour  wà,  d'après  cette  opinion  de 
Ruhnken  :  Oça  secta  sale  esse  condita ,  ut  diutius  con- 
servarentur ,  ecquis  fando  audierit  P  Nous  remarquons 
toutefois  que   dans  Plutarque  il   est  dit  positivement 
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que  les  anciens  coupaient  les  œufs  avec  un  cheveu  ,  ce 
qui  justifie  le  second  membre  de  la  phrase ,  et  même 
le  premier  ;  car ,  malgré  l'assertion  de  Ruhnken ,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  les  anciens  n'auraient  pas  salé 
les  œufs ,  comme  semble  l'indiquer  cette  phrase  d'A- 
thénée ,    III    :     Ta   fXEVTOl    TWV    JJfGuWV   xott    Twv    Taptytiiv  wot 

wjtvTa  SiaitiitTa.  D  ailleurs  ,  rapiytvtaQm  ne  suppose 
pas  toujours  à  la  rigueur  la  salaison  proprement  dite, 
aX^yj,  mais  la  simple  conservation  par  le  moyen  d'une 
substance  quelconque ,  et  c'est  ainsi  qu'Henri  Etienne 
veut  entendre  ce  passage  :  qui  oua  dissecant  et  in  mu- 
riâ  servare  volunt.  Columella ,  de  seruandis  avis  :  alii  in 
muriâ  tepefacta  durant  oua.  TapiytxitoQat  se  disait  aussi 
de  la  conservation  par  le  vinaigre.  De  tout  cela  il  ré- 
sulte que  si  la  correction  oa  n'est  pas  mauvaise,  elle 
n'est  pas  non  plus  absolument  nécessaire.  Cependant 
Bast,  Ast  et  Schleiermacher  n'ont  pas  hésité  à  l'ad- 
mettre ;  Bekker  l'a  admise  dans  son  texte,  quoique  tous 
les  mss.  unanimement  donnent  wa.  J'ai  suivi  les  mss.  ; 
je  les  ai  suivis  encore  en  conservant  avec  Bekker  et 
Schleiermacher  ^  wamp  ol  rà  wà  roûç  Gpe^tv.  —  Louis 
Le  Roi,  sur  l'avis  de  Pélicier,  évêque  de  MontpeUier , 
lit  :  rà  wà  Tt'povTEç ,  et  entend  par  là  des  wà  riptya , 
œufs  salés,  desséchés,  qui  excitent  l'appétit  et  font 
beaucoup  boire.  Louis  Le  Roi  cite  Hippol.  Salvien,  des 
Poissons  ,   12  ,  du  mulet ,  etc. 
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Page  275.  —  Comme  des  souvenirs  de  l'ancien 
état. 

,  .  .    lii/r/ueTov  cîvai  rov   icaXaioû    7râ9ouç  ,    Bekk.,    p.    4')o  ; 

et  au  commencement  de  ce  discours  ,  Stf  Sk  irpôsTov 

yftôcç  (la^zïv  rm  àvôpwwsvïjv  fxxjiv  xai  ta  ■noB^n^o^'^oL  «ot^;  , 

Bekk.,  p.  402. 

na9r'paTa  sont  les  difFérens  changemens  que  la  na- 
ture humaine  a  subis  depuis  son  état  primitif  jusqu'à 
nos  jours.  ITaXatoO  TzôBouq  désigne  l'accident  de  la  sépa- 
ration ,  dont  les  plis  laissés  sur  le  ventre  et  le  nombril 
sont  un  vestige.  J'ai  mal  à  propos,  dans  ma  traduction, 
rapporté  -rraQouç  à  l'état  antérieur  à  la  séparation.  Au 
lieu  de  comme  des  souvenirs  de  l'ancien  état ,  lisez  :  en 
souvenir  dé  l'ancienne  disgrâce. 

Page  276.  —  Sole,  ^-^Txai. 

C'est  ,  comme  le  veut  Blumenbach  ,  cité  par  Wolf, 
une  espèce  analogue  qu'on  appelle  plie ,  et  qui  a  cela 
(le  remarquable  qu'elle  a  les  deux  yeux  et  les  deux 
iossës  nasales  d'un  seul  cô!é,  et  une  bouche  oblique. 
Voyez  Ruhnken,  sur  Tiinée  ,  p.  198.  Schleiermacher 
trpiduit  par  Schollen,  plies,  et  fait  remarquer  avec  rai- 
son que  ces  poissons,  même  pris  en  entier,  ont  l'air 
de  moitiés  de  poisson,  et  ressemblent  par  là  aux  moi- 
tiés d'homme  d'Aristophane.   Il  faut  donc  traduire  plie 
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et  non  sole.  Ficin  :  qucniadmodum  piscicii/i  qui  psettœ 
vocantur.  Le  Roi  le  reprend,  et  traduit  des  plies.  Aris- 
tote,  Hist.  desanim. ,  IV,  11.  Gasa,  au  chap.  vidu  même 
livre,  au  chap.  ix  du  cinquième,  et  au  chap.  xxxvii  du 
neuvième,  traduit  x|>^TTat  par  passeres.  Pline,  IX,  20  : 
marinorum  alîi  surit  plani^  ut  rhombi,  solei  ac  passeres. 
On  les  appelait  passeres,  pour  la  ressemblance  de  leur 
couleur  avec  celle  des  moineaux.  Horat.,  Sat.  VIII  :  nt 
vel  continuo  patuit,  cum  passeris  atque  Ingustata  rnihi 
porrexerit  illa  rkombi.  Aristote,  au  traité  du  Marcher 
des  animaux,  appelle  lyBua^  ^rirTotiScTç  tous  poissons 
plats  qui  ont  les  yeux  penchés  en  avant. 

Page2'79.  —  ...  Semblables  à  des  dés sépai'és  en 
deux. 

.  .  .  wff-TTîp  XîCTirat  ,   Bekk.,  p.  409. 

Sydenham  croit  que  ce  mot  est  corrompu  ;  Ficin 
et  Cornaro  entendent  une  espèce  de  petits  animaux. 
Hésychius  entend  par  Xi^Tuas  des  gens  qui  ont  les 
fesses  usées  (c'est  l'avis  de  Turnèbe  sur  l'autorité 
d'Hésychius  ,  à  ce  que  dit  Louis  Le  Roi)  ,  expression 
que  l'ancienne  comédie  appliquait  aux  Athéniens.  Mais 
Suidas  donne  l'explication  généralement  reçue  de  dés 
coupés  au  milieu.  Voyez  Ruhnken  ,  sur  le  Timée , 
p.  126  ;  car  l'explication  d'Hésychius  ne  peut  aller 
dans  une    phrase    comme   celle-ci  :    ^taLT^n^^iciii-Joi   xarà 
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Taç  pîva;  ysyovoTîç  wffTrcp  lianat,  Platon  aurait  mis  très 
probablement  xarà  ràç  pTvaç  xac  -TTuyàç ,  et  il  faut  que 
la  comparaison  se  rapporte  à  un  objet  qui  n'ait  pu 
entrer  directement  dans  la  phrase  précédente.  Schnei- 
der ,  dans  son  dictionnaire ,  explique  Xés-rrat ,  «  les 
moitiés  d'un  de  coupé  en  deux ,  qui  servaient  de  moyen 
de  se  reconnaître  à  ceux  qui  avaient  lié  hospitalité.  » 
C'est  le  vrai  sens  de  Xtaîrat.  Aristophane  avait  ap- 
pelé plus  haut  ces  moitiés  d'homme  lupÇoXa  (Bekk., 
p.  406) ,  ce  qui  est  justement  la  même  chose  que 
Xe'ffTcat.  Les  tesserœ  hospitalitatis  et  les  XtWat  s'appe- 
laient |u|ui6oXa. 
• 

Page  279.  —  Comme  les  Arcadiens  par  les  La- 
cédémoniens.  Bekk.,  p.  409. 

Le  Atoixtupoç  MavTtvïtwv  (Xén,  HelL,  V,  2;  Diod. 
Sic. ,  XV,  5,  éd.  Wesseling)  eut  lieu  ol.  98,  4,  c'est-à- 
dire  385  avant  J.-C.  Or  le  banquet  d'Agathon  eut 
lieu  ol.  90,  4,  417  avant  J.-C.  L'anachronisme  est 
évident.  Socrate  était  mort  (ol.  95,  1480  avant  J.-C.) 
bien  avant  l'événement  auquel  il  est  fait  ici  allusion. 
Cet  anachronisme ,  d'ailleurs  fort  naturel ,  prouve  que 
le  Banquet  n'a  pu  être  composé  moins  de  quinze  ans 
après  la  mort  de  Socrate ,  et  avant  que  Platon  eiit 
quarante-cinq   ou  cinquante  ans. 
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Page  283.  —  Tout  le  monde  a  remarqué  dans  le 
discours  d'Agathon  le  caractère  général  d'élégance 
froide  et  un  peu  maniérée  que  l'antiquité  attribue  à  ce 
poète.  Par  exemple,  dans  le  détail,  Boeck  a  fait  remar- 
quer à  Schleiermacher  qu'Aristote,  Rhét.y  III,  3,  attri- 
bue au  rhéteur  Alcidamas  l'expression,  les  lois,  reines 
de  lÉtat,  0!  wôXîwç  (SafftXfTç  vofiiot,  et  qu'il  la  donne  comme 

une  v}"JXP°'  ^^'^'Ç* 

Page  284.  —Ces  vieilles  querelles  de  l'Olympe 
que  nous  racontent  Hésiode  et  Parménide. 
Bekk,  p.  413. 

Ast  ne  pouvant  attribuer  de  la  mythologie  à  Par- 
ménide, propose  de  lire  Epiménide ,  lequel  a  dû  écrire 
KouprWwv  xat  KopuÇavrwv  yntat-j.  Mais  si  le  vers  attribué 
plus  haut  par  Platon  à  Parménide  (voyez,  p.  423,  la 
note  à  la  p.  249,  Bekk.,  p.  381)  lui  appartient  réelle- 
ment, comme  on  n'en  peut  douter  d'après  l'autorité  d'A- 
ristote,  sans  parler  de  celle  de  Platon,  c'était  déjà  de 
la  mythologie  ;  car,  quel  que  soit  le  sujet  de  firtrioaro , 
ÉpwTŒ  est  un  personnage  symbolique  qui  n'a  rien  à 
voir  avec  la  métaphysique  d'Élée.  La  solution  généra- 
lement adm.ise  est  que,  dans  la  seconde  partie  de  son 
ouvrage,  Parménide  ne  suivait  plus  une  marche  scienti- 
fique, et  que  par  conséquent  il  y  avait  pu  parler  le  lan- 
gage de  la  mythologie  du  temps.  Sydenham  ne  voyant 
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pas  oùParménide  atraité  des  querelles  mythologiques  des 
dieux,  suppose  que  Platon  veut  montrer  ici  que  le  jeune 
poète  Agathon  ne  comprend  pas  le  sens  philosophique  de 
Parménide. 

Page  296.  —  Discours  de  Diotime. 

Si  l'on  veut  lire  la  théorie  platonicienne  de  la  beauté 
dégagée  des  entraves  du  dialogue  et  sous  une  forme 
didactique ,  on  n'a  qu'à  lire  le  chapitre  de  Plotin  sur 
la  beauté ,  avec  le  morceau  du  commentaire  de  Pro- 
clus  sur  le  premier  Alcibiade  qui  se  rapporte  à  la 
théorie  de  l'amour,  et  on  ne  peut  entreprendre  cette 
lecture  difficile  sous  les  auspices  d'un  meilleur  guide 
que  M.  Creuzer,  dans  son  édition  de  ce  morceau  de 
Plotin  :  Plotini  liber  de  Pulchritudine.  Accedunt  Anec- 
dota  grœca  Procli ,  etc.,  Heidelhergœ  1814.  Dans  le 
vaste  commentaire  que  le  savant  éditeur  a  joint  à  ces 
deux  morceaux,  on  trouvera  toutes  les  explications  phi- 
lologiques ,  historiques ,  mythologiques  et  philosophi- 
ques qui  peuvent  éclairer  le  sujet  et  introduire  dans  les 
profondeurs  de  la  philosophie  d'Alexandrie.  A  la  suite 
de  ce  commentaire,  se  trouvent,  sous  le  titre  de  Lec- 
tiones  platonicœ,  des  variantes  de  quelques  manuscrits 
de  Platon  avec  des  notes  de  M.  Creuzer.  On  ne  con- 
sultera pas  sans  fruit  celles  qui  se  rapportent  au  Ban- 
quet, alors  même  qu'on  ne  serait  pas  tenté  d'admettre 
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les  conjectures  quelquefois  un  peu  fortes  de  l'illustre 
éditeur.  Nous  avouons ,  par  exemple ,  que  celle  de 
Tifjitov  ovst^oç  (voyez  la  note  p.  421)  ne  nous  a  pas  con- 
vaincu. 

Page  299.  —  On  a  expliqué  diversement  le  mythe 
de  nôpoç  et  Ilcvia.  Sydenham  entend  par  la  Mrjrtç  or- 
phique l'intelligence  divine ,  laquelle  produit  d'elle- 
même  les  idées  que  Platon  appelle  ici  irôpoç, 
riche  émanation  de  l'intelligence  dont  participe  la 
pauvreté,  -ircvs'a ,  c'est-à-dire  la  matière  qui,  sans  sa 
participation  aux  idées,  manquerait  de  forme.  La 
naissance  de  Venus  est  celle  de  l'ordonnance  de  la 
nature,  de  la  beauté  visible,  sortie  de  l'Océan  où  du 
chaos.  Le  jardin  de  Jupiter  est  l'espace  infini,  où  la 
richesse  et  la  beauté  des  idées  se  manifestent,  et  s'as- 
socient à  la  matière  ;  union  de  laquelle  résultent  des 
êtres  dépourvus  par  leur  rapport  à  la  matière ,  riches 
par  leur  rapport  à  leur  principe  idéal,  et  tendant  à  la 
perfection  de  la  partie  idéale  de  leur  nature.  Cette 
tendance  à  la  perfection  absolue  dans  ui>  être  rai- 
sonnable est  l'amour.  Mendelsohn  a  expliqué  autre- 
ment ce  mythe  (Philosoph.  Schriflen,  1'^  partie.)  Par 
TTEvta  il  entend  le  mouvement  de  notre  imagination, 
et  par  -reépo;  la  beauté  et  la  perfection  de  la  variété,  de 
leur   rapport  résulte  l'amour.   —  L'explication  d'Ast 
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ne  difïere  pas  essentiellement  de  celle  de  Sydenham. 
Selon  lui ,  mpoç  (  le  -rrXripwpa  des  écrivains  posté- 
rieurs) est  le  souverain  bien;  mvia  est  le  besoin  de 
ce  bien.  Uôpoq  est  le  fils  de  M^nç;  car  M^nç,  le  vouç,  le 
Xoyoç  des  philosophes,  en  ayant  la  conscience  d'elle- 
même,  produit  le  souverain  bien  comme  attaché  es- 
sentiellement à  soi.  Il  faut  ajouter  que  mythologique- 
ment,  tout  rapport  présupposant  deux  termes,  et  par 
conséquent  étant  produit  par  eux,  est  symbohsé  sous 
l'expression  d'enfant.  Le  rapport  de  mvia  à  wopoç  est 
le  désir  ou  l'amour,  tpt»q.  Cet  l'pwç  habite  dans  la  ^yyt, 
la  Psyché  mythologique.  Psyché  ne  peut  vivre  sans 
l'amour.  Le  nectar ,  selon  Sydenham ,  ici  comme  dans 
le  Phèdre,  est  la  félicité  que  goûte  l'intelligence  di- 
vine ,  et  toute  intelligence  plus  ou  moins  semblable  à 
l'intelligence  divine,  dans  la  contemplation  de  la  beauté 
idéale  et  parfaite.  —  Sur  cette  fable,  voyez,  dans  l'an- 
tiquité, Plut.  Isis  et  Osiris;  Maxim.  Tyr.,  X,  4;  Thé- 
mist.,  Orat.  13;  Eusèbe,  Prép.  évang.,  XII,  11;  Orig. 
contre  Cels.y  IV;  Plotin,  III,  5;  Porphyre  dansStobée, 
Ed.  phfs.,  II,  p.  268,  éd.  Heeren.  Remarquons  seu- 
lement qu'Eusèbe  rapproche  le  paradis  de  Moïse  (mot 
persan  qui  veut  dire  aussi  jardin)  du  jardin  de  Jupiter, 

tÔv   AlOÇ  X^TTOV. 

Page  3o5.  —  On  a  dit...  que  chercher  la  moitié 
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de  soi-même,    c'est   aimer;   pour  moi,   je 
dirais  plutôt  qu'aimer,  etc. 

C'est  une  allusion  au  discours  d'Aristophane,  allusion 
contre  laquelle  Aristophane  allait  se  lever  lorsque  Alci- 
biade  est  entré. 

Page  320.  —  Pour  en  orner  celle  du  plus  sage 
et  du  plus  beau  des  hommes,  s'il  m'est  permis 
de  parler  ainsi. 

...  î'va  ...  TTjv  Toû  ffo^poTocTOu  ...  xf^aXniv  ,  ia-i)  ctirw  ouTwfff  , 
àva^y;<7w...    BekK.,  p.  447. 

Êàv  £?irw  oÛTwfft  se  rapporte ,  selon  Wolf ,  à  toû 
(jotpwTaTou  xat  xaXXi'ffTou ,  qu'Alcibiade  applique  seule- 
ment à  Agathon,  ce  qui  peut  paraître  a^ez  impoli 
pour  le  reste  de  la  compagnie.  On  pourrait  entendre 
aussi  qu'Alcibiade  ,  étant  ivre ,  demande  grâce  pour 
une  affirmation  aussi  positive  qui  exigerait  un  peu 
plus  de  sang-froid  et  de  réflexion.  Aussi  ajoute-t-il  : 
Fous  'VOUS  înoquez  de  ce  que  je  dis  comme  de  paroles 
d'un  homme  ivre;  mais  moi,  Je  sais  que  ce  que  Je  dis 
est  "vrai. 

Page  3a5.  —  Je  dis  d'abord  qu'il  ressemble  à  ces 
Silènes 
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Ces  Silènes  étaient,  d'après  Heyne  que  cite  Wolf, 
des  espèces  d'étuis  dans  lesquels  on  enfermait  les  sta- 
tues de  prix,  pour  les  garantir,  dans  les  appartemens, 
de  la  poussière  et  de  la  malpropreté  ;  on  les  découvrait 
dans  l'occasion.  On  avait  donné  à  ces  étuis  la  forme  de 
silènes  uniquement  par  élégance,  et  les  artistes  dans 
leurs  ateliers  s'en  servaient  aussi  pour  conserver  leurs 
ouvrages.  D'ailleurs  quant  à  la  comparaison  de  l'ame  et 
des  discours  de  Socrate  avec  des  statues  de  divinités, 
elle  a  été  souvent  reproduite  dans  l'antiquité.  Élien 
compare  les  discours  de  Socrate  avec  des  statues  de 
Pauson,  V.  H.,  XIV,  15.  Voyez  Bottiger,  Musée  atti- 
que,  t.  l,  partie  II,  p.  355.  Creuzer,  Stiidien,  partie  II, 
p.  271. 

Page  Sotg.  —  Vous  voyez  aussi  que  c'est  un 
homme  qui  ignore  toutes  choses  et  n'entend 
rien  à  quoi  que  ce  soit;  il  en  a  l'air  au  moins. 
Tout  cela  n'est-il  pas  d'un  Silène?  Tout-à-fait. 

TotÎTo  ou  (jeeXirjvw^Eç  ;  afôSpcx.  yt.  Bekk.,  p.  455. 

La  difficulté  de  ce  passage  est  résolue  par  la  ponc- 
tuation de  Bekker ,  sur  l'opinion  de  Schleiermacher. 
Tous  les  mss.  de  Bekker,  un  seul  excepté,  portent  où. 
Voyez,  dans  la  note  d'Ast,  les  différentes  opinions  de- 


SUH  LE  BANQUET.  4/47 

puis  Henri  Etienne  jusqu'à  Creuzer  [Studien ,  par- 
tie II,  p.  231  et  290.)  Ast  s'obstine  à  lier  toûto  à  tô 
(Tyri^ia.  a\>xoù ,  et  à  séparer  w;  tô  cyriixoi.  aùrovi  de  ce  qui 
précède,  entendant  ainsi  :  car  cette  figure  ri  est-elle  pas 
dun  Silène  ? 

Page  33o.  — ...  A  savoir    enfin    à    quoi    m'en 
tenir... 

...  àXX   tffTc'ov  Tt^fi  T('  èûTJ  TO  Tzpayfia.   Bekk.,  p.  457. 

Ce  qu'il  en  est,  à  quoi  s  en  tenir.  Rien  de  plus  simple. 
Les  mss.  le  donnent,  la  langue  l'admet,  le  bon  sens 
l'autorise.  Cependant  Wyttenbach  n'hésite  pas  à  pro- 
poser àXX'  tTe'ov  îft8r,  iv::  to  Trpâyfxot,  aller  au  fait.  Reynders 
n'hésite  pas  non  plus  à  admettre  cette  correction,  et  beau- 
coup d'autres  du  même  genre.  11  est  heureux  qu'enfin 
cette  manie  de  corriger  les  textes  fasse  place  au  som  de 
les  étudier  et  de  les  approfondir. 

Page  33  i  .  —  Le  vin  avec  ou  sans  l'enfance  dit  la 
vérité,  selon  le  proverbe. 

Tô  Xeyoficvov  ,    otvoç  av£u  tc  irat'iîwv  xat  fiSTa  •irat'Jwv  r/v  àXrjSTiç. 

Bekk.,  p.  457. 

Wolf  croit   que   le    proverbe    embrassait   toute    la 

phrase  :    oîvoç  «veu  xz   iraî'îwv    xat   ireTa    irat^wv    yîv    àXyjBnîç. 
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Le  proverbe  était  ;  le  vin  et  les  enfans  disent  la  'vérité y 
et  comme  dans  le  cas  présent  Alcibiade  est  ivre  et 
ne  se  croit  pas  un  enfant,  il  ne  cite  qu'une  partie  du 
proverbe  :  le  vin  est  vrai ,  dit-il ,  et  ajoutez  ou  n'a- 
joutez pas  la  fin  du  proverbe,  laquelle  n'est  pas  ici 
de  mise.  Ast  tombe  dans  la  même  erreur  que  Wolf. 
Photius  ,  Lexicon^  p.  235 ,  au  mot  oTvoç  aveu  te  wat'(îwv, 

dit  :  5iJ0  7rapo«f«'aj ,  )î  ^èv  ,  oivoç  xoct  àXïî9£ta,  ri  àï  ^  oTvoç  xat 
voiXètq  àXyjôeTç. 

Page  337.  —  Sur  cet  exemple  extraordinaire  des 
longues  méditations  de  Socrate  dans  une  immobilité  com- 
plète, voyez  Aulu-Gelle,  II,  1,  où  'Aulu-Gelle  s'appuie 
de  l'autorité  de  Phavorinus. 


NOTES 

ADDITIONNELLES, 


PHEDRE. 

Méthode  dialectique. 

Page  97.  C'ei^t  ici  que  pour  !a  première  fois  se 
montre  la  méthode  dialectique  de  Platon ,  laquelle 
consiste  dans  la  définition  per  genus  et  per  differen- 
tianiy  c'est-à-dire  la  synthèse  et  l'analyse,  l'une  qui 
s'élève  à  l'idée  générale,  l'autre  qui  poursuit  l'idée  gé- 
nérale dans  toutes  les  idées  particulières  qu'elle  renfer- 
me, deux  procédés  qui  divisent  et  rassemblent  tour  à 
tour  les  élémens  d'une  question  et  embrassent  à  la 
fois  l'ensemble  et  les  détails  d'une  matière.  La  mé- 
thode de  Platon  consiste  à  partir  d'un  principe  gé- 
néral, puis,  au  lieu  de  s'y  tenir  comme  à  une  formule 
abstraite  et  stérile,  à  le  faire  passer  à  travers  les  con- 
tradictions de  la  réalité  et  de  la  particularité,  de  ma- 
nière à  l'enrichir  successivement  de  toutes  les  idées 
particulières  qu'il   traverse  et  qu'il  s'assimile  ,    à  pré- 

VI.  .  29 
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senter  successivement  son  unité  sous  l'aspect  de  la 
variété  la  plus  étendue ,  à  développer  toute  la  puis- 
sance qui  est  en  lui,  c'est-à-dire  toutes  les  formes  qu'il 
peut  revêtir.  Il  semble  par  ce  passage  que  Platon  est 
le  premier  qui  ait  employé  le  mot  Stahxnxlç  dans  un 
sens  absolu,  marquant  ainsi  par  la  création  du  mot 
l'invention  de  la  chose ,  ou  du  moins  son  emploi  sys- 
tématique. Eu  effet  la  phrase  de  Platon  semble  indi- 
quer un  néologisme  :  Ceux  qui  ont  ce  talent^  Dieu 
sait  si  j  ai  tort  ou  raison.,  mais  eitjin  Jusqu'ici  je  les 
appelle  dialecticiens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  Platon  a  philosophiquement 
inventé  la  dialectique,  en  l'élevant  à  la  hauteur  et  à 
l'autorité  d'une  méthode ,  il  en  avait  trouvé  le  germe 
et  l'image  dans  la  coni'ersation  [SiaXtyz(7Qai]  de  So- 
crate,  Socrate  enseignait  en  causant;  et  la  dialectique 
qui  va  d'un  point  de  vue  à  un  autre,  est  la  conversa- 
tion dans  son  idéal.  Ensuite  dans  la  conversation,  ce 
qui  domine  est  la  critique;  aussi  Socrate  était -il 
éminemment  négatif.  De  même  la  dialectique  de  Pla- 
ton a-t-elle  une  apparence  toute  négative,  et  opère- 
t-elle  par  la  critique,  par  l'exposé  successif  des  dif- 
férons points  de  vue  d'une  idée  qu'elle  convainc  tour 
à  tour  d'être  incomplets  et  insuffisans  sans  être  abso- 
lument faux,  c' esta  dire  de  n'être  point  adéquats  à 
l'idée  fondauïPntale  tout  en  l;i  ro^fléchissant  par  ses  dif- 
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féréfis  côtés.  Et  voWh  pourqtloi  hi  dialectique  platoni- 
f'i^nne  à  eniptoyé  et  a  dû  nt^essàirement  employer 
]ë  dialogue  Coitimê  sa  V^litablë  forfne.  Ainsi  la  dialéc- 
tkjiie.  née  ^eut-etre  de  Irr  CtjnvèfsafioTi,  y  retourne  e'fi 
M  emprtifitant  ëà  forme,  ûikts  eti  l'idéâlisftht;  ëi  Aris- 
tt>te  n'est  êntièrerrieht  sorti  du  dialogue  (jué  ^àrce  qii'il  é. 
COmèfti  la  dialectique  de  Platon  en  lo'giqûé,  et  substitué 
k  la  déraonstfa'tien  par  inducfioh,  qui  est  le  propre  de 
}à  dialectique  et  du  dial^àe ,  la  démonstration  par 
déduetioi< ,  qui  appartient  à  Ijt  logique  proprerhSitt 
dite,  absorbant  toute  apparence  îiég'ative  dèctis  le  dog-- 
matisme  de  la  marche  didactique,  et  ne  lui  laissant 
qu'une  petite  place  dans  cette  partie  spéciale  de  la 
démonstration  qu'on  appelle  réfutation ,  tandis  que 
dans  Plaîot)  Ift  réfuta-tion  était  là  démonstration  tout 
èWtièfe.  On  trouve  dans  le  Philèbe  une  expositiori 
d-e  la  méthode  de  Platon,  qui  rappelle  totit-à-fait  Ce 
morceau  du  Phèdre  ;  voyez  aussi  le  Sophiste  et  le  Po- 
tïtujue.  On  peut  dire  que  cette  méthode  contîetit  les 
deux  idées  fondamentales  de  toute  philosophie ,  sà- 
X'oir  Vidée  de  l'unité  et  eelîe  de  la  multiplicité 
fondues  ensemble  et  employées  comme  éîémens  in- 
tégrans  d'une  méthode  unique,  image  parfaite  de 
\st  vie  réelle  dans  laquelle  l'unité,  sans  cesser  d'ê- 
tre unité,  se  développe  en  variété.  Sous  ce  rapport 
on  ne  peut  trop  admirer  déjà  la  sagesse  de  Platon, 
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qui  ,  trouvant  les  écoles  antérieures  et  contempo- 
raines sous  la  domination  exclusive  de  l'idée  de  l'u- 
nité ou  de  l'idée  de  multiplicité,  et  par  conséquent 
de  deux  méthodes  exclusives,  la  synthèse  ou  l'ana- 
lyse ,  la  spéculation  a  priori  ou  l'examen  détaillé  des 
choses,  au  lieu  de  suivre  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
tendances,  les  coordonna  entre  elles,  de  deux  mé- 
thodes ennemies  fit  une  seule  méthode ,  développa 
l'esprit  pythagoricien  avec  la  liberté  de  l'esprit 
ionien ,  et  commença  ainsi  en  fait  de  méthode  ce 
qu'il  accomplit  plus  tard  dans  le  système  entier  de 
la  philosophie. 

Antécèdens  historiques  du  Phèdre. 

Dans  le  mythe  il  y  a,  p.  57,  une  allusion  indirecte 
aux  mystères.  Platon  y  compare  la  perception  de 
tidée  absolue  du  beau  ,  placée  en  dehors  de  ce  monde 
visible,  à  l'initiation  aux  mystères.  —  Page,  55,  il 
dit  que  celui  dont  la  mémoire  est  toujours  avec  les 
ressouvenirs  des  perceptions  antérieures  à  cette  vie, 
celui  qui  vit  dans  les  idées ,  participe  aux  vrais  mys- 
tères et  est  setil  im  véritable  initié.  L'expression  de 
fxaxâptav  o\|({v  et  d'îiroiTTEÛEtv  appartient  à  la  langue 
des  mystères  ;  àTrXà  ffâc^a-ca  sont  les  visions  pures  et 
sublimes  qui  étaient  offertes  à  la  fin  aux  initiés;  et 
il  est  possible  que  àr(>t^r,  exprime  l'horreur  religieuse 
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que  faisaient  d'abord  les  représentations  employées  dans 
les  initiations.  Il  en  est  de  même  du  «pSTov  %{^c,  «Tra 
irpoCTopwv  wç  Geov  ciîtxat.  Il  y  a  un  passage  de  la  Théo- 
logie platonicienne  àe  Proclus ,  liv.  I,  chap.  m,  p.  7. 
qui  développe  cet  endroit.  Voyez  Heindorf ,  p.  262.  — 
P.  71.  Les  amans,  à  la  fin  de  la  vie,  ne  sont  pas  envoyés 
dans  les  ténèbres  sous  la  terre,  parce  qu'ils  sont  sup- 
posés  avoir  déjà  commencé  le  voyage  céleste.  Etre 
envoyé  sons  la  terre  appartient  à  la  langue  des  mystères  ; 
voyez  le  Phédon.  Il  y  a  donc  un  regard  aux  mystères 
dans  tout  ce  mythe,  mais  en  même  temps  un  libre 
esprit  se  joue  dans  les  détails  et  préside  à  la  coor- 
donation  de  l'ensemble  ;  il  y  a  un  certain  parfum  de 
mysticisme  avec  une  assez  grande  indépendance 
philosophique.  On  peut  dire  que  s'il  y  a  quelques 
données  étrangères  à  Platon  dans  ce  mythe ,  la  com- 
position totale  lui  appartient.  En  Grèce  le  propre 
de  la  religion  était  d'être  souple  et  de  se  prêter  à  une 
représentation  un  peu  arbitraire  de  la  part  de  chacun. 
L'idée  de  la  mythologie  grecque  est  précisément  de 
n'être  pas  parfaitement  arrêtée  ;  de  là  des  cultes  va- 
riés, un  sacerdoce  peu  compacte,  la  liberté  la  plus 
grande  laissée  à  l'imagination  des  poètes,  et  l'arbitraire 
des  mythes  que  l'on  appelle  poétiques.  Si  les  mythes 
des  poètes  étaient  libres ,  ceux  des  philosophes  l'é- 
taient bien    plus,    et  cette   liberté   ne   seinblait  peint 
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une  inipiélé.  Dg,iis  les  puptes,  la  religion  était  au 
seiviçe  4e  rimagination  ;  dans  les  philosophes,  elle 
se  laissait  exploiter  par  la  raison  et  la  science  qui 
ipettaient  à  contribution  ses  traditions,  et  y  plaisaient 
aveg  respect  et  indépendance.  Dans  le  Phèdre^  le 
myîhe  montre  bien  une  aine  attachée  à  la  religioTi 
dg  ^on  pays,  pleine  de  respect  pour  lès  mypitères  qui 
en  devaient  être  la  partie  la  plus  profonde;  mais  on 
y  reconnaît  un  philosophe  qui ,  selon  l'école  de  Py- 
thagofe,  au  lieu  de  s'asservir  à  la  tradition,  s'en  sert 
comme  d'upe  forme  pour  ses  propres  idées.  J'y  trouve 
saps  doute  un  caractère  orphique,  mais  surtout  un 
caractère  pythagoricien  ;  encore  ce  caractère  est  plu- 
tôt d^ns  l'idée  de  mettre  les  formes  de  la  religion 
an  service  de  la  philosophie,  et  dans  un  certain 
nombrp  de  points  iniporians,  que  dans  l'ensemble, 
et  clans  la  donnée  fondamentale  laquelle  est  tout-à- 
fait  propre  à  Platon.  En  effet  le  fond  du  mythe 
est  la  théorie  des  idées.  Les  idées  sont  en  Dieu,  au- 
delà  (lu  monde  et  au-delà  du  ciel  ;  leur  lieu  est  l'iii- 
teHigance.  divine;  c'est  le  l6yo^  divin  avec  lequel  le 
Xa.yoî  humain  tend  à  s'ic^emifiar  par  la  contemplation 
des  Adée^,  et  qui,  en  langage  symbolique,  est  la  prairie 
cékste  où  croît  l'a  liment  dont  se  nourrissent  "les  ailes 
de  l'ame.  Lç.s  idées  sont  le  dernier  but  de  l'ame;  pour 
y  arriver,  il  i'aut  qu'elle  traverse  le  monde  et  même  le 
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ciel ,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  choses  visibles  et  les 
régions  du  temps  et  du  mouvement  ;  il  faut  qu'elle  les 
traverse  au  lieu  de  se  laisser  emporter  à  leurs  révolu- 
tions. Si  l'intelligence  humaine  est  une  émanation  de 
l'intelligence  divine ,  elle  a  une  affinité  intime  avec 
les  idées.  Quand  donc  elle  en  retrouve  ici  quelque 
ùnage  affaiblie,  elle  tend  vers  l'idée,  cachée  sous  cette 
image.  Le  mouvement  de  Tame  vers  l'idée  du  beau, 
c'est-à-dire  vers  une  des  idées  éternelles,  est  l'amour. 
L'amour  s'arrête-t-il  à  limage  de  l'idée  du  beau  il  s'ar- 
rête en  chemin ,  manque  son  objet  et  se  condamne 
lui-même  à  la  contradiction  et  à  la  misère.  11  faut  qu'il 
parcoure  toute  l'échelle  de  la  beauté  relative  pour  ar- 
river à  l'idée  de  la  beauté  absolue,  laquelle  est  au-delà 
de  ce  înonde,  quoiqu'elle  y  fasse  son  apparition.  La 
beauté  dans  les  choses  et  lamour  dans  l'ame  forment 
deux  lignes  parallèles  qui  se  touchent  à  tous  leurs  de- 
grés. Un  amour  grossier  se  prend  à  la  beauté  dans. sa 
forme  la  plus  grossière,  un  amour  plus  pur  à  une  forme 
plus  élevée  de  la  beauté,  jusqu'à  ce  que  l'amour  le  plus 
pur  et  la  beauté  parfaite  se  perdent  dans  le  sein  de  Dieu, 
sujet  éternel  de  la  beauté  et  objet  éternel  de  l'amour. 
Mais  il  y  a  dans  l'ame  le  sentiment  du  beau  véritable 
et  l'appétit  sensuel  de  la  forme.  De  là  les  cçmbats  de 
l'ame  dans  son  voyage  à  travers  ce  monde  avec  sa 
sensibilité  et  sa  raison    représentées  sous    le   symbole 
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du  coursier  blanc  et  du  coursier  noir.  Cette  partie 
du  mythe  appartient  exclusivement  à  Platon.  Là  le 
symbole  est  merveilleusement  transparent ,  et  laisse 
voir  une  psychologie  admirable ,  toute  l'histoire  in- 
térieure de  l'amour  dans  l'ame ,  à  tous  ses  degrés, 
avec  le  cortège  des  phénomènes  accessoires  dont  il  se 
compose.  Je  suis  convaincu  que  le  dogme  de  la  rémi- 
niscence n'est  aussi  qu'un  symbole ,  quoiqu'il  n'ait 
jamais  été  expliqué  par  Platon,  même  dans  le  Menon^ 
d'une  manière  suffisamment  philosophique.  Ici  le 
symbole  couvre  et  offusque  entièrement  ce  qu'il  y  a 
d'essentiellement  vrai  dans  ce  dogme.  Celui  de  la  mé- 
tempsycose y  est  aussi  exposé  sous  des  voiles  brillans 
et  obscurs,  et  on  voit  que  Platon  n'est  pas  encore  bien 
maître  de  ces  deux  théories,  qui  originairement  passent 
pour  pythagoriciennes.  Je  ne  puis  donc  penser  avec 
Schleiermacher  qu'il  n'y  ait  point  dans  tout  ce  mythe 
des  élémens  pythagoriciens ,  car  Aristote ,  de  l'aveu 
même  de  Schleiermacher,  appelle  la  métempsycose  une 
fable  pythagoricienne.  Mais  je  suis  complètement  de 
son  avis,  que  l'emploi  fait  par  Platon  de  ces  élémens 
pythagoriciens  est  loin  de  prouver  une  connaissance 
approfondie  du  pythagorisme.  Sans  oser  dire  qu'alor» 
Platon  n'avait  lu  aucun  écrit  des  pythagoriciens , 
et  qu'il  ne  connut  leurs  doctrines  que  par  les  pytha- 
goristes ,  les  écoliers    exotériques ,   venus    à    Athènes 


ADDITIONNELLES.  457 

avant  les  livres  des  pythagoriciens  proprement  ditï^, 
il  est  évident  pour  moi  que  la  manière  dont  Platon  se 
sert  des  données  pythagoriciennes,  dans  le  Phèdre^ 
montre  un  jeune  homme  encore  dominé  par  la  première 
impression  d'une  grande  doctrine,  plutôt  qu'un  maître 
qui  la  possède  et  la  développe  profondément. 

Parmi    les    poètes   que    Platon    accuse    de   n'avoii' 
pas  dignement    célébré   le    lieu   au  -  dessus    du   ciel , 
on   place    avec   raison   Parménide ,    dont    le    système 
roule  sur  la  différence  de  l'être  et  du  non-être,   du 
monde  intellectuel,  qui  seul  existe,  et  du  monde  des 
apparences  sensibles.  Il  est  possible  aussi  que  Platon 
ait  eu  en  vue  Empédocle  et  ses  deux  mondes,   l'un 
intellectuel ,  l'autre  sensible.  Quand  on  admettrait  avec 
Schleiermacher  que  le  fragment  de  Philolaiis  cité  par 
Stobée  [Ed.  phys.,  éd.  Heeren  ,  I,  488)  n'est  nulle- 
ment authentique ,  ce  qui  est  plus  que  vraisemblable , 
il  ne   serait  pas   moins  vrai    que   le   fond    des    idées 
en   est  philolaïque ,   et ,   dans  ce  cas ,  l'olympe  de  ce 
fragment  ressemblerait   assez  à  la    plaine  céleste  du 
mythe  de  Platon.  Mais  Platon  a  fort  raison  de  trou- 
ver que  jusqu'alors  on  n'avait  pas  célébré  dignement 
ce   lieu;    car  il  est  vraiment  le  premier  qui  ait  ôté 
l'apparence  astronomique  que  lui   avaient  donnée  les 
pythagoriciens,  réalisé  et  rempli,   pour  ainsi  dire,  le 
vide  de  l'abstraction  de  l'être  des  cléatii^ues  ,  en  sub- 
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stituant  aux  élémens  purs  de  Philolaùs ,  hltxphttxj 
(notjzlwj ,  et  à  l'être  absolu  de  Parménide ,  sa  théorie 
précise  des  idées,  attribut  fondamental  de  l'être  en 
soi ,  qui  cesse  alors  d'être  une  abstraction.  Cet  en- 
droit ,  que  Schleiermacher  aurait  bien  fait  d'appro- 
fondir au  lieu  de  s'en  moquer ,  comme  Ast  le  lui  re- 
proche avec  quelque  fondement,  est  sans  comparaison 
le  morceau  le  plus  beau  du  mythe,  le  passage  où 
Platon  se  montre  davantage,  et  où  il  paraît  le  plus 
avancé. 

La  démonstration  de  l'immortalité  de  l'ame  par  son 
activité  essentielle  est- elle  empruntée  aux  pythagori- 
ciens? C'est  ce  dont  on  ne  peut  douter.  L'immortalité 
de  l'ame  était  un  dogme  des  pythagoriciens ,  et  Aris- 
tote  [de  Anima,  1,2),  dit  positivement  qu'Alcméon 
de  Crotone  démontrait  l'immortalité  de  l'ame  par  son 
mouvement  propre  :  c'est  ce  qu'attestent  de  plus  Cic, 
de  Nat.  deor.  ,1,  11  ;  Plut.,  de  Plac.  phiL,  IV,  7; 
Diog.,  VIII,  83.  Reste  la  question  de  savoir  si  la  con- 
naissance de  cette  opinion  pythagoricienne  suppose  que 
Platon  eût  déjà  voyagé  en  Italie.  Nous  ne  le  croyons 
nullement.  Une  pareille  doctrine  devait  être  arrivée 
à  Athènes  au  moins  comme  un  bruit  merveilleux ,  et 
si  Platon  l'eût  déjà  profondément  étudiée,  il  ne  l'au- 
rait point  exposée  aussi  faiblement  ;  car  on  ne  peut 
nier  que  cet  endroit  du  Phèdre  ne  soit  très  faible.    Ast 
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veut  au  moins  que  Platon  eût  connaissance  des  livres 
des  pythagoriciens,  et  ii  se  fonde  sur  je  Phédon,  (jui 
prouve  que  Philolaiïs  avait  répandu  en  Grèce  les  doc- 
trines pythagoriciennes  :  mais  d'abord  il  s'agit,  dans  le 
Pkédon ,  des  doctiines  et  non  des  livres  des  pythago- 
l'iciens;  ensuite,  le  Phétlon  ayant  été  cortiposé  long- 
temps après  le  Phèdre,  l'argument  d'Ast  n'a  aucune 
force.  — Quant  à  l'activité  propre  de  l'ame,  il  semble 
bien  que  c'était  aussi  une  théorie  pythagoricienne , 
puisque  Alcméon  prouvait  par  là  l'immortalité  de 
l'ame;  néanmoins  on  ne  trouve  cette  théorie  nulle  autre 
part  dans  les  pythagoriciens ,  et  Xénocrate ,  élève  de 
Platon ,  qui  fit  l'accord  du  platonisme  et  du  pythago- 
risme,  passe  pour  avoir  dit  le  premier  que  l'ame  est  un 
nombre  qui  se  meut  lui-même,  empruntant  ainsi  au 
pythagorisme  la  notion  de  l'ame  comme  nombre,  et 
au  platonisme  l'idée  de  son  attnbut  fondamental ,  la 
liberté. 

La  chute  des  âmes  dans  le  corps  rappelle  un  peu  le 
oupavoxîTsTç  ^atfjtovsç  d'Empédocle ,  et  des  vers  d'Empé- 
docle  cités  par  Hiéroclès  sur  les  vers  dorés,  et  par 
Proclus  sur  le  Timée ,  p.  17.  On  ne  peut  nier  la  cou- 
leur antique  de  ce  morceau.  —  U armée  des  dieux, 
cyrpav'.oi.  Gewv ,  rappelle  une  expression  d'Archytas, 
(Stob,,  Floril  ,  I,  p.  37  ,  éd.  Gaisford  ) ,  ainsi  (}ue 
d'Onatas  le   pythag:oricien ,  dans  Stobée  [Ed.  phys.y 
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I,    p.    50,    96  ).     ÂXXot     OîO!      TTOT!     TOV     TTf/WTOV    QeoV  .    .  .    fOUTTêC 

j(0[y£UTat    TTOTt    xopufpaTov    xat    cTpaTtwTat    iroTt    ffToarayov    xae 

ÂojfUTaf    xaf    ÈVTêTayptvof    itotî    raÇi'apj^ov    xaî:    Xoyjxytrcxv  .  .  , 

Vesta    restant  dans  le  palais  des   dieux   rappelle 

ce  passage  de  Stobée  ,  Ecl.  phys..  I.  p.  488  :  ^tXôXaoç 

xaj  Aeoç  o'ixov  xae  fxrirzpa  Gewv.  Voyez  aussi  Aristote ,  de 
Cœlo,  II,  13.  —  Quant  aux  douze  dieux,  ils  appartien- 
nent au  culte  d'Athènes  (Pausan.  ^tt.,  ch.  m  et  xl), 
et ,  il  faut  en  convenir,  ils  rappellent  un  peu  les  douze 
dieux  égyptiens  du  zodiaque.  —  É-TrcVQat  Qm  rappelle  le 
É'TTouGew  de  Pythagore. 

Lorsque  Platon  parle  des  poètes ,  il  est  d'autant  plus 
juste  de  supposer  qu'il  pense  à  Empédocle,  que  la  com- 
paraison de  l'ame  et  de  ses  facultés  avec  un  cocher ^ 
un  char  et  des  coursiers ,  rappelle  l'eùr/veov  «pfxa  d'Em- 
pédocle.  Ast  se  demande  pourquoi  si  Platon  s'était 
occupé  d'Empédocle,  il  n'avait  pas  lu  les  écrits  des 
pythagoriciens.  La  raison  en  est  que  les  écrits  d'Em- 
pédocle n'étaient  pas  renfermés  dans  l'enceinte  d'une 
société  secrète  comme  ceux  des  pythagoriciens,  et  qu'ils 
étaient  beaucoup  plus  répandus.  Comme  Empédocle 
avait  adopté  la  doctrine  de  la  métempsycose,  il  est  fort 
possible  que  Platon  l'ait  empruntée  plutôt  à  ce  poète 
qu'aux  pythagoriciens  eux-mêmes.  Dans  le  Phèdre, 
Platon  a  lu  les  pythagoriciens,  et  il  y  traite  auï^si  de  la 
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métempsycose  ;  mais  voyez  avec  quelle  autre  profon- 
deur ! 

Les  neuf  périodes  de  l'ame,  dont  chacune  comprenait 
mille  ans ,  sont  neuf  genres  de  vie  ;  la  dixième  période 
représente  un  dixième  genre  de  vie  ;  et  le  nombre  déci- 
mal étant  pour  les  pythagoriciens  le  symbole  de  la  per- 
fection et  de  l'harmonie   absolue ,  la  dixième  période 
complétait  toutes  les  autres.  Ainsi  chaque  période  sym- 
bolique formait  mille  années ,  nombre  complet  ;  toutes 
les  périodes  étaient  au  nombre  de  dix ,  ce  qui  faisait 
dix   mille  années ,  après   lesquelles   l'unité ,    base  des 
nombres,  revient  sur  elle-même.  Ainsi  l'ame,  qui  est 
un  nombre,  arrivait  par  dix  genres  de  vie  au  complet 
développement  de  son  existence.  Platon  donne  plus  bas 
une  idée  de  ces  différens  genres  de  vie.  Sur  les  périodes 
du  monde,  voyez  le  Timée. 

A  propos  du  délire ,  Platon  oppose  le  délire  des 
vrais  prophètes  aux  raisonnemens  et  aux  conjectures 
des  augures ,  qui  d'après  le  vol  des  oiseaux ,  l'état 
des  entrailles  des  victimes  et  d'autres  signes,  in- 
duisaient l'avenir.  C'est  précisément  une  doctrine 
pythagoricienne.  Voyez  Jambhque ,  éd.  KiessHng, 
p.  308-9,  où  Pytuagore  apprend  à  Abaris  la  vraie 
divination. 

Même  le  premier  discours  de  Socrate  est  déjà  tout 
pythagoricien.   Sa  force    repose  sur  la   distinction   de 
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deux  principes,  l'un  qui  produit  la  tempérance  et  la  sa- 
gesse, l'autre  que  Platon  appelle  ugptç,  et  qui  engendre 
tous  les  vices.  Or  Jamblique,  dans  la  vie  de  Pythagore, 
représente  aussi  l'uêp^  comme  comme  la  source  de  tous 
les  vices,  selon  Pythagore,  qui  faisait  un  devoir  principal 
de  la  combattre  et  de  s'exercer  de  bonne  heure  à  une 
vie  sage  et  tempérante. 

Dans  le  morceau;  contre  l'écriture  est  encore  un  ves- 
tige manifeste  de  pythagorisme;  Plutarque,  dans  la  vie 
de  Numa,  nous  apprend  que  les  pythagoriciens  proscri- 
vaient l'écriture. 

Platon  fait  une  allusion  directe  aux  pythagoriciens , 
sous  le  nom  à^ hommes  plus  sages  (fue  nous,  et  leur  effi- 
prunte  le  mot  de  philosopke. 

Remarquez  le  choix  de  la  scène,  un  lieu  près  d<* 
rilissus,  où  était  un  temple  consacré  aux  petits  mys- 
tères :  ce  fleuve  lui-même  était  consacré  aux  muses  ;  les 
cigales  y  sont  données  comme  des  métamorphoses 
d'anciens  musiciens ,  et  en  relation  avec  les  muses  ; 
remarquez  la  mention  fréquente  des  nymphes ,  filles 
d'Achéloûs  ;  de  Pan  ,  fils  d'Hermès,  et  l'invocation  qui 
termine  le  dialogue.  Les  poètes  lyriques  y  sont  plttâ 
cités  q,ue  les  poètes  épiques,  et  des  poètes  lyriques  ti'è.'^ 
anciens,  comme  Stésichore,  et  l'auteur,  quel  qu  il  soit, 
Homère  ou  Ciéobule,  de  l'inscription  du  tombeau  de 
Midas.    Le  seul  fait  d'agit<-r  la  question  s'il  convient 
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ou  non  d'écrire ,  le  mépris  marqué  pour  les  livres  et 
l'écriture  ;  l'appel  à  une  tradition  des  anciens  ,  des 
anciens  qui  seuls  savent  la  vérité,  à  \ Egypte,  aux 
prêtres  de  Dodone;  la  comparaison  de  la  simplicité 
antique  avec  la  frivolité  moderne;  l'abaissement  de 
la  poésie,  de  l'éloquence,  de  la  politique  au-dessous 
de  la  philosophie  ,  prouvent  incontestablement  un 
retour  complaisant  vers  le  passé ,  et  attestent  dans 
le  Phèdre  une  teinte  pythagoricienne,  mystique  et 
orientale. 

Sans  doute  il  y  a  une  teinte  tout-à-fait  orientale  dans 
le  Phèdre;  les  mystères  et  le  pythagorisme   y  jouent 
un  grand  rôle  ;  mais  ce  qui  domine  toul  est  l'esprit  atti- 
que.  Cet  esprit  se  développe,  il  est  vrai ,  sur  la  base  du 
pythagorisme  et  des  traditions  étrangères,  mais  il  s'y 
développe  originalement.   J'ai  déjà  montré  quelle  est 
dans  le  mythe  la  part  de  Platon,  j'ai  montré  comment 
la  liberté  qui  y  règne  s'écarte  des  habitudes  orientales 
et  surpasse  celles  des  pythagoriciens  :  la  même   re- 
marque s'applique  à  la  discussion  sur  la  convenance  ou 
l'inconvenance  de  l'écriture.   Quoiqu'il  cite  les  Égyp- 
tiens et  les  pythagoriciens  ,  Platon,  arrive  à  une  consé- 
quence très  peu  égyptienne  et  pythagoricienne  ;  savoir, 
qu'on  peut  se  permettre  l'écriture  pourvu  que   l'écri- 
ture ne  soit  pas  une  lettre  morte  et  qu'on  l'anime  par 
la  pensée.  Platon  ne  veut  pa^^  empêcher  l'écriture  pour 
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fiiichaîner  la  pensée ,  mais  au  contraire  pour  la  vivi- 
fier. Son  but  est  de  pousser  à  la  dialectique ,  de  sub- 
stituer à  la  foi  passive  qu'imprime  ce  qui  est  écrit ,  le 
mouvement  de  la  réflexion ,  qui  se  rendant  compte  de 
tout  et  communiquant  aux  autres  ses  raisons ,  les 
excite  à  penser,  transmet  ainsi  d'âge  en  âge  des  vérités, 
toujours  anciennes  et  toujours  nouvelles ,  découvertes 
par  la  pensée ,  maintenues  et  propagées  par  la  pensée  , 
et  forme  ainsi  à  travers  les  siècles  entre  tous  les 
esprits  une  conversation  et  des  discours  immortels, 
comme  dit  Platon,  au  lieu  d'une  foi  immobile  et 
d'une  lettre  morte.  Le  fond  extérieur  de  ce  passage 
est  pythagoricien  et  oriental ,  et  son  développement 
est  éminemment  libéral  et  attique.  Si  les  prêtres  de 
1  Egypte  ne  voulaient  pas  qu'on  écrivît,  ce  n'était  nul- 
lement dans  l'intérêt  de  la  dialectique ,  et  le  mépris  des 
pythagoriciens  pour  l'écriture  tenait  à  leur  esprit  de 
mystère.  Ici  la  tendance  est  absolument  opposée, 
c'est  tout-à-fait  l'esprit  de  Socrate.  C'est  ce  que  Phèdre 
ne  manque  pas  de  remarquer  lorsqu'il  lui  dit ,  Tu  fais 
des  discours  égyptiens;  comme  s'il  lui  disait,  C'est 
toujours  Socrate  sous  une  forme  égyptienne,  et  si  tu 
voulais  tu  pourrais  prendre  toutes  les  formes,  et 
rester  toujours  toi-même.  Rien  de  moins  égyptien 
que  le  discours  de  Thamus.  Il  est  long,  développé, 
rend  raison  de  tout  co  qu'il  dit ,   et  n'a    pas  !a  plus 
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ère   couleur   locale.   On   sent   que    son   auteur    n'a 
jamais   été  en  Egypte.    Encore  une  fois  ,    les   tradi- 
tions de  l'Orient ,   celles  des  pythagoriciens  ,   par  leur 
antiquité  ,    leur  renommée  de  sagesse,   leur  caractère 
religieux  et  les  vérités  profondes  qu'elles  renfermaient, 
avaient  charmé  Platon ,  comme  tous  les  grands  esprits 
de  tous  les  siècles,  et  servaient  de  base  à  ses  concep- 
tions. C'était  pour  ainsi  dire  l'étoffe  de  sa  pensée;  mais 
il  l'arrangeait   librement,    comme  il  convenait   à  un 
Athénien  et  à  \m  élève  de  Socrate  :  pour  la  forme 
de  la  pensée  ,  l'unique  et  le  véritable   antécédent  de 
Platon    est    l'esprit    attique    représenté  par  Socrate. 
Or,   la  manière  de  penser  modifie   essentiellement  la 
pensée ,     et    produit   une    pensée   nouvelle.    Mais   si 
Socrate  inspire  Platon ,  il  ne  l'enchaîne  pas.  Platon  ne 
s'arrête   pas  plus   à  Socrate  qu'il  ne  s'était  arrêté  à 
l'Orient  et  à  Pythagore.  Tout  comme  il  avait  porté 
le  flambeau  libéral  de  l'esprit  socratique  dans  les  té- 
nèbres sacrées  du  mysticisme  ,   de  même  il  élève  les 
habitudes   de  Socrate   à  la  hauteur    d'une    méthode, 
il    idéalise    la    conversation    en    dialectique  ,    et   voilà 
comment  d'emprunts  en   emprunts  et   d'améliorations 
en  améliorations  il  parvient  à  être  lui-même  infiniment 
supérieur  à  Socrate  qu'il  agrandit ,   aux  traditions  an- 
tiques qu'il  éclaircit,  et  que  parti  de  l'Egypte  il  arrive, 
en  suivant  (>t  en  réfléchi s>;ant  m  lui  tous  les  degrés  de 
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la  civilisation ,  jusqu'au  point  où  lui-même  servira  de 
base  immédiate  à  Aristote.  En  effet  la  dialectique  est 
le  dernier  mot  du  passage  céièbre  sur  l'écriture. 

Dans  le  mythe  sur  l'amour   on   retrouve  aussi   un 
antécédent   socratique  combiné   avec  les  autres   anté- 
cédens    que    nous   avons    déjà    signalés.    La  religion , 
ou  du  moins  les  poètes  faisaient  de  l'amour  un  dieu , 
fils  de  Vénus;  la  religion  avait  sa  Vénus  Uranie  ;   les 
mystères   présentaient    des   figures  divines  après   des 
figures  grossières.  Joignez  à  tout  cela  les  données  py- 
thagoriciennes ,   les  dogmes  de  la  réminiscence,  de  la 
métempsycose,  de  l'immortalité  des  âmes,  d'une  vie 
antérieure;  voilà  d'admirables  élémens,  et  tout  le  fond 
d'une  doctrine  de  l'amour.  Mais  Socrate  y  aura  sa  place. 
Socrate  ne  parlait  que  de  l'amour.  Tout  comme  il  se 
donnait  pour  un  causeur  infatigable  afin  de  provoquer 
à  la  pensée  par  la  conversation  ,  de  même  il  prétendait 
ne  savoir  qu'une  seule  chose  ,  l'amour;  et  il  se  donnait 
pour  un  adorateur  de  la  beauté  et  pour   l'amant   de 
tous  les  jeunes  gens,  entendant  par-là  la  vraie  beauté 
qui  est  celle  de  l'ame,   et  aimant  tous  les  jeunes  gens 
dans  l'intérêt  de  leur  ame.  C'est  là  l'antécédent  immé- 
diat de  la  doctrine  de  Platon  sur  l'amour;  il  n'y  avait 
plus  qu'un  pas  pour  arriver  à  la  doctrine  de  Y  idée  de 
la  beauté,   qui  nous  attire  par  les  formes  qu'elle  revêt 
dans  le  monde ,    et    veis  la(iuelie   on   s'élève    à    l'oc- 
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Cttsion  de  son  image,  c'est-à-dire  à  ^occa!^idn  de  l'a- 
mour ordinaire,  en  aimant  et  en  étant  aimé,  en  sepre- 
nant  réciproquement  conime  'Un  moyen  d'arriver  au 
cftfnmun  idéal  par  un  -perfectionnemeiit  mutuel  ,  et 
en  s'empruntant  des ^ailês  l'un  à  l'autre. 

Il  en  est  de  même  de  l'ironie  de 'Platon  :  elle  a  pour 
antécédent  immédiat  celle  de  Socra,te.  Socrate  admet- 
tait d'abord  tout  ce  qu'on  lui  disait,  et,  en  feignant' de 
l'adopter,  il  le  poussait  ou  le  laissait  arriver  à  des  consé- 
quences évidemment  ridicules  qu'il  ne  désavouait  pas 
expressément,  pour  ne  pas  avoir  d'air  d'avoir  mystifié 
son  interlocuteur.   Quelquefois  aussi ,   comme  son  but 
était  deiprovoquer  à  la  pensée  et  à  la  réflexion  ,  pour 
wecouer  un  préjugé   il   avançait  un   paradoxe,  souvent 
même    d'assez  jmauv^ise  '{tpparénce  (comme   dans  'le 
second  H ippitis)^   et  après  la  discussion ,  au   lieu    tîe 
retirer  le  principe  ,    il  laissait  à  l'étrangeté  des  consé- 
quences à  vous  ouvrir  les  yeux  sur  ses  véritables  inten- 
tion». Quelquefois  encore  partant  d'une  ideetrès  juste, 
pour  la  mieux  mettre  en  lumière ,  il  en  forçait  un  peu 
les  conséquences,   se  contentant  de   marquer    son    in- 
tention par  un   sourire.   Tel  est  le  véritable  antécé- 
dent de  l'ironie    platonicienne.    Ajoutez    qu'elle   avait 
déjà  un  fondement  dans  les  mystères  'dé    la   religion 
païenne ,    dans   le  symbolisme    pythagoricien  ,    et    les 
habitudes   orientales ,    qui    consistent    à    présenter   la 
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vérité  sous  uiie  forme  qui  la  manifeste  à  la  fois  et  qui 
la  cache ,  qui  éclaire  et  qui  trompe ,  qui  commence 
par  instruire ,  et  qui  peut  devenir  une  source  d'erreurs 
si  l'on  s'arrête  à  l'apparence.  Le  symbole  est  essentielle- 
ment ironique  ,  comme  la  nature  elle-même  qui  dit 
oui  et  non  tout  à  la  fois,  et  nous  transmet  la  beauté 
à  travers  des  difformités  plus  ou  ou  moins  grandes,  que 
l'œil  sensible,  s'il  n'est  pas  éclairé  par  l'intelligence , 
peut  prendre  pour  la  beauté  elle-même.  De  là  le  fond 
d'ironie  inhérent  au  paganisme  et  à  toute  religion 
qui,  s'adressant  à  l'esprit  par  les  sens,  peut  rester  en 
chemin  et  ne  pas  aller  au-delà  des  sens  ;  ironie  que  la 
nature  semble  avouer  elle-même  dans  quelques-unes 
de  ses  productions  qu'il  est  impossible  de  prendre 
pour  son  dernier  mot ,  que  les  religions  païennes 
exprimaient  dans  plusieurs  fêtes  et  dans  la  partie 
grotesque  de  leur  culte ,  et  que  les  mystères  révélaient 
aux  initiés.  Mais  l'ironie  de  la  nature  ne  se  révèle 
qu'à  un  bien  petit  nombre.  Le  culte  païen ,  accompa- 
gné des  mystères,  était  déjà,  on  peut  le  dire,  plus  in- 
structif que  la  nature,  et  éclairant  mieux  qu'elle  sur  le 
principe  sacré  caché  sous  les  formes.  Mais  dans  l'iro- 
nie de  Socrate,  la  vérité  était  bien  plus  transparente, 
c'était  une  manière  de  faire  penser  beaucoup  plus  in- 
tellectuelle. Platon,  en  l'idéalisant  encore  ,  l'a  rendue  si 
certaine  dans  ses  effets,  qu'après  lui  elle  est  devenue 
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tout-à-i'ait  inutile  ,  et  qu'elle  a  pu  faire  place  à  un  en- 
seignement explicite  où  la  forme  de  la  pensée  est  aussi 
sérieuse  que  la  pensée  elle-même.  Platon  est  le  der- 
nier artiste  philosophique.  Dans  le  mythe  du  Phèdre, 
par  exemple ,  on  peut  dire  que  l'ironie  de  Platon 
imite  celle  de  la  religion  et  de  la  nature ,  comme  dans 
la  discussion  sur  l'écriture  elle  imite  celle  de  Socrate. 
En  effet,  quelle  que  soit  la  beauté  du  mythe  du  PJièdre, 
nous  n'hésitons  pas  à  soutenir  que  l'ironie  y  est  beau- 
coup trop  voilée,  et  que  la  pensée  n'y  domine  pas  assez 
sa  forme,  ce  qui  trahit  la  main  du  jeune  homme. 
Et  cela  est  si  vrai  que  Platon  est  forcé ,  de  peur  d'a- 
buser le  lecteur,  de  lui  dire  plus  tard  positivement 
qu'il  ne  doit  pas  s'y  tromper ,  que  tout  ceci  n'est  pas 
sérieux,  que  c'est  un  badinage,  un  mythe,  où  il  y  a 
moitié  vérité  et  moitié  erreur,  page  96,  et  il  s'ex- 
cuse sur  ce  que ,  en  traitant  du  délire ,  une  apparence 
de  délire  n'est  pas  malséante.  L'excuse  ne  vaut  rien. 
Il  fallait  que  l'ironie  fût  si  transparente  qu'il  n'eût  pas 
besoin  de  la  démasquer  lui-même.  Platon  ressemble 
ici  à  un  artiste  qui ,  ayant  fait  un  portrait  ou  une  sta- 
tue, se  défierait  tellement  de  la  ressemblance  qu'il 
écrirait  au-dessous  le  nom  de  l'original.  Sans  doute 
une  ironie  qui  ne  se  trahirait  pas  du  tout,  serait  fort 
mauvaise;  Platon  ne  serait  plus  alors  un  philosophe 
religieux,  il  serait  un  prêtre.  D'un  autre  côté  une  iro- 
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nie  qui  eit  forcée,  pour  se  faire  comprendre,  de  dire 
elle-niênje  son  secret,  manque  tout-à-fait  d'art,  et 
mieux  vaudrait  qu'elle  cédât  la  place  au  dogmatisme. 
Entre  une  irpnie  qui  ne  se  laisse  pas  voir  ,  et  une 
ironie  qui  nous  met  elle-même  dans  sa  confidence  , 
le  milieu,  est  diflScile ,  ce  milieu  ne  peut  être  qu'un 
moment  dans  rhumaojté  ,  le  moment  du  triomphe  de 
l'art,  entre  le  règne  du  dogmatisme  religieux  et  du 
dogmatisme  philosophique.  Ce  moment  fugitif  est 
l'âge  de  Phidias  et  celui.de  î'iaton.  Miiis  dans  le  P/ièdœ 
le  grand  artiste  est  encore  à  son  début;  la  fusion 
de  la  religion  et  de  la  philosophie  par  l'art,  est  encore 
mal  opérée;  la  religion  y  occupe  isolément  trop  de 
place  ,  et  les  idées  philosophiques ,  trop  mêlées  aux 
formes  religieuses  ,  y  manquent  de  lucidité.  M  n'eu, 
est  pas  ainsi  du  mythe  du,  Gorglas^  du  Phédon  et  de 
la  République  :  ceci  est  une  preuve  que  Le  Phèdre  ap- 
partient au  début  de  Platon. 

Ui>e  autre  preuve ,  qui  i)our  moi  est  incontestable, 
c'est  q.ue  dans  If  Phè(k:e  Platon  se  montre  extrême- 
ment préoccupé  de  la  rhétori<iue  ,  et  paraît  tout 
plein  de  l'étuda  de  sa  partie  technitiue  ,  très  au  fait 
de  son  histoire  ,  et  des.  diverses  inventions  en  ce 
gçi!,irc  auxquelles  il  semblie  attache*  le  plus  grand  in- 
térêt,  sans  oublier  l'éloge  d'I-socrate.  N'est-ce  pas  là 
l'indice  d'un,  jeune  homme ,   et  concevrait-on  (\\\^.  P!a- 
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ton  déjà  mûr  s'occupât  de  pareils  détails?  Tant  de 
poésie  et  tant  d'études  oratoires  et  littéraires ,  tra- 
hissent celui  qui  vient  de  sacrifier  ses  goûts  poéti- 
(]ues  et  sa  carrière  oratoire  et  politique  au  culte  de 
la  philosophie,  sods  les  auspices  de  Socrate.  Aussi 
est-ce  \à  le  but  même  du  Phèdre.  Platon  y  développe 
ce  qui  devait  alors  remplir  son  ame;  il  se  propose  de 
démontrer  qu'il  faut  sacrifier  ou  plutôt  subordonner 
la  poésie  et  l'éloquence,  et  en  général  la  littérature,  à 
Ja  philosophie,  laquelle  nous  apprend  à  condiiire  les 
hommes  à  la  vérité,  c'est-à-dire  aux  idées  qui  la  repré- 
sentent, par  la  dialectique ,  et  à  les  persuader  par  la 
connaissance  approfondie  de  leur  nature ,  par  la  psycho- 
logie. Or  la  dialectique  et  la  psychologie  étaient  deux 
études  que  l'on  faisait  surtout  avec  Socrate  ;  et  comme 
Socrate  parlait  toujours  d'amour ,  Platon  prend  ce  sujet 
pour  exemple  de  la  manière  dont  il  faut  traiter  un 
sujet.  En  effet,  pour  le  fond  ,  les  deux  discours  de  So- 
crate sont  des  modèles  :  la  forme  seule  est  défectueuse, 
et  prouve  que  celui  qui  fait  ici  le  maître  n'est  encore 
lui-même  qu'un  écolier.  Déjà  il  est  arrivé  dans  la  pensée 
aussi  loin  qu'il  ira  jamais ,  mais  il  ne  sait  pas  encore 
exposer  sa  pensée  :  le  philosophe  et  l'artiste  sont  ici 
à  leur  début. 

Une    dernière    raison   décisive    est   l'oubli   presque 
complet   de   plusieurs    grandes    écoles    antérieures    ou 
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contemporaines  ,  dans  la  prédominance  de  l'esprit 
mystique  et  pytliagoricien.  11  n'y  a  qu'un  mot  sur 
Anaxagore,  comme  physicien  ;  il  y  a  tout  au  plus  dans 
le  mythe  un  regard  au  système'  de  Parménide  et  à 
quelques  expressions  d'Empédocle  ;  mais  on  voit  que 
l'autem-  ne  connaît  pas  l'école  d'Élée;  il  la  connaît  si 
peu,  qu'il  traite  Zenon  comme  un  sophiste.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'il  le  présentera  plus  tard  dans  le  Parme- 
aide.  Il  est  impossible  de  trouver  non  plus  dans  le 
Phèdre  aucun  élément  mégarique.  Certainement,  à 
l'occasion  de  la  dialectique ,  Platon  neiit  pas  manqué 
de  faire  allusion  à  l'école  mégarienne,  comme  dans 
X Euthjdème ,  si  cette  école  eût  existé  déjà,  ou  s'il  l'eût 
connue.  L'oubli  total  des  Mégariens  dans  cette  revue 
des  sophistes,  est  une  preuve  que  le  Phèdre  a  été  composé 
avant  le  voyage  de  Platon  à  Mégare,  qui  est  pourtant 
le  premier  de  ses  voyages. 

Rapport  du  Phèdre  aux  autres  dialogues. 

D'abord  il  est  clair  que  ia  partie  sur  l'amour  est 
développée  négativement  dans  le  Lysis ,  qui  forme 
pour  ainsi  dire  l'antithèse  dialectique  du  Phèdre  , 
tandis  que  le  Banquet  contient  la  dualité  du  mysti- 
cisme positif  du  Phèdre,  et  de  la  dialectiijue  négative 
du  Lysis,  réconciliée  et  fondue  dans  une  unité  su- 
périeure. 
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La  partie  du  Phèdre  qui  traite  de  la  nécessité  de 
substituer  la  philosophie  à  la  littérature,  à  l'art  de 
parler  pris  en  général ,  a  servi  de  base  au  Gorgias, 
qui  traite  de  la  nécessité  de  subordonner  cette  partie 
spéciale  de  l'art  de  parler  qu'on  appelle  rhétorique 
à  la  philosophie.  On  pourrait  considérer  le  Ménexene 
comme  un  appendice  du  Gorgias,  et  par-là  le  ratta- 
cher indirectement  au  Phèdre. 

Le  grand  Hippias  est  au  Phèdre  pour  la  beauté , 
objet  de  l'amour  ,  ce  que  le  Lysis  est  à  ce  même  dia- 
logue pour  l'amour  lui-même ,  une  antithèse  dialecti- 
que que  domine  également  le  Banquet. 

Le  germe  du  premier  Âlcibiade  est  dans  ie  mor- 
ceau de  Socrate  sur  le  précepte  de  l'oracle  de  Del- 
phes (p.  9).  Le  morceau  pages  109  et  110,  sur  ce  qu'il 
est  impossible  de  connaître  la  nature  particulière  d'un 
être  sans  connaître  la  nature  universelle ,  et  cela  tant 
l)oin'  le  corps  que  pour  lame,  est  développé  tout  au 
long  dans  ï Âlcibiade. 

La  source  de  tous  les  morceaux  de  X  Apologie  ,  du 
Théagès ,  de  YEutyphron,  de  VEuthydème  et  de  la 
République  sur  le  to  Aatfjtovtov  de  Socrate ,  se  trouve  ici 
pages  37  et  38. 

Le  mythe  du  Phèdre  est  le  type  de  tous  les  mythes 
qui  se  trouvent  dans  la  plupart  des  grands  dialogues 
de   Platon.    L'idée    d'un    mythe    faisait  partie   inté- 
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grante  de  sa  compoeition.  Le  mytlie  du  Phcdre  est 
moins  transparent  que  les  autres ,  et  il  en  doit  èire 
ainsi  du  premier. 

Lia  théorie  de  la  réminiscence ,  développée  dialecti- 
quement  dans  le  Menon,  et  résumée  dans  le  Pkédon,  est 
ici  en  germe  dans  le  mythe. 

La  théorie  des  idées  indiquée  dans  le  mythe  comme 
objet  de  l'amour ,  et  dans  le  morceau  sur  la  dialectique 
comme  objet  de  la  dialectique ,  a  son  développement 
dans  le  Parmênide. 

L'indication  de  la  méthode  dialectique  de  Platon 
n'est  évidemment  ici  qu'un  essai ,  car  Platon  s'y 
montre  plus  préoccijpé  (Je  la  beauté  de  cette  mé- 
thode que  consommé  dans  l'art  de  s'en  servir.  C'est 
le  germe  du  Sophiste  et  du  Politique  et  du  passage  cé- 
lèbre du  PhiVehe. 

Les  passages  étymologiques  en  grand  nombre  sont 
la  base  du  Çratyle. 

Du  moins  il  me  semble  qu'il  est  absolument  impos- 
sible de  cpncevoir  que  Platon  eût  écrit  tous  les  diffé- 
rens  ouvrages  que  nous  venons  de  signaler  avant  le 
P/wdre;  car  chacun  d'eux  ^UF  le  point  qu'il  traite  va 
infiniment  plus  loin  que  le  Phèdre,  et  présente  une 
exposition  plus  lucide  et  plus  étendue ,  avec  un  carac- 
tère de  réflexion  qu'on  ne  peut  supposer  antérieur  au 
caractère  spontané    des    morceaux  correspondans    du 
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Phèdre.  Mais  qu'y  a-t-il  dans  lo  Phèdre  qui  ne  se  re- 
trouve point  ailleurs  d'aucune  inaniiMe?  C'est  tout  ce 
{jui  regarde  le  technique  dç  la  rhétorique ,  l'exposition 
des  directions  des  différentes  écoles,  en  ce  genre,  et  la 
critique  détaillée  de  ces  directions.  Voilà  ce  qui  ne  se 
retrouve  plus  ailleurs ,  parce  que  c'est  là  le  but  parti- 
culier du  Phèdre  :  les  idées  générales  jetées  çà  et  là 
dans  un  ouvrage  peuvent,  Ipien  se  reprendre  en  sous- 
œuvre  ,  mais  l'objet  spécial  d'un  ouvrage  une  fois  bien 
traité  ne  se  reproduit  plus. 


MENON. 


Pages  166  et  171.   —  Les  âmes  qui  ont  payé  à 
Proserpine... 

Schleiermacher  pense  que  les  paroles  de  Soerate 
ne  donnent  pas  le  droit  d'attribuer  ce  fragment  poé- 
tique à  Pindare ,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  recher- 
cher comment  ces  idées  pythagoriciennes  peuvent  se 
retrouver  en  Pindare,  puisqu'on  ne  saurait  pas  même 
prouver  qu'elles  sont  exclusivement  pythagoriciennes. 
Ulilrich  trouve  avec  raison  la  circonspection  de  Schleier- 
macher un  peu  trop  grande.  »  Indépendamment  du 
rhythme  et  (Ju  style  qui  sont  pindariques ,  ou  qui  ap- 
partiennent du  moins  à  un   poète  du  temps  et  de  la 
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manière  de  Pindare,  il  paraît  étrange  que  Platon  eût 
nommé  un  poète,  et  cité  immédiatement  après  un- 
morceau  qui  ne  serait  pas  de  lui  sans  en  nommer 
l'auteur.  Quand  même  on  ne  trouverait  dans  ces  vers 
que  des  doctrines  pythagoriciennes  ,  on  pourrait  très 
bien  les  laisser  à  Pindare,  parce  qu'il  est  probable  que 
Thèbes  avait  reçu  de  bonne  heure  des  pythagoriciens 
chassés.  Voyez  Boëckh  ,  Philolaûs ,  ip.  10.  « 

Nous  adoptons  entièrement  l'opinion  d'Ullrich.  La 
cause  de  la  circonspection  de  Schleiermacher  à  voir 
une  doctrine  pythagoricienne  dans  ce  morceau,  comme 
dans  le  mythe  du  Phèdre,  vient  de  .sa  prétention,  d'ail- 
leurs très  fondée ,  que  le  Phèdre  et  le  Menon  ont  été 
écrits  avant  que  Platon  connût  les  livres  des  pytha- 
goriciens, ce  qu'il  ne  fit  qu'assez  tard,  à  la  suite  de 
ses  voyages.  Tout  s'arrange,  si  l'on  admet  qu'en  effet 
Platon  ne  connut  les  livres  mêmes  des  pythagoriciens 
et  ne  domina  parf'aitemejit  leur  doctrine  qu'à  la  suite 
de  ses  voyages  et  sur  la  fin  de  sa  vie ,  mais  que  de 
bonne  heure  le  bruit  de  ces  doctrines  était  parvenu  à 
Athènes ,  et  que  Platon  se  pénétra  de  l'esprit  de 
ces  doctrines ,  avant  d'en  avoir  fait  une  étude  di- 
dactique dans  les  livres  véritables  des  pythagori- 
ciens ,  tout  comme  ses  premiers  ouvrages  réfléchis- 
sent déjà  l'esprit  des  mystères,  même  des  mystères 
orphiques,  avant   que  peut-être  il  eût  été  réellement 
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initié ,  s'il  le  fut  jamais.  Il  nous  paraît  absolument  im- 
possible de  se  refuser  à  admettre  que  le  morceau  du 
Menon  dont  il  s'agit  est  tout- à -fait  pythagoricien. 
On  y  trouve  eu  effet  la  doctrine  de  l'immortalité  de 
l'ame,  avec  celle  de  la  métempsycose,  à  laquelle  se 
rattache  intimement  celle  de  la  réminiscence.  C'est  un 
résumé  du  mythe  du  Phèdre,  et  une  préparation  à 
celui  du  Gorgias  et  du  Phédon.  Ce  passage  a  aussi  un 
rapport  évident  à  un  autre  du  Gorgias,  où  Platon  dit 

expressément    ;      Touto    «pa     tîç    fxu9oXoyâ)v     xopJ/ô?     àyria  , 

«ffwç  St'xeXôç  Ttç  ri  iTaXfxôç.  Sicilien  indi(j[ue  peut  -  être 
Empédocle  ,  comme  le  veut  le  Scholiaste  ;  mais  Ita- 
lien ,  comme  le  remarque  très  bien  Boëckh  ,  Philol. , 
p.  183  ,  peut  très  bien  s'appliquer  à  Philolaiis  qui 
était  de  Crotone  ou  de  Tarente,  de  sorte  que  l'ex- 
pression de  Sicilien  ou  d'Italien  lui  convient  parfai- 
tement. Du  reste ,  peu  importe  qu'il  s'agisse  là  d'Em- 
pédocle  ou  de  Philolaùs  ;  ce  qui  est  certain  ,  c'est 
qu'il  s'agit  d'un  pythagoricien  ,  soit  Empédocle ,  soit 
Philolaiis,  car  tous  les  deux  sont  de  l'école  pythago- 
ricienne ,  le  dernier ,  il  est  vrai ,  plus  particulièrement . 
L'endroit  du  Phédon  contre  le  suicide  appartient ,  de 
l'aveu  de  Platon,  à  Philolaiis.  Or,  c'est  exactement  le 
même  esprit  que  dans  le  passage  controversé  du 
Meno/i.  Saint  Clément,  Strom.,  i.  lli  et  Théodoret , 
Aff.  car.,  1.  V,  rapportent  un  fragment  de  Philolaiis 
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que  Meiners  et  Heindorf  (  Gorgias']  rejettent ,  et  que 
Boëckh  admet ,  lequel  passage  se  combine  parfaitement 
bien  '&vec  un  morceau  de  Néarque  le  péi'ipatéticien  , 
dans  Athénée,  1.  IV,  sUr  line  ujaxime  d'Euryfhéos  le 
pythagoricien ,  relativement  à  l'incarcération  de  l'ame 
dans  le  corps.  Il  est  curieux  de  rapprocher  de  tous  ces 
•passages  celui  du  Cratyle ,  où  Piaton  attribue  cette 
doctrine  à  Orphée.  Voilà  donc  une  même  doctrine  , 
qui  du  temps  de  r*lhton  était  rapportée  également 
et  aux  pythagoriciens  et  aux  anciens  théologiens , 
dont  le  représentant  était  Orphée,  h  9eô>.oyoç.  On  ne 
s'en  étonnera  pas  si  l'on  songe  aux  rapports  du  pytha- 
gOrisme  et  des  mystères  orphiques  ;  et  on  ne  sera  pas 
tenté  de  nier  ces  rapports ,  si  on  prend  en  considéra- 
tion les  raisons  suivantes  :  1"  L'identité  de  race  des 
■populations  de  la  Th race 'et  de  la  Thessalie  ,  où  l'ôti 
place  .le  berceau  des  mystères  orphiques  ,  et  de  celles 
des  colonies  de  la  grande  Grèce  ,  où  se  répattdit  la 
philosophie  de  Py thagore ,  populations  également  do- 
riennes.  2"  L'identité  du  langage.  Orphée  parlait  le 
dialecte  dorien  ,  qui  était  celui  de  Py  thagore ,  et  que 
Pythagnfe  regardait  comme  supérieur  à  tous  les  au- 
tres, à  ce  que  dit  Jamblique  [^Vie  de  Pythagore] ,  'dia- 
lecte obscur  (Porphyre,  Fie  de  Pythagore,  p.  87,  édit. 
Kiesslingj ,  et  merveilleusement  propre  aux  mystères 
et  au  symbolisme.  3"  'La  tiadition   généralement  adîsp- 
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tée  que  Pythagore  avait  été  initié  aux.   mystères    or- 
phiques par  Aglaophamos  à  Libéthra,  ville  de  Thrace, 
où  il  puisa  sa  théologie  (  Jamblique,  p,  306  ;  Proclus  , 
in  Tim.  Plat.,  Y,  p.   291).  4**   Le  même  Jamblique , 
p.    317,   dit  que   Pythagore  imitait   Ovphée  pour    le 
fond   des  choses   et  pour   l'expression   ,  qu'il    honorait 
les  dieux  à  la  manière  d'Orphée ,  non    dans  leurs  ima- 
ges d'airain  et  sous  des  formes  humaines,  mais  dans 
leur  idée    divine  ;    qu'il  les   honorait,    comme   embras- 
sant tout  dans  leur  providence,  et  ayan  t  une  essence  et 
une  forme  universelle.  5°  Pythagore  em'prunta  aux  rites 
orphiques  leurs  formes  :  ce  qui   était    mystère,  purifi- 
cation et  initiation  dans  l'orphisme,  priU,  sous  le  même 
nom  de  xa9apfio;  et  de  Tthrat  ,  entre  les  mains  de  Py- 
thagore, un  aspect  un   peu  moins    sacerdotal  et   plus 
scientifique. 

Maintenant  faut  -  il  prendre  à  la  lettre  la  mé- 
tem.psycose  et  les  migrations  de  i'ame  ?  Selon  nous , 
quoi  qu'en  dise  Tennemann  ,  les  j  »ythagoriciens  em- 
ployaient les  symboles  sans  en  être  i  entièrement  dupes. 
Porphyre,  P^ie  de  Pythagore ,  éd.  Kiesshng,  p.  69, 
dit  expressément  :  »  Pythagore  avai'.t  deux  manières 
de  s'exprimer,  l'une  rationnelle,  !'<  lutre  symbolique; 
de  là  deux  enseignemens ,  et  par  conséquesnt  deux 
classes  de  disciples,  les  uii:^ ,  fjia9yjf<  larixot ,  quî  avaient 
déjà    appri.^    la   vérité    sous   la    for  ?ne    exact?  ^     'e    la 
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science  ;  les  autres  qui  ne  connaissaient  que  la  lettre  de 
in  venté  sans  ces  développemens  scientifiques.  »  Voyez 
le  même,  p,  80,  sur  la  vraie  science.  Ce  sont  là 
probablement  les  deux  classes  de  disciples  appelés  les 
uns  7ry6ayop£To£ .,  les  uns  irv0ayop«7Ta'c,  Jamblique,  p.  163. 
Si  l'on  admet  ceci,  on  sera  porté  à  ne  voir  dans  la 
métempsycose,  comme  nous  l'avons  avancé  dans  l'ar- 
gument du  F/iedon ,  qu'une  forme  symbolique  de  l'in- 
corruptibilité du  principe  intellectuel  et  de  la  perpé- 
tuelle mutabilité  de  ses  formes.  Tel  est  aussi  l'avis 
de  Henri  Ritter  (  Geschiclite  der  pytkagorlscken  tJulo- 
sophie,  1826,  pa.g.  218). 

II  est  donc  certain  que  ce  morceau  du  Menou  est 
totalement  pythagoricien  ,  et  un  peu  orphique ,  comme 
celui  du  Phèdre.  Mais  la  différence  de  manière ,  et 
le  progrès  de  l'esprit  de  Platon,  est  sensible  de  l'un 
à  l'autre.  Dans  le  Phèdre ,  le  principe  de  l'immortalité 
de  l'ame,  le  dogme  de  la  métempsycose  ,  et  celui 
de  la  réminiscence.,  sont  mêlés  ensemble,  sans  que  les 
rapports  précis  qui  les  unissent  soient  indiqués.  Au 
contraire  ici  ces  ti.'ois  points  sont  liés  ensemble  et  dé- 
duits l'un  de  l'autr.'e.  La  réminiscence  résulte  de  l'état 
antérieur  de  l'ame,  et  des  connaissances  acquises  par  elle 
dans  ses  vies  précédentes,  ces  vies  précédentes,  les  mé- 
tempsycoses, résultent  de  l'immortalité  de  l'ame,  qui 
ne  cesse  pas  d'être  parce  que  ses  fopnies  lui  échappent. 
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Ensuite,   dans  le    Phèdre^   la  métempsycose  tient  la 
place  la  plus  considérable ,  tandis  que  la  réminiscence  , 
qui   est  le  point  important,  est  confusément  et  rapi- 
dement exposée.    Ici ,  c'est  la  métempsycose  qui  est 
brièvement  signalée  comme  conséquence  de  l'immor- 
talité de  l'ame,  et  pour  servir  de  principe  à  la  rémi- 
niscence ,  laquelle  fait  le  fond  de  cette  partie  du  Me- 
non  ^  et  y  est  développée  avec  étendue.  Ce  qui  dans  le 
Phèdre  était  encore  sous  une  forme  confuse  et  sous  les 
voiles  mythologiques ,  est  ici  exposé  à  la  lumière  nais- 
sante de  la  dialectique.  C'est  une  démonstration  que 
le  Menon   est  postérieur  au  Phèdre^  tout  comme  le 
développement  réfléchi  et  moral  que  présente  le  Gor- 
gias  du  mythe  de  la  métempsycose  dans  l'admirable 
théorie   de  l'expiation ,  est  une  démonstration  que  le 
Gorgias   est    postérieur    non  -  seulement    au    Phèdre , 
mais   au  Menon   lui-même.   Car,    dans   le    Gorgias, 
le  mythe  ne   vient  qu'après  l'explication   dialectique  , 
comme  dans  le  Phédxtn.  L'esprit  humain  va  nécessaire- 
ment de  la  prédominance  du  mythe  à  celle  de  la  dia* 
lectique  ,  car  il  implique  que  ce  qu'on  a  une  fois  éclairci 
par  la  dialectique  ,  on  l'obscurcisse  mythologiquement. 
Nous, voyons  dans  ce  passage  le  dogme  de  la  rémi- 
niscence déduit  du  dogme  de  la  métempsycose  ,  lequel 
est  une  déduction  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'ame. 
Mais  comme  la  connaissance  d'un  principe  ne  suppose 

VI.  i  3i 
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pas  celle  de  la  conséquence ,  et  que  sans  des  témoi- 
gnages certains  nous  n'oserions  pas  conclure  de  ce  que 
les  pythagoriciens  admettaient  l'immortalité  de  ''l'ame, 
qu'ils  admissent  la  métempsycose ,  de  même  de  ce  que 
la  métempsycose  est  un  dogme  pythagoricien ,  il  ne 
serait  pas  sage  de  conclure  sans  des  témoignages  posi- 
tifs que  la  réminiscence  soit  pythagoricienne.  Or,  autant 
les  preuves  abondent  pour  la  métempsycose  et  l'immor- 
talité de  l'ame ,  autant  ici ,  pour  la  réminiscence ,  les 
témoignages  précis  manquent.  Je  n'ai  pu  trouver  un 
seul  passage  pythagoricien  oîi  ràvapvïjffiç  se  trouvât 
positivement  énoncée.  On  est  réduit  à  la  tirer  indirecte- 
ment de  passages  de  Diogëne  de  Laërte  {Vie  clePyth.), 
de  Porphyre  et  de  Jamblique ,  qui  sérieusement  exa- 
minés donnent  la  métempsycose  et  non  pas  la  rémi- 
niscence. Reste  pour  unique  base  la  tradition  rapportée 
par  Diogène,  Jamblique  et  Porphyre,  et  par  d'autres 
auteurs  (Aulugelle  IV,  2,  Hieronym.  ,  Jpoll.  ad  Ruf.  ; 
le  Scholiaste  d'Apollonius ,  Arg.  I  ;  Philostrate ,  Fie 
d'Apollonius ,  I ,  III ,  6  ;  le  faux  Origène  ,  TertuUien  , 
de  Anima  ;Ov\d.  ,  Metam.  ,  XV;  Lactance,  III,  18  V. 
sayoir ,  que  Pythagore  disait  qu'il  se  souvenait  d'avoir 
été  Euphorbe  ,  puis  tel  autre  ,  puis  enfin  Pytjjagore  , 
ce  qui  signifie  ou  a  bien  l'air  de  signifier  seulement  que 
la  mort  ne  détruit  ni  le  principe  pensant  ni  la  per- 
sonnalité  et   la     iriémoire  ,    kmiSrt    ànroôàvot    -morifTac    TYjv 
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aÙTYjv  [j.-jrnj.rtv ,  comiiie  dit  Diog.,  Fie  de  Pytii. ,  VIII,  9. 
Diogène  s'appuie  sur  l'autorité  d'Héraclide  de  Pont , 
Aulugelle  sur  celle  de  Dicéarque  et  de  Cléarque.  Por- 
phyre {Fie  de  Pylk. ,  éd.  de  Kiessling ,  p.  79),   en 
rapportant  la  tradition  que  Pythagore  disait  avoir  été 
Euphorbe,  Euthalide ,   Hermotime,  Pyrrhus,  et  enfin 
Pythagore,  déclare   que  par-là  Pythagore  ne  voulait 
pas  dire  autre  chose  sinon  que  l'ame  est  immortelle , 
et  que  quand  elle  a  été  purifiée ,  elle  peut  remonter  à  la 
mémoire  de  la  vie  antérieure.   Jamblique  (éd.  Kiess- 
ling, p.  128)  dit  que  Pythagore  récitait  souvent  les 
vers  d'Homère  sur  la  mort   d'Euphorbe  et  se  disait 
cet  Euphorbe  ;   mais  Jamblique  déclare   expressément 
que  par-là  Pythagore  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose 
sinon  qu'il  connaissait  les  modes  antérieurs  de  son  exis- 
tence actuelle ,  et  que  le  principe  de  toute  régénération 
morale  lui   paraissait   être   de   rappeler   aux   hommes 
la  vie  antérieure.  Ce  même  Jambhque  dit ,  p.  283  : 
«  Pythagore  connaissait  son  ame  quelle  elle  était,  d'où 
elle  était  venue  dans  ce  corps,    et  ses  formes   anté- 
rieures, "j  Dans  tout  cela  nous  ne  voyons  pas  autre 
chose  que  l'immortalité  de  l'ame  et  la  métempsycose. 
Il  y  avait  encore  assez  loin  de  ces  deux  points  à  cette 
conclusion,  que  l'ame  venant  de  Dieu  par  sa  nature 
immortelle,  c'est-à-dire  du  principe  de   toute  vérité, 
apprendre  en   ce  monde  la  vérité,  n'était   pas  autre 

3ï. 
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chose  que  se  rappeler  ce  qu'elle  avait  dû  savoir  anté- 
rieurement. Sans  doute  un  germe  était  fourni  à  Pla- 
ton dans  cette  idée  accessoire  à  la  métempsycose , 
que  l'ame  peut  se  rappeler  ses  états  antérieurs,  mais 
ce  n'était  là  qu'un  bien  faible  antécédent.  Un  antécé- 
dent tout  autrement  important  était  la  prétention  de 
Socrate  d'accoucher  les  esprits  comme  sa  mère  accou- 
chait les  femmes,  de  les  accoucher  par  l'habileté  de 
la  conversation  et  en  les  conduisant  doucement  du 
connu  à  l'inconnu.  L'antécédent  pythagoricien  était 
théologique  et  même  un  peu  mythologique  ;  l'antécé- 
dent socratique  était  psychologique  et  logique.  C'est 
sur  ces  deux  antécédens  que  Platon  éleva  la  théorie 
de  la  réminiscence  qui  participe  du  double  caractère 
mythologique  et  logique.  Le  côté  mythologique  con- 
siste à  supposer  que  l'on  a  vu  autrefois  la  vérité  dans 
un  monde  autre  que  celui-ci ,  et  qu'apprendre  est  sim- 
plement se  rappeler  aujourd'hui  ce  qu'on  a  su  primi- 
tivement ;  ce  qui  présente  une  apparence  de  drame 
et  d'histoire  avant  toute  histoire  ,  apparence  que  Platon 
employait  encore ,  mais  ironiquement ,  et  dont  il  n'é- 
tait pas  et  ne  voulait  pas  qu'on  fût  dupe,  lorsqu'il 
disait,  p.  189  :  A  la  vérité  je  ne  voudrais  pas  affir- 
mer bien  positivement  que  tout  le  reste  de  ce  que  je  dis 
soit  vrai, .  .  .  phrase  qui  nous  rappelle  les  paroles 
presque  semblables  employées  par  Platon  à  la  fin  du 
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P/iédon  ,  dans  le  mythe  par  lequel  il  termine  la  démons- 
tration de  l'immortalité  de  l'ame  ,  mythe  rempli  de 
détails  presque  historiques  sur  la  vie  future.  Le  côté 
logique  ou  socratique  est  dans  le  mouvement  perpétuel 
du  connu  à  l'inconnu  ,  c'est-à-dire  du  particulier  au  gé- 
néral ,  jusqu'aux  principes  qui  dominent  toute  une  dis- 
cussion, principes  à  l'aide  desquels  on  démontre,  mais 
qui  eux-mêmes  ne  tombent  point  sous  la  démonstration, 
et  qu'il  suffit  de  dégager  et  de  présenter  à  l'esprit,  pour 
que  l'esprit  les  conçoive  et  les  admette  sans  aucun  rai- 
sonnement ,  par  la  vertu  qui  est  en  lui  et  qui  est  en 
eux  ,  principes  primitifs  ,  simples  et  indécomposables 
qui  sont  les  idées  de  Platon. 


BANQUET. 

Schleiermacher  remarque  fort  bien  que  la  présence 
d'Aristophane  dans  la  compagnie  des  amis  intimes  de 
Socrate  prouve  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  haine  véritable 
entre  le  comique  et  le  philosophe  ;  et  quand  on  voit  la 
citation  tout-à-fait  amicale  que  Platon  fait  ici  du  passage 
des  Nuées  ,  on  peut  supposer  qu'il  ne  lui  restait  nulle 
rancune  des  traits  qu'Aristophane  avait  lancés  contre 
son  maître  ,  comme  d'ailleurs  le  prouve  à  merveille  le 


/. 
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beau  dyibtique  de  Platon  sur  Aristophane.  Je  suis  aussi 
très  convaincu  que  jamais  Aristophane   n'eut  aucune 
mauvaise  intention  contre  Socrate  ,    et  que  dans   les 
Is liées,  qui  furent  jouées  vingt-trois  ans  avant  l'accu- 
sation ,  il  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à  pré- 
parer cette  accusation.  Si  c'est  là  la  seule  induction  que 
l'on  veut  tirer  du  Banquet ,  je  l'accepte  ,   et  là-dessus 
je  suis  complètement  de  l'avis  de  Wolff. ,  Symp.^   In- 
troduction, p.  42  ;  —  d'Ast ,  pag.  317  ;  —  du  Çuar- 
terly  Rewiew ,  n"  42  ,   sept.  1819  ,  pag.  271  ;  —  de 
Prinsterer,  Prosopographia platonica,  pag.  177.  Mais, 
abstraction  faite  des  intentions  d'Aristophane  ,   si  on 
veut  conclure  du  Banquet  que  la  pièce  des  Nuées  n'eut 
aucune  influence  sur  le  procès  de  Socrate  et  ne  s'y  rap- 
porte d'aucune  manière  ,  je  n'en  conviens  nullement. 
Tout  concourut  dans  la  mort  de  Socrate  ,   comme  il 
arrive  toujours  dans  les  événemens  nécessaires.  Il  faut 
compter  ,   1°  les  ressentimens  du  peuple  lettré  et  des 
beaux  esprits  du  temps  ,  que  Socrate  avait  soulevés  en 
démasquant  leur  ignorance  ;  2^*  les  ombrages  de  la  toute- 
puissance  démocratique  ,  qu'irritait  l'impassible  équité 
de  Socrate  ;  3"  le  courroux  long-temps  contenu  du  pou- 
voir sacerdotal ,  qui  ,   après  avoir  vu  d'assez  mauvais 
œil  les  études  et  les  opinions  physiques  de  Socrate  , 
fort  suspectes  de  tendre  plus  ou  moins  directement  à 
ruiner  le  paganisme  ,    c'est-à-dire    l'ordre   social  tout 
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entier  (  témoin  l'aflaire  d'Anaxagore  et  de  plusieurs 
autres  piiysiciens  I  ,  éclata  enfin  lorsqu'il  vit  Socrate 
proclamer ,  à  la  place  des  divinités  consacrées  ,  une 
providence  supérieure  qui  se  manifeste  dans  la  na- 
ture par  les  causes  finales  auxquelles  se  rapportent 
les  phénomènes  extérieurs  ,  et  dans  l'homme  ,  dans 
Socrate  ,  par  exemple  ,  par  la  voix  intime  de  la  con- 
science ,  organe  immédiat  et  incorruptible  de  la  di- 
vinité ,  unique  intermédiaire  (  c'est  le  sens  du  mot 
Aatfjwv  )  ,  qui  dispense  de  recourir  à  l'intermédiaire  of- 
ficiel de  la  religion  établie  et  de  ses  ministres.  Ce  fut 
surtout  l'accusation  d'impiété  qui  accabla  Socrate  :  la 
religion  menacée  ralUa  autour  d'elle  l'état  compromis 
et  l'art  insulté.  Or  ,  les  réponses  équivoques  de  Y  Apo- 
logie ne  sont  l'ien  moins  que  satisfaisantes  sur  l'ar- 
ticle de  l'impiété  ,  et  il  y  a  quelque  chose  d'absurde 
aujourd'hui  à  vouloir  défendre  Socrate  d'avoir  été  en 
efïet  peu  orthodoxe  ,  et  le  premier  héraut  de  la  révolu- 
tion dont  il  fut  le  martyr ,  et  à  laquelle  il  a  attaché  son 
nom.  Si  Socrate  avait  eu  la  piété  de  Xénophon  ,  il 
serait  mort  dans  son  lit  ;  mais  l'adorateur  impie  d'un 
dieu  inconnu  ,  le  prophète  d'une  foi  nouvelle  devait  finir 
comme  il  a  fini.  Disons-le  nettement  :  en  attaquant  le 
paganisme  ,  sur  lequel  reposait  l'état  dans  l'antiquité  , 
Socrate  ébranlait  l'état  ;  devant  l'état  il  était  coupable. 
Or,  Aristophane  ,  excellent  citoyen  ,  gardien  et  vengeur 
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de  l'état  et  de  la  religion  ,  qui  du  haut  de  son  théâtre 
comme  d'une  tribune  combattait  sans  pitié  ,  avec  les 
armes  redoutables  du  ridicule  ,  tout  ce  qui  lui  paraissait 
contraire  aux  intérêts  de  la  patrie  et  à  l'ordre  établi , 
Aristophane ,  sentinelle  vigilante  ,  devait  jeter  un  cri 
d'alarme  à  la  nouvelle  direction  des  études  de  la  jeu- 
nesse athénienne  ,  et  à  l'apparition  d'oisifs  novateurs 
occupés  des  cieux  plus  que  de  la  patrie  ,  et  dans  les 
cieux  trouvant  des  astres  à  la  place  des  dieux  du  pays. 
Or,  Socrate  était  au  premier  rang  de  ces  novateurs  ; 
Aristophane  les  persifla  au  nom  de  l'état  dans  la  per- 
sonne de  Socrate.  Encore  une  fois,  dans  l'antiquité  ,  la 
religion  ,  l'état  et  l'art  se  prêtaient  une  force  mutuelle  , 
et  la  première  comédie  avait  une  mission  très  sérieuse. 
La  haute  bouffonnerie  d'Aristophane  couvre  des  pensées 
profondes.  Assurément  Aristophane  n'eut  pas  l'intention 
de  dresser  l'acte  d'accusation  de  Socrate  ,  pas  plus  que 
Socrate  n'eut  l'intention  de  faire  une  révolution  ;  mais 
dans  l'histoire  il  ne  s'agit  pas  des  intentions  des 
hommes  ,  il  s'agit  de  leurs  actes ,  de  leur  caractère  gé- 
néral et  de  leurs  effets  réels  et  inévitables.  Socrate  était 
l'organe  d'innovations  qui  devaient  triompher  ,  mais 
dont  le  jour  n'était  pas  venu  ;  Aristophane  était  le 
défenseur  vigilant  et  infatigable  de  la  cause  attaquée 
par  Socrate.  Les  deux  personnes  pouvaient  se  voir  et 
s'aimer  même  ;  les  deux  causes  étaient  ennemies  ,  et  la 
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plus  forte  accabla  l'autre.  D'abord ,  la  religion  menacée 
se  suscita  pour  vengeur  un  poète  qui  attaqua  les  inno- 
vations dans  la  personne  de  Socrate  ,  seulement  par  le 
ridicule  ;  enfin  ,  le  mal  s'accroissant  et  le  ridicule  poé- 
tique étant  impuissant ,  la  religion  appela  l'état  à  son 
secours  pour  la  délivrer  de  leur  impitoyable  adversaire  , 
sauf  à  Aristophane  et  à  Socrate  ,  dans  l'intervalle  de  la 
représentation  des  Nuées  à  l'accusation  capitale,  à  sou- 
per ensemble  chez  Agathon. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  concilier  le  passage  du  Banquet 
et  celui  de  Y  Apologie.  Dans  le  Banquet  les  individus 
seuls  sont  en  présence  et  conversent  amicalement  ;  dans 
\  Apologie  les  causes  mêmes  sont  aux  prises  ,  et  on 
peut  placer  Aristophane  très  justement  parmi  ceux  qui 
ont  amené  le  triste  dénoiiment  qui  se  prépare.  En  effet 
comment  supposer  que  les  Nuées  n'aient  pas  préparé 
le  peuple  et  le  magistrat  à  voir  dans  Socrate  un  citoyen 
équivoque  ,  un  novateur  dangereux,  digne  du  sort  d'A- 
naxagore  et  de  Prodicusl  Les  Nuées  ne  soulevèrent 
pas  l'accusation  contre  Socrate  ,  mais  lui  frayèrent  la 
voie.  Ce  qui  avait  produit  la  comédie  l'accrédita  ,  et 
quand  le  temps  fut  venu,  la  convertit  en  accusation.  La 
seule  différence  est  celle  du  premier  acte  d'un  drame  à 
son  dernier. 

On  insiste  ,  et  on  soutient  que  l'effet  des  Nuées  dut 
être  d'autant  moindre  ,  et  se  perdre  d'autant  plus  aisé- 
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ment  dans  l'espace  de  vingt-trois  années,  que  les  traits 
d'Aristophane  ne  portaient  évidemment  pas  sur  Socrate, 
et  que  le  Socrate  des  Nuées  ne  ressemblait  en  rien  au 
Socrate  réel.  Et  on  répète  avec  une  confiance  parfaite 
les  mots  de  Socrate  dans  V apologie  ,  "  qu'on  l'accuse 
H  faux  de  s'occuper  de  physique  et  d'astronomie  ,  et 
qu'il  n'en  sait  pas  un  mot  et  n'y  a  jamais  pensé.  -  Mais 
contre  X Apologie  nous  avons  un  témoignage  sans  ré- 
plique, le  Phêdon  où  Socrate  avoue  que  dans  sa  jeunesse 
il  était  très  passionné  pour  les  recherches  de  physique. 
Il  faut  lire  avec  soin  ce  passage  du  Phêdon  ,  car  c'est 
une  défense  véritable  des  Nuées.  Socrate  s'y  donne 
pour  avoir  été  à  peu  près  tel  que  le  grand  comique  le 
représente  ,  avec  l'exagération  et  la  haute  bouffonnerie 
propres  à  la  première  comédie.  Plus  tard  ,  il  est  vrai  , 
Soerate  renonça  à  ses  pr-emières  études  et  quitta  les 
spéculations  physiques  et  cosmologiques  pour  la  philo- 
sophie morale  ,  jusqu'alors  fort  négligée.  Lui-même 
nous  raconte  dans  le  Phêdon  comment  l'étude  des  phé- 
nomènes extérieurs  considérés  en  eux-mêmes  ne  le  sa- 
tisfit pas ,  et  comment  il  chercha  un  point  de  vue  plus 
élevé  et  plus  intellectuel.  Ce  point  de  vue  fut  le  Noîiç 
d'Anaxagore  ,  qui  devint  pour  Socrate  et  par  Socrate 
la  vraie  Providence.  De  là  l'étude  des  lois  morales  sub- 
stituée à  celle  des  lois  physiques  et  toute  la  seconde 
époque  de  la  vie  de  Socrate.   La  première  justifie  les 
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Nuées  ;   la  seconde  n'était  pas  propre  à  en  détruire 
l'effet  ;  car  les  nouvelles  études  de  Socrate  achevèrent 
ce  qu'avaient  commencé  les  premières  ,  et  si  la  physique 
d'Anaxagore  lui  avait  fait  ébranler  les  divinités  du  soleil 
et  de  la  lune  ,   le  sentiment  d'une  Providence  partout 
présente  et  surtout  dans  l'ame  lui  enseigna  à  les  rem- 
placer avec  avantage.  —  La  conséquence  de  tout  ceci 
est  qu'il  ne  faut  point  se  révolter  contre  ce  qui  a  été  , 
car  ce  qui  a  été  était  ce  qui  devait  être.  Platon  peut 
avoir  rendu  justice  à  la  grâce  supérieure  du  génie  d'A- 
ristophane ,  et  Aristophane  peut  avoir  rendu  justice  à 
l'excellent  caractère  de  Socrate  ,  sans  que  pour  cela  les 
choses  aient  moins  suivi  leur  cours.    Socrate  dans  sa 
vieillesse  fut  traduit  devant  l'aréopage  ;  Socrate  jeune 
avait  été  traduit  devant  le  peuple  par  Aristophane  : 
c'était  toujours  le  même  Socrate  ;  et  l'esprit  qui  inspira 
Aristophane  et  celui  qui  entraîna  l'aréopage  était  aussi 
le  même  esprit. 

Rapports  du  Banquet  aux  autres  dialogues. 

Dans  le  discours  d'Aristophane ,  l'amour  est  le  désir 
de  trouver  sa  moHié ,  son  semblable  ,  comme  dans  le 
discours  d'Éryximaque  l'amour  est  l'harmonie  qui  ré- 
sulte des  contrastes.  Ces  deux  points  de  vue  ont  été 
examinés  dialectiquement  dans  le  Lysis.  Dans  le  dis- 
cours de  Socrate  et  de  Diotime  ,  il  est  dit  nettement 
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que  l'objet  de  l'amour  n'est  ni  le  contraire  ni  le  sem- 
blable ,  mais  le  bon  ,  to  àyaGèv  xas  To  xaXov ,  et  que  le 
semblable  ,  to  oiiotov  ,  ne  pourrait  être  appelé  légitime- 
ment l'objet  de  l'amour  qu'autant  qu'on  soutiendrait  que 
ce  qui  est  le  plus  semblable  à  notre  nature  est  le  bien 
lui-même.  Alors  le  bien  deviendrait  rb  ohtlov ,  et  nous 
voilà  ainsi  ramenés  au  résultat  du  Lysis.  Dans  le  dis- 
cours d'Éryximaque  ,  p.  266,  il  est  question  de  l'amour 
des  élémens  les  plus  contraires  ,  comme  le  froid  et  le 
chaud,  le  sec  et  l'humide  ,  l'amer  et  le  doux.  La  même 
phrase  se  trouve  à  peu  près  dans  le  Lysis.  Au  com- 
mencement du  discours  de  Diotime ,  Platon  montre  que 
tout  désir  ,  tout  amour  ,  est  fondé  sur  le  besoin  et  la 
privation.  Ce  point  important  est  déjà  établi  dans  le 
Lysis  dans  les  mêmes  termes  :  tô  yt   ÊTnGufjLoùv ,   ou  âv 

hètriz  n ,  toutou  iitiQvps7,  -h  yàp  ;  Nat.    To   S    eviîeeç  apa  <piyov 

èxEtvou ,  ou  ON  hSùq  yj.  Dans  le  mythe  du  Banquet  :  ©eSv 
où^ctç  <fi\o(jotft~  ov§'  ÈTTtSufxsT  (jôtpoç  ytvtdQat  ,  rappelle  une 
phrase  assez  semblable  du  Lysis. 

Dans  le  discours  de  Diotime  ,  p.  309,  310,  la  phrase 
\Y,Bn  yàp  iniTTnfiYii;  z^oSoq  rappelle  celle  du  Philebe  ,  lart 
yàp  IriQfi  ix-jrifx-nq  l'^oiîoç ,  si  OU  fait  attention  que  ,  dans  la 
théorie  de  la  réminiscence  ,  prlpiYj  et  Ima-cYiiiin  sont  iden- 
tiques. Voyez  aussi  le  Phédon  ,  chap.  20.  Enfin  ces 
divers  passages  supposent  la  discussion  du  Menon. 

Comparez  le  morceau  de  Diotime  sur  la  beauté  ab- 
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solue  avec  celui  du  mythe  du  Phèdre.  Dans  l'un  .  tout 
est  obscur  par  l'éclat  même  des  images  ;  dans  l'autre  , 
les  images  ,  qui  sont  sobrement  employées  ,  y  partici- 
pent de  la  lumière  des  idées  présentées  dans  leur  ordre 
successif  et  vraiment  analytique  ,  et  sous  leurs  formes 
véritables. 

Sur  la  doctrine  des  démons ,  dont  il  est  question  dans 
le  discours  de  Diotime  ,  voyez  V Epinomis  ,  et  surtout 
le  commentaire  de  Proclus  sur  le  premier  Alcibiade  , 
dont  une  partie  peut  servir  de  commentaire  à  cet  en- 
droit du  Banquet.  Proclus  y  soutient  que  Platon  a  puisé 
ce  qu'il  dit  ici  sur  l'amour,  comme  démon  intermédiaire 
entre  l'homme  et  Dieu,  dans  la  doctrine  orphique  ,  et  il 
cite  des  vers  d'Orphée  où  l'amour  est  appelé  fxsyaç  Sai[xw. 
Voyez  l'édition  de  Creuzer  ,  p.  46-66  ,  ou  la  mienne  , 
tom.  II,  p.  180.  Je  penche  aussi  à  croire  avec  Proclus  , 
et  en  général  avec  les  Alexandrins  ,  qu'en  effet  le  fond 
des  idées  platoniciennes  a  été  puisé  dans  la  doctrine  py- 
thagoricienne et  les  traditions  orphiques.  On  dit  que 
Proclus  avait  fait  un  livre  intitulé  :  Accord  d' Orphée  , 
de  Pythagore  et  de  Platon.  Je  souscrirais  volontiers  à 
tout  ce  qu'annonce  un  pareil  titre,  pourvu  qu'après  l'ac- 
cord ow  signalât  les  différences . 


^'«''«i  ^^^^^  «^«/V  %.'«.'^  «.^.^fc  «."^^  ft^^'^  «,  ■^■%.  ^'«.■^  ft 
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